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  Весеннее утро.
Над каждым холмом
  безымянным
 Прозрачная дымка*.

 

*  Мацуо Басё. Пер. В. Марковой.
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Я лингвист, живу и работаю в Нью-Йорке. Здесь я окончила университет 

и теперь преподаю японский язык и культуру Японии. Однако родилась 

я̀в̀Токио.

Когда мне было два года, наша семья поселилась в небольшом городке 

в̀регионе Канса́й*, чтобы быть поближе к престарелым родителям отца. 

С̀теплотой вспоминаю, как мы приезжали к бабушке с дедушкой (им обоим 

было уже больше ста лет) на праздник поминовения усопших Обо́н (お盆). 

Я̀и другие дети из нашей семьи играли среди ярко-зеленых рисовых полей, 

упиравшихся на горизонте в цепь гор, и танцевали под ослепительным 

солнцем с сачками в руках. Вечером вся семья собиралась за ужином, кото-

рый готовили мама, бабушка и тетушки. На большом столе стояли тарелки 

с̀нарезанными красными помидорами, миски с маринованным луком (я̀его 

никогда особо не любила) и вареным рисом, кипел бульон для сукия́ки**. 

Всѐэто было выращено на собственной ферме, и само существование там 

было неотделимо от окружавшей нас природы.

Однако эта чудесная сельская жизнь не всегда была легкой. Я помню 

тайфуны, от которых погибал урожай, и сильное землетрясение, унесшее 

тысячи жизней. В Японии природа всегда была одновременно благодатной 

и разрушительной. Отсюда и принцип — «жить в гармонии с окружающим 

миром», лежащий в основе синтоизма, древней японской религии.

Суть синтоизма проста: считается, что все на земле, будь то скала, река, 

растение, животное или человек, обладает собственной духовной сущно-

стью, духом. Чтобы сохранить гармонию, нужно мирно уживаться с мириа-

дами духов, стараясь не потревожить и не разозлить их, поскольку это чре-

*  Регион в западной части острова Хонсю, 

культурно-исторический центр Японии.

**  Блюдо японской кухни, которое готовится прямо во время еды: 

в кипящий бульон каждый кладет компоненты на свой вкус — 

тонко нарезанные ломтики мяса, тофу, овощи.

О красоте, истине ѝпризнательности
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вато серьезными последствиями — болезнями, стихийными бедствиями или 

даже смертью. Иными словами, следует быть ближе к природе, относясь к ней 

одновременно со страхом и почтением. Из этой системы верований ѝвыросло 

уникальное японское понимание красоты.

Какое определение вы дадите понятию красоты, что назовете ее воплоще-

нием? Собор Парижской Богоматери, «Рождение Венеры» или, может быть, 

«Девушку с жемчужной сережкой»? Конечно, все эти произведения искусства 

содержат основные элементы красоты: симметрию, пропорциональность, 

молодость и жизненную силу. Нас, как правило, привлекают эти «положи-

тельные» качества, тогда как уродство, несовершенство, старость и смерть 

считаются в западном мире отталкивающими. Традиционная японская 

эстетика, напротив, основана на непререкаемой природной истине: все пре-

ходяще, ничто не вечно, ничто не идеально. Красота присутствует в каждой 

грани нашей жизни — от рождения до смерти, от несовершенства до без-

упречности, от уродства до изящества.

Сейчас, живя в Нью-Йорке, я нахожу такую философию более привлека-

тельной, чем когда-либо прежде. Эти идеи на протяжении веков были частью 

японской культуры, и я думаю, что они открывают нам путь к более подлин-

ному восприятию жизни. На своих лекциях я часто рассказываю, чем япон-

ская культура и японский образ мышления отличаются от западных, но̀мне 

никогда не хватает времени поговорить обо всем, что я ценю в японской 

культуре. 
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Книга, которую вы читаете, — моя возможность поделиться этими 

идеями, а также приглашение попробовать жить в соответствии с японской 

мудростью. Здесь вы найдете описания более сорока тщательно отобран-

ных понятий, раскрывающих японские ценности и традиции. Эти понятия 

учат, как обрести смысл и реализовать себя через отношение к духовности, 

красоте и переменам, они станут путеводителем в поиске простого и вместе 

с тем более осознанного подхода к жизни. Читая о красоте, вы узнаете, как 

достичь спокойствия, наслаждаясь простыми моментами. Главы о гармо-

нии и осознанности посвящены размышлениям и постижению самого себя; 

вы сможете наметить путь к личностному росту с помощью продуманных 

действий, которые учат ценить самодисциплину. Рассуждения о призна-

тельности показывают, как почтительность и вежливость могут укрепить 

связи между людьми и привить бережное отношение к природе.

Японские слова, обозначающие эти понятия, произвольно сгруппи-

рованы в несколько глав, но вы можете начать чтение с любой из них, 

поскольку все они взаимосвязаны. А дочитав книгу, вы словно бы полностью 

соберете пазл: из кусочков сложится цельная картина. Надеюсь, она станет 

для вас первым шагом к более естественной, созидательной жизни, напол-

ненной смыслом.

А еще мне очень хочется, чтобы вы получили удовольствие от ха́йку 

(俳句), которые встретите здесь. Это стихи великого японского поэта 

ХVIÌвека Мацуо Басё, умевшего выразить сложнейшие эмоции кратко 

ѝудивительно точно — всего в семнадцати слогах его классических хайку 

сосредоточен целый мир чувств. Они проникнуты ощущением безмятежно-

сти, красоты, быстротечности — теми идеями, которые занимают цен-

тральное место в этой книге.

Выразительные эссе Дэвида Баклера также раскрывают суть и характер 

этих понятий. Его яркие зарисовки в начале каждой главы служат свое-

образной оправой для последующего изложения. Они позволяют языку 

ѝфилософии слиться с эмоциями и впечатлениями.
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Вы, наверное, обратили внимание, что японские слова, обозначающие 

те или иные понятия, записаны в книге разными способами. Как пра-

вило, японцы используют для письма комбинацию из азбуки хира́гана 

(ひらがな) и иероглифов ка́ндзи (漢字). Оба типа письменности про-

изошли от китайской более тысячи лет назад.

Хирагана — это фонетическое письмо, похожее на алфавит. Для него 

характерны изогнутые линии букв. Иероглифы (кандзи) состоят из̀идео-

грамм — символов, обозначающих не звук, как буквы алфавита, а идею 

или объект. Кандзи легко отличить от хирагана по прямым линиям, кото-

рые могут быть расположены как горизонтально и вертикально, так̀и по 

диагонали. Я привожу оригинальные варианты записи слов, чтобы дать 

представление об их составных элементах и показать, как образуется 

значение слова.

Живя в сегодняшнем безумном онлайн-мире, я часто чувствую, 

что теряю связь с реальностью, людьми, природой. Я с нетерпением 

жду праздника Обон, во время которого могу побыть с семьей. Я часто 

ловлю себя на тревожных мыслях: переживаю за родных и близких, 

беспокоюсь из-за надвигающейся старости, из-за насилия, которое 

творится в мире, и еще по сотне других причин. Именно поэтому мне 

важно, чтобы идеи этой книги нашли отклик в вашем сердце. Иногда 

нужно просто остановиться и сосредоточиться на том, что происхо-

дит вокруг прямо сейчас. Чтобы быть в мире с собой, познать красоту 

ѝобрести душевный покой, надо научиться жить в гармонии с духами, 

которые нас окружают. 

Японцы, и я в их числе, верят в эн (縁) — таинственную силу, кото-

рая соединяет каждого из нас с другими людьми. Новые знакомства или 

интересные открытия мы не считаем случайными событиями — в Япо-

нии их принято ценить и принимать с благодарностью. Поэтому спасибо 

вам, что открыли для себя эту книгу, и пусть ее эн объединит всех нас.
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Старый пруд.
  Прыгнула в̀воду 
лягушка.
 Всплеск в̀тишине*.

*  Мацуо Басё. Пер. В. Марковой.
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Гармония

Глава 1

Духовное единение, 

которое мы обретаем через умиротворение, 

принятие и скорее асимметрию, 

чем совершенство.
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То, что выросло в̀темноте, распускается на̀свету.

Подобно цветку, 

что пробивается сквозь бетон,

Природа его красоты создана испытаниями.

Неистовым желанием цвести.

И непоколебимой верой в̀то,

что для роста всегда найдется место.

Рисовая бумага рассеивает свет. Мягкое свечение.

Смотришь сквозь, но̀не видишь. 

В Камакуре, недалеко от̀океана, сидит Большой Будда. Сквозь 

время доносится эхо стихов Киплинга: 

Руина злата, нищеты,

О, как в̀себя вмещаешь ты

Великий смысл, Камакура?*

Эта статуя Будды уже стала частью пейзажа. С̀годами она потуск-

нела ѝпокрылась зеленоватым налетом. Лишь на̀ушах еще побле-

скивают остатки позолоты.

Жизнь быстротечна, но̀этот символ веры остается чем-то незыб-

лемым, несмотря на̀следы, оставленные на̀нем временем. Позо-

лота поблекла, однако изысканная красота статуи продолжает 

притягивать взгляд, невзирая на̀удары стихии ѝпронесшиеся 

над ней столетия.

*  Редьярд Киплинг «Будда в̀Камакуре». Пер. Е. Витковского.

О гармонии
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Представьте на̀мгновение ночное небо — 

Темное, безоблачное, воздух прозрачен ѝчист.

С о з в е з д и я

переливаются

россыпью сверкающих искр, завораживая 

своим блеском. 

Как много звезд 

в эту 

ясную ночь.

А теперь представьте, что одна звезда

ближе к̀вам, чем остальные,

И ее мерцающее сияние кажется особенно ярким.

Она — героиня этой космической сцены

Но была бы она столь же заметной

Если бы нѐмириады звезд вокруг?

Вечер, идзака́я* полна офисных работников. Из отдельного зала 

доносятся возгласы «Кампа́й!»** — там отмечают успехи ѝжалу-

ются на̀неудачи.

Здесь говорят о̀неприятностях, с̀которыми столкнулись в̀течение 

дня, ѝнапряжение уходит.

*  Пивная (яп.). — Прим. пер.

**  До дна (яп.). — Прим. пер.



  和 Ва

Ва̀— это основное понятие, обозначающее гармонию 

ѝпорожденное ей чувство умиротворения. Важно уметь 

сохранять в̀душе мир, что бы ни посылала нам природа, 

от̀урожая риса до стихийных бедствий, таких как 

землетрясения ѝцунами, ѝдаже перед лицом войн, коих 

немало в̀истории человечества. Есть лишь один способ 

справиться с̀этим: нѐтратить силы на̀борьбу за̀свою 

личную выгоду, а̀трудиться всем вместе на̀благо своего 

сообщества, помогая друг другу. Оказавшись в̀сложной 

ситуации, помните: вы нѐодни, ѝобратитесь к̀ва, 

чтобы найти решение.
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Хэйва

Если ва означает мир ѝгармонию в̀глобальном, почти 

космическом смысле, то хэ́йва носит менее масштабный 

характер, концентрируясь на̀отношениях между людьми 

ѝличных разногласиях. Хэйва — это примирение после ссоры, 

«сближение сторон конфликта ѝдостижение согласия между 

ними мирным путем». Этот путь может быть долог, но̀важно 

знать: в̀самых разных ситуациях существует множество 

способов внести свой вклад в̀хэйва. 



和
敬
静
寂

20

Вакэй-сэйдзяку

Это понятие складывается из четырех иероглифов: ва (гармония), 

кэй (уважение), сэй (чистота) ѝдзя́ку (спокойствие). Все вместе они 

составляют важнейший из принципов дзен: сохранять душевное 

равновесие ѝценить то, что тебя окружает. Речь о̀том, чтобы понимать 

значимость моментов внутреннего спокойствия ѝуделять им 

необходимое время. Тот, кто живет в̀соответствии с̀вакэ́й-сэйдзя́ку, 

умеет останавливаться, замечать, быть здесь ѝсейчас. Традиционная 

чайная церемония — прекрасный пример того, как можно достичь 

этого тихого сосредоточенного умиротворения. В̀четырех элементах, 

составляющих вакэй-сэйдзяку, содержится целое учение: «Тот, чей 

разум чист ѝспокоен, умеет уважать ѝценить каждого человека ѝвсе, 

что̀дает природа; именно так мы понимаем гармонию».
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Энсо

Круг, нарисованный черной тушью одним движением кисти, 

одной линией, которая может быть замкнутой, придавая 

изображению законченность, или разорванной, оставляющей 

некоторую незавершенность. Лаконичность энсо́ допускает 

практически бесконечное количество трактовок. Возможно, 

вы подумали, что круг символизирует совершенство или 

просветление, но̀на̀самом деле у̀него нет однозначного 

толкования. Одни видят в̀энсо круг жизни, другие — космос, 

мир, реинкарнацию, покой или даже лунный диск. Этот символ 

настолько прост, что мысленное обращение к̀нему помогает 

на̀несколько мгновений обрести умиротворение среди 

повседневной суеты.  
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Икебана

Искусство составления цветочных композиций известно в̀Японии 

под двумя практически взаимозаменяемыми названиями. 

Кадо́ (華道) переводится как «путь цветка», это довольно широкое 

понятие, в̀котором заложено отношение к̀созданию букета 

как̀к̀практике самосовершенствования. На это указывает 

иероглиф до (道) — «путь», который превращает любое занятие 

в̀способ духовного роста.

Второе слово — икеба́на, что означает «давать жизнь цветам». 

Ее цель — запечатлеть красоту ѝестественность асимметрии, 

создать атмосферу, позволяющую увидеть ѝпрочувствовать 

хрупкую мимолетность времен года. Такая цветочная композиция 

символизирует рождение, рост, увядание ѝперерождение. 

Для нее можно использовать все, что встречается в̀природе, — 

безымянный полевой цветок, веточку с̀ягодами, сухой прутик. 

Икебана, стоящая в̀вашем доме, будет постоянно напоминать 

о̀красоте природы ѝсамой жизни, а̀ее созерцание поможет развить 

мышление ѝсделает вас более восприимчивым. 



不
均
斉

不均斉均斉 25

Фукинсэй 

Симметрия представляет собой совершенство, что предполагает 

достижение просветления или завершение кармического цикла, 

однако это находится за̀пределами человеческого опыта. 

Искусство должно нести в̀себе ощущение непостоянства, 

изменчивости, напоминать о̀возможности делать выбор, 

рассказывать о̀превратностях судьбы ѝнеожиданных переменах̀— 

то есть о̀том, что возможно только при жизни ѝпотеряет 

всякий смысл после ее завершения. Поэтому мы ценим фукинсэ́й, 

илѝкрасоту несимметричности. Именно по этой причине чашки 

для традиционной чайной церемонии могут быть неправильной 

формы ѝотличаться друг от̀друга, а̀икебана представляет собой 

асимметричную композицию. 


