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Предисловие

Эта книга впервые увидела свет в конце 2014 г� и не только под‑
вела итог большому отрезку исследований доктора исторических 
наук, профессора Липецкого государственного педагогического 
университета Александра Борозняка, но и стала его последним 
словом, обращенным к читателю: 21 декабря 2015 г� Александр 
Иванович ушел из жизни�

Формула «преодоление прошлого» появилась в Германии 
более 60 лет назад и для нескольких поколений немцев стала 
знаком трудного, противоречивого, но необходимого извлече‑
ния уроков из истории Третьего рейха� «Преодоление прошлого» 
стало результатом медленной, но постоянной работы историков, 
политиков, иных сил, формиру ющих общественное сознание 
современной Германии, гарантией от повторения в какой бы 
то ни было форме нацистского прошлого страны�

Александр Борозняк приглашает читателя к размышлению 
о непростом прошлом Германии, показывает, как трудно и мед‑
ленно немцы шли к осмыслению корней, проявлений и послед‑
ствий нацизма�

В связи с тем, что немецкое общество после Второй миро‑
вой войны существовало в двух разных идеологиях: социали‑
стической в ГДР и капиталистической в ФРГ, исследователям 
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дан уникальный шанс сравнить результаты работы с прошлым 
этих обществ�

В 1950–1960‑е гг� среди государственных служащих, судей, 
политиков ФРГ было немало бывших нацистов� Государственные 
пенсии, на которые можно было безбедно существовать, полу‑
чали бывшие гитлеровские чиновники, офицеры и генералы� 
В Боннской республике формировался идеологический климат, 
благоприятствовавший идеализации «простого немецкого сол‑
дата, честно выполнявшего приказ»� На прилавках книжных 
магазинов появились многочисленные воспоминания немецких 
генералов, солдатские серийные истории, хорошо продавался 
роман Хайнца Конзалика «Врач из Сталинграда», на страницах 
которого немцы, вторгшиеся на советскую землю, представля‑
лись жертвами Красной армии�

В то же время стали появляться и первые «неудобные» для 
спокойствия бюргеров книги и публикации в немецких журна‑
лах: роман Эриха Марии Ремарка «Время жить, время умирать», 
книга Иоахима Видера «Сталинград и ответственность солдата»�

В ГДР же, по словам Александра Борозняка, «поиск научной 
истины ограничивался рамками жесткой идеологической уста‑
новки», которая в материалах III съезда СДПГ приняла форму 
явно преж девременного тезиса, что в ГДР «ликвидированы корни 
фашизма»�

Автор подробно останавливается и на строительстве памят‑
ных комплексов на местах бывших концлагерей� Беседуя 
со многими первыми директорами и сотрудниками мемориа‑
лов и музеев, Борозняк пишет об их принципиальной и смелой 
позиции в отстаивании концепций памятных мест и выставок� 
Многие годы личной дружбы связывали российского историка 
с директором музея Дахау Барбарой Дистель�

В книге блестяще выписаны портреты немецких интеллектуа‑
лов, своими работами и непримиримой позицией повлиявших 
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на изучение и переоценку национал‑социализма� Это историк 
Фриц Фишер, воспитавший многих учеников в русле «крити‑
ческой исторической школы»; философы Карл Ясперс и Теодор 
Адорно, которые, не страшась идти против течения, указывали 
на опасность забвения нацистской диктатуры; Мартин Брошат, 
возглавлявший в начале 1970‑х гг� Институт современной исто‑
рии в Мюнхене; Ганс Моммзен, научные сообщения которого 
на конференциях в российских университетах в 1990‑е гг� вызы‑
вали неизменный интерес� Военный историк Манфред Мессер‑
шмидт монографией «Вермахт в нацистском государстве» поло‑
жил начало фрайбургской научной школе и вызвал яростное 
неприятие консервативного крыла западногерманской истори‑
ческой науки�

Со многими немецкими учеными Александр Борозняк был 
знаком лично, не один раз встречался и вступал в дискуссии� Боль‑
шим достоинством книги является изложение взглядов и позиций 
ученых не только с помощью цитирования их трудов, но и через 
личное восприятие автором их судеб, внешнего облика, манеры 
говорить, слушать и слышать собеседника�

Во второй части книги анализируются новые темы, поднимае‑
мые в немецких и российских исследованиях� Это и развенчание 
мифа о «геройской» 6‑й армии Паулюса1, и публикация «Писем 
из Сталинграда»2, и дискуссия о тоталитаризме, развернувшаяся 
после выхода на русском языке книги Ханны Арендт3�

В начале ХХI в� «проблематика Третьего рейха остается глав‑
ной в структуре исторической науки и исторического сознания 
ФРГ», отмечает Борозняк� Общественное сознание ФРГ постоянно 
будоражит: по всей Германии демонстрируется выставка «Пре‑
ступления вермахта», перевернувшая представления о «чистом 
вермахте»; реализуется общественная инициатива «Камни пре‑
ткновения» или проходит дискуссия о выплате компенсаций быв‑
шим узникам концлагерей� Появляются новые книги немецких 



исследователей� Например, «Народное государство Гитлера: Гра‑
беж, расовая война и национальный социализм» Гётца Али4, кол‑
лективный труд о немецких дипломатах в годы Третьего рейха5�

Особое внимание в своей книге Александр Борозняк уделяет 
проблематике общественно‑граж данского просвещения, в пер‑
вую очередь среди представителей молодого поколения, распро‑
странению знаний о диктаторском режиме Гитлера, о трагедии 
Холокоста, об агрессивной внешней политике режима, преж де 
всего о преступной войне против Советского Союза, о немецком 
движении Сопротивления в его органическом разнообразии�

Один из сюжетов книги обращен к современной россий‑
ской учительской аудитории� Речь идет о школьных сочине‑
ниях по истории, которые были инициированы президентом 
ФРГ Густавом Хайнеманом в 1973 г� и отличались актуальностью 
и самостоятельными выводами школьников� Александр Бороз‑
няк отмечает, что эти школьные сочинения «стали существен‑
ным дополнением к корпусу профессиональных исследований, 
в известной мере вызовом, обращенным к научному сообществу»�

Посвятив книгу своему отцу, погибшему в августе 1941 г� 
в боях под Киевом, Борозняк отдал личную дань памяти миллио‑
нам советских солдат, защищавших Родину, чтобы не выросли 
«зубы дракона» как в Германии, так и в России� Можно только 
приветствовать усилия издательства «Альпина Паблишер» пере‑
издать книгу и предложить читателю для вдумчивого, серьез‑
ного чтения�

Н� Э� Вашкау,  
доктор исторических наук,  

профессор Липецкого государственного педагогического  
университета имени П.П. Семенова-Тян-Шанского
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Введение

Непрошедшее время

Память —  способность помнить, не забывать 
прошлого, свойство души хранить, помнить сознанье 
о былом� Память, относительно прошлого, то же, что 
заключенье, догадка и воображенье относительно 
будущего1�

В л а д и м и р  Д а л ь

Прошло около шести десятилетий с тех пор, как в немецкий поли‑
тический и научный лексикон прочно вошла формула Bewältigung 
der Vergangenheit —  словосочетание, не имеющее аналогов в ино‑
странных языках� Русский —  достаточно приблизительный —  
перевод гласит: преодоление прошлого� Термин как будто и при‑
вычный, но саднящий сознание и совесть граж дан Федеративной 
Республики Германия�

И хотя в этом словосочетании стыдливо отсутствует указание 
на то, о каком именно прошлом идет речь, каж дому немцу ясно: 
речь идет не об абстрактном далеком «прошлом», но о крово‑
точащем времени национал‑социалистического господства: 
раны не заживают, а прошлое «не зарастает травой»� Речь идет 
не о пассивном отражении «прошлого», но о факторах, активно 
воздейству ющих на настоящее, о степени укорененности этих 
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факторов в социальной психологии, менталитете, политической 
культуре современных немцев�

Особенность проблематики Третьего рейха —  проблематики, 
связанной с самыми трагическими страницами современной 
истории, состоит в том, что она не может оставить «сдержан‑
ным» или «отстраненным» ни ученого, ни читателя его работ� 
Ученые неизбежно находятся не над историей национал‑социа‑
лизма, но —  внутри этой истории� Здесь, говоря словами Бориса 
Пастернака, «дышат почва и судьба»2�

Формула «преодоление прошлого» была порож дена нрав‑
ственными чувствами стыда, вины и ответственности за пре‑
ступления гитлеризма —  в одном ряду с понятиями‑символами 
«тоталитарная диктатура», «агрессия», «Холокост», «Освенцим»� 
Постулат о преодолении прошлого стал для нескольких поколе‑
ний немцев знаком длительного, многопланового, внутренне 
противоречивого процесса общенационального извлечения 
уроков из истории Третьего рейха, призывом к моральному 
очищению, к восприятию и осмыслению правды о фашизме 
и войне, к выработке иммунитета по отношению к тотали‑
тарной инфекции, любым формам расизма, экспансионизма, 
агрессивного милитаризма�

Преодоление прошлого —  категория, имеющая прямое отно‑
шение к настоящему и будущему немецкого народа� Об этом 
писал сразу после войны философ Карл Ясперс: «Надеж да только 
на то, что ужас будет осознан… Нельзя допустить, чтобы ужасы 
прошлого были преданы забвению… Надо все время напоминать 
о прошлом� Оно было, оказалось возможным, и эта возможность 
остается� Лишь знание способно предотвратить ее»3�

Нужен ли России германский опыт извлечения уроков 
из нацистского прошлого? Безусловно да� Потому что гитле‑
ровцы развязали мировую войну, которая разрубила нашу исто‑
рию на «до» и «после»� Наши потери в этой войне неисчислимы, 
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как и неисчислим наш вклад в дело Великой Победы цивилиза‑
ции над варварством� Германский опыт необходим России, мучи‑
тельно преодолева ющей наследие сталинского тоталитаризма�

В отечественной публицистике давно уже стала общим 
местом констатация того, что опыт тоталитаризма «преодолен 
нами в гораздо меньшей степени, чем нашими бывшими про‑
тивниками»4� При этом нередко утверж дается, что «Германия 
после краха национал‑социализма грамотно и четко очисти‑
лась от своего античеловеческого наследия» и даже, что «после‑
военным немцам удалось ухватиться за перо жар‑птицы»5� При 
этом не учитывается сложность, неоднозначность преодоления 
прошлого в послевоенной Германии как процесса, связанного 
и с переходом к демократии в ФРГ, и с серьезными противоре‑
чиями данного перехода�

Термин «преодоление прошлого» ведет свое происхож дение 
с середины 50‑х гг� предыдущего века, когда в ФРГ требование 
расчета с нацистской диктатурой не только не являлось очевид‑
ным, но, напротив, противоречило основным тенденциям обще‑
ственного сознания� Немцы отворачивались от позорных стра‑
ниц своей истории�

В процессе преодоления прошлого, в процессе, в известном 
смысле вновь переживаемом каж дым вступа ющим в сознатель‑
ную жизнь поколением немцев, можно вычленить основные 
аспекты: политический —  утверж дение в обществе устойчи‑
вых антитоталитарных, демократических институтов; юриди‑
ческий —  расследование нацистских злодеяний и наказание 
преступников; этический —  укоренение начал национальной 
вины и национальной ответственности; педагогический —  демо‑
кратическое, антифашистское воспитание в школах и в системе 
политического образования; творческий —  сохранение жестокой 
памяти о гитлеризме средствами художественной литературы 
и публицистики, кино и телевидения�
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В течение последних полутора десятков лет термин «преодо‑
ление прошлого» употребляется в Германии все реже� На смену 
ему пришла формула Erinnerungskultur —  культура памяти� 
Но означает ли это, что задача расчета с нацистским прошлым 
отошла на второй план? Нет, но она наполнилась новым содер‑
жанием� Это особенно важно в связи с процессом смены актив‑
ных поколений в жизни общества� Обращение молодых людей 
Германии к страницам прошлого нередко связано с тревогами 
и сомнениями� 18‑летняя школьница, имя которой осталось неиз‑
вестным, попыталась выразить их в стихотворной форме:

Почему это касается меня?
Почему я должна скорбеть?
Почему я должна плакать?
Кто они —  жертвы войны?
Я их не знаю�
Впереди вся жизнь�
Почему я должна оглядываться назад?
Мертвые предостерегают�
Кого?
Меня?
Но меня тогда не было на свете�
Почему это касается меня?6

Видимо, прав историк Гельмут Кёниг: «В ФРГ немало написано 
и сказано о преодолении прошлого� Никто не сомневается в зна‑
чимости этой проблемы� Но тем удивительней, что, несмотря 
на отдельные публикации, до сих пор нет обобща ющего труда 
об истории преодоления прошлого в Федеративной Республике»7� 
Современному публицисту Франку Ширрмахеру принадлежат 
знаменательные слова: «Следовало бы написать историю тех, 
кто на протяжении нескольких десятилетий в этой успешной 
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Федеративной Республике мучился ночными кошмарами, и тех, 
кто спал спокойным сном»8�

Автор предлагаемой на суд читателя книги стремился в меру 
своих сил восполнить этот пробел и воссоздать объективную 
картину того, как в германской исторической науке и в герман‑
ском общественном сознании медленно и трудно утверж дался 
адекватный образ нацистского тоталитарного режима, как через 
дискуссии и противоречия опровергались и отвергались в ФРГ 
постулаты историков и публицистов, поставивших перед собой 
неблагодарную и неосуществимую задачу оправдания гитле‑
ризма или отдельных его проявлений�

Содержание научных исследований о Третьем рейхе, отно‑
шение к ним общества —  это достаточно четкая проекция веду‑
щих тенденций нескольких десятилетий германской истории� 
Речь идет об истории работы германской мысли над германской 
историей, о том, что Лев Толстой именовал «особенной, незави‑
симой, сложной и сильной работой чувства и мысли»9�

Предметом моего анализа является вклад германской исто‑
рической науки в дело преодоления прошлого, но я сознательно 
выхожу за привычные рамки последовательного разбора науч‑
ных моделей Третьего рейха и публицистических интерпре‑
таций нацистского режима� Вместе с читателем мы вступаем 
в сферу эволюции установок массового исторического сознания� 
Постижение прошлого, понимание его смыслов, уроков и послед‑
ствий —  это предельно трудная задача, которая требует не только 
основательных исследовательских усилий, но и немалого граж‑
данского мужества —  «мужества вопрошания», в необходимости 
которого был убеж ден Михаил Гефтер10�

Мною предпринята попытка зафиксировать меня ющиеся 
формы, в которых общество ФРГ воспроизводит и оценивает 
образ гитлеровского тоталитарного режима� Задача при этом 
состоит в том, чтобы постичь систему прямой и обратной связи 
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между научными трактовками феномена национал‑социализма 
и стереотипами массового сознания, осмыслить, как тяжко 
шел в Германии процесс, который Василий Гроссман назвал 
«высвобож дением свободы в человеке, то есть очеловечиванием 
людей, победой жизни над нежизнью»11�

В центре внимания автора находится историческая память 
немцев второй половины прошлого и начала нынешнего века� 
Это важнейший компонент коллективного сознания, это идеаль‑
ная реальность, которая, очевидно, является столь же подлин‑
ной и значимой, как реальность событийная� Главным предме‑
том становятся не сами факты прошлого, но тот образ, который 
запечатлелся у переживших его участников и современников, 
транслировался непосредственным потомкам, реставрировался 
или реконструировался в последу ющих поколениях, подвер‑
гался «проверке» и «фильтрации» с помощью методов истори‑
ческой критики� Предлагаемая читателю монография является 
основательно дополненным и существенно расширенным изда‑
нием книги «Искупление»12, опубликованной полтора десятиле‑
тия назад и получившей ряд позитивных откликов в российской 
и зарубежной научной периодике�

Структура книги, построенной по хронологическому прин‑
ципу, определяется задачей выявления поворотных моментов 
в развитии германской историографии нацистской диктатуры, 
механизма смены парадигм в интерпретации феномена Третьего 
рейха: от повсеместного стремления установить причины «гер‑
манской катастрофы» (первые послевоенные годы) через утверж‑
дение —  в соответствии с логикой холодной войны —  формул 
отказа от прямых оценок нацистского режима и длительному 
и трудному переходу к осмыслению зла, причиненного гитлеров‑
цами собственному народу и народам Европы� Особое внимание 
уделено трансформации памяти о нацистском режиме в условиях 
объединенной Германии и смены современных поколений немцев�
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Десятилетиями находясь в конфронтации, ФРГ и ГДР идео‑
логически отвергали друг друга, противостояли на военно‑ 
политическом поприще, воспринимали себя как «контрообразы» 
друг друга� В двух германских послевоенных социумах сложи‑
лись принципиально различные типы исторической науки� 
И все же —  вопреки взаимным упрекам и разоблачениям, 
вопреки очевидному влиянию холодной войны на публика‑
ции, выходившие на обоих берегах Эльбы, —  можно рассматри‑
вать историографию Германской Демократической Республики 
(преж де всего применительно к изучению нацистской дикта‑
туры) как интегральную часть немецкой исторической мысли 
второй половины ХХ в� Общее состояло в первую очередь в том, 
что история нацистского режима стала генеральной темой двух 
германских историографий, неотъемлемым компонентом исто‑
рического сознания и исторической культуры ГДР и ФРГ� Поли‑
тическая идентичность двух германских государств базирова‑
лась на отмежевании от нацистской диктатуры� Третий рейх 
стал негативной точкой отсчета и для Федеративной Респуб‑
лики Германии, и для Германской Демократической Республики, 
которые —  каж дая по‑своему —  рассматривали себя как поли‑
тическую альтернативу нацистской диктатуре: ФРГ как парла‑
ментская демократия, а ГДР как антифашистское государство 
рабочих и крестьян� При этом и Западная Германии, и Восточ‑
ная Германия без тени сомнения претендовали на то, что их 
ответы на вызов коричневого рейха являлись единственно воз‑
можными и правильными�

«Противостояние Востока и Запада, —  отмечал Бернд Фау‑
ленбах, —  деформировало изучение проблематики нацистского 
периода, наложив отпечаток на его интерпретацию� В ГДР оценка 
Третьего рейха была почти исключительно функцией политики, 
но и в ФРГ политический климат повлиял на трактовку нацист‑
ской диктатуры»13�
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Автор опирался на безусловные достижения отечественной 
науки, внимательно и неравнодушно изучавшей ситуацию в исто‑
риографии ФРГ� В течение нескольких десятилетий для рос‑
сийских ученых реконструкция реальной картины эволюции 
исторической мысли Федеративной Республики была предельно 
затруднена� В атмосфере холодной войны научное общение ока‑
зывалось попросту невозможным� Прямые контакты между исто‑
риками наших стран практически отсутствовали, а если спора‑
дически и возникали, то взаимные оценки не становились более 
объективными, напротив —  предельно жесткими и предельно 
упрощенными с обеих сторон� Работы советских авторов были, 
как правило, запрограммированы на «разоблачение буржуаз‑
ных фальсификаторов истории»� В эпицентре критики порой 
оказывались маргинальные авторы праворадикального толка, 
имена которых не заслуживали упоминания, поскольку их влия‑
ние в ФРГ было ничтожным� И напротив: принципиально важ‑
ные труды исследователей либерального направления нередко 
у нас замалчивались, потому что богатство их содержания про‑
тиворечило постулату о «кризисе буржуазной историографии»�

Ныне заложены основы равноправного и результативного диа‑
лога российских и немецких историков, диалога без предвзятости, 
передержек и оскорбительных ярлыков� Преодолена традиция 
недоверия, сломана тенденция к добровольной и недобровольной 
автаркии, сняты взаимные претензии на научную монополию� 
Нередко мы не согласны с установками коллег из ФРГ, но обе сто‑
роны двигаются навстречу друг другу� Не без труда формируются 
традиции современного российско‑германского сотрудничества, 
и проблематика сохранения и утверж дения исторической памяти 
занимает в этом процессе немалое место� «Только примирение 
может стать гарантией мира, —  предупреж дал Лев Копелев� —  
Но примирения нельзя добиться на пути отказа от памяти� Если 
дети и внуки прежних противников будут свободны от горьких 
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воспоминаний, возникнет опасность разрушительных послед‑
ствий неожиданного всплеска давних предрассудков и исчезнув‑
ших образов врага»14�

Первоначальный опыт совместного обсуж дения научных 
проблем (а порой достаточно острых дебатов) с немецкими кол‑
легами накоплен в последние годы Центром германских истори‑
ческих исследований Института всеобщей истории Российской 
академии наук� Объединению интеллектуальных усилий способ‑
ствует деятельность Совместной комиссии по изучению новей‑
шей истории российско‑германских отношений� Результативные 
двусторонние конференции по проблемам истории германского 
фашизма и Второй мировой войны с участием ведущих россий‑
ских и немецких ученых состоялись в последние годы в Москве, 
Санкт‑Петербурге, Берлине, Бохуме, Волгограде, Вологде, Воро‑
неже, Гамбурге, Дрездене, Йене, Екатеринбурге, Кемерове, Кон‑
станце, Красногорске, Липецке, Мюнхене, Саратове, Светлогор‑
ске, Томске, Челябинске, Ярославле…

Может быть, здесь уместнее, точнее не греческое слово «диа‑
лог», а замечательное русское слово, которое так любил Лев Тол‑
стой, —  «сопряжение»� Вспомним: после Бородинского сражения, 
после ночи, проведенной в прифронтовом Можайске, внутрен‑
ний голос говорит Пьеру Безухову: «Нельзя соединять мысли, 
а сопрягать все эти мысли —  вот что нужно!�� Да, сопрягать 
надо, сопрягать надо!��»15

Я бесконечно многим обязан всем, кто, споря и соглашаясь, 
щедро делясь богатством своего опыта и своих знаний, помог 
в написании этой книги� Назову преж де всего славные имена 
моих старших учителей Льва Копелева (1912–1997) и Михаила 
Гефтера (1918–1995)� Их светлый ум, их интеллектуальное муже‑
ство проложили новые пути в исследовании прошлого Германии 
и нашей страны� Не могу обойти вниманием память о безвре‑
менно ушедших талантливых российских исследователей истории 



Германии, моих близких друзьях Николае Черкасове (1931–1993), 
Валентине Буханове (1948–1995) и Юрии Галактионове (1949–
2005), эрудицию которых и вклад в разработку новых подходов 
к изучению феномена нацистской диктатуры нельзя забыть�

В течение длительной работы над книгой (да и много‑много 
раньше) я постоянно ощущал дружескую руку помощи профес‑
сора Якова Драбкина —  старейшины российских ученых‑герма‑
нистов, человека благородной души, автора классических трудов 
по истории Германии ХХ в�, истории российско‑германских отно‑
шений, истории международного рабочего движения�

Осуществить замысел предлагаемой на суд читателя книги 
оказалось бы невозможным без интенсивных и плодотворных 
контактов с германскими коллегами, без посещений Германии 
по приглашению ряда немецких университетов, издательств 
и научных обществ�

Выражаю искреннюю признательность авторитетным рос‑
сийским и немецким исследователям Геннадию Бордюгову, Нине 
Вашкау, Андрею Зубову*, Виктору Ищенко, Лидии Корневой, 
Марии Лаптевой, Валерию Михайленко, Борису Хавкину, Арка‑
дию Цфасману, Бернду Бонвечу, Гансу‑Ульриху Велеру, Вольфраму 
Ветте, Гансу Коппи, Гансу Моммзену, Гансу‑Генриху Нольте, 
Иоганнесу Тухелю, Норберту Фраю, Юргену Царуски, Петеру 
Штайнбаху, Герду Юбершеру�

* Внесен в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного 
агента. — Прим. ред.
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Глава первая

Память или забвение?

Германия может извлечь из немыслимой милости 
тотального поражения силу, направленную 
на тотальное преображение1�

А л ь ф р е д  А н д е р ш

Год 1945, 30 апреля, пять часов пополудни, концлагерь Дахау� 
Распахнуты лагерные ворота, замолчали пулеметы на вышках, 
не дымится больше труба крематория, отключен ток высокого 
напряжения� «Мы свободны!» —  кричат на разных европейских 
языках живые скелеты в полосатых робах… На следу ющий день, 
еще до того, как были убраны бесчисленные тела узников, погиб‑
ших от голода и от эсэсовских пуль, команду ющий 42‑й амери‑
канской дивизией приказал всем жителям близлежащего бавар‑
ского городка (по имени которого и было названо место мучений 
и смерти) построиться в колонны и двигаться по направлению 
к лагерю, уже бывшему лагерю� Немцы, преодолев несколько 
рядов колючей проволоки, прошли мимо лагерных бараков, мимо 
пыточных камер, мимо крематория� Но они не хотели видеть этот 
ад, они отворачивались и закрывали глаза руками, они уверяли 
американских офицеров: «Мы ничего не знали о лагере смерти, 
ничего о нем не слышали»�
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Граж дане Германии отказывались от своей истории� Победа 
СССР, стран антигитлеровской коалиции побуж дала немцев 
к коренному повороту в жизни общества, к очищению от скверны 
нацизма, к осмыслению его корней и последствий, к новому 
обретению человеческих ценностей, затоптанных гитлеровским 
режимом� Но подавля ющее большинство немцев восприняло 
окончание войны не как освобож дение, но как поражение, как 
национальную катастрофу�

Марта Гельхорн, известная американская журналистка, дей‑
ствовавшая в составе союзного экспедиционного корпуса, пере‑
давала впечатления о первых беседах с немцами Рейнской обла‑
сти: «Нацистов здесь нет� Нацисты были в городе в 20 километрах 
отсюда, там их полно� Это движение надоело нам донельзя� Ах, 
как мы страдали! Бомбежки� Неделями мы жили в подвале»� 
«Такие песни, —  вспоминала Гельхорн, —  можно было услышать 
повсюду� Все говорили одно и то же� Возникал вопрос: каким же 
образом власть, которую никто не поддерживал, вела эту войну 
пять с половиной лет?»2

Что ожидало Германию? Существовал ли выход из тупика, 
о котором, мучаясь и надеясь, писал в 1945 г� Томас Манн: «Гер‑
мания, с лихорадочно пыла ющими щеками, пьяная от сокруши‑
тельных своих побед, уже готовилась завладеть миром в силу того 
единственного договора, которому хотела остаться верной, ибо 
подписала его собственной кровью� Сегодня, теснимая демонами, 
один глаз прикрывши рукою, другим уставясь в бездну отчаяния, 
она свергается все ниже и ниже� Скоро ли она коснется дна про‑
пасти? Скоро ли из мрака последней безнадежности забрезжит 
луч надеж ды и —  вопреки вере! —  свершится чудо?»3

И о том же вопрошал —  себя и своих соотечественников —  
гейдельбергский социолог Альфред Вебер, младший брат про‑
славленного немецкого ученого: «Обретет ли —  в нуж де и в горе, 
в оккупированной чужеземцами стране —  немецкий народ 
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духовное величие, необходимое для того, чтобы рассчитаться 
с самим собой? Выдержит ли он это тяжкое испытание, одно 
из самых тяжких, какие выпадали на долю великих народов? 
Одолеет ли свою собственную тень?»4 Путь в будущее лежал 
через понимание трагедии недавнего прошлого, через преодо‑
ление прошлого�

«Это не должно повториться!» —  такое общее название 
можно было бы дать книгам первых послевоенных лет о нацист‑
ских концлагерях, публикациям, авторами которых были спа‑
сенные от неминуемой смерти узники� Особое место в этой 
скорбной библиотеке занимает книга Ойгена Когона «Госу‑
дарство СС»5� Это —  не только трагический рассказ о страда‑
ниях и гибели заключенных, но преж де всего научный ана‑
лиз системы гнета, рабского труда и умерщвления миллионов 
людей� Когон (1903–1987), участник католического Сопротив‑
ления, был арестован нацистами в марте 1938  г� и с сентября 
1939 г� до апреля 1945 г� был узником Бухенвальда� В 1946 г� он 
основал один из лучших демократических журналов послево‑
енной Германии —  Frankfurter Hefte, был профессором Дарм‑
штадтской высшей технической школы� В основу книги Когона 
легли не только его личные впечатления� В течение нескольких 
летних и осенних месяцев 1945  г� он изучал архивные мате‑
риалы Бухенвальда и других концлагерей, предоставленные 
ему сотрудниками военной администрации США� Рукопись 
была завершена в декабре 1945 г�

Автор —  «как человек, как христианин, как политик» —  фор‑
мулировал свою цель следу ющим образом: предельно объективно 
(«только голая правда, ничего, кроме правды») рассказать о зле, 
которое «может принимать такие формы, что перо отказывается 
писать об этом»� Он стремился предостеречь Германию, предосте‑
речь мир от повторения подобных ужасов, познать зло, «чтобы 
оно оказалось излечимым»6�
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Когон, хорошо понимавший, что большинство немцев 
не хочет ничего слушать и слышать о лагерях смерти, стремился 
все же побудить соотечественников осознать свою вину, задать 
себе мучительные вопросы: «Как мы дошли до точки падения? Как 
это стало возможным? Что мы можем сделать, чтобы сохранить 
свое существование?» Для него Бухенвальд и другие конц лагеря 
были моделью того противоестественного «нового порядка», 
который нацисты планировали создать в Германии и Европе� 
Он был убеж ден в том, что можно, «веря в силу правды, устра‑
нить незнание»� Он обращался к знанию и к совести: немцы обя‑
заны узнать «свои благородные и свои отталкива ющие черты� 
Не следует страшиться судей, потому что мы сами осудим себя»7� 
Современный исследователь так формулирует цель, которой 
добивался Когон: «фундаментальный разрыв преемственности 
с прошлым»8� Но его книга представлялась «показателем поли‑
тического и социального одиночества»9 и была надолго забыта 
в ФРГ� О ней вспомнили только в 1970‑x…

* * *

Меж дународный процесс по делу главных немецких военных пре‑
ступников (ноябрь 1945 —  октябрь 1946 г�) стал одним из глав‑
ных событий ХХ в� Впервые в истории перед судом предстали 
злоумышленники, завладевшие государством, сделавшие госу‑
дарство орудием своих преступлений и развязавшие крово‑
пролитную войну� Надеж ды демократов и антифашистов были 
неразрывно связаны с деятельностью Меж дународного трибу‑
нала�

Репортажи 1945–1946 гг� из Дворца правосудия в Нюрнберге 
потрясли мировую общественность� «Наша собственная исто‑
рия, —  вспоминал впоследствии философ Юрген Хабермас 
(в 1946 г� ему исполнилось 17 лет), —  внезапно озарилась таким 
светом, в котором изменились все ее существенные аспекты� 
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Я вдруг увидел, что мы жили в рамках преступной политиче‑
ской системы»10�

Вопрос о вовлеченности германского народа в злодея‑
ния режима, о его вине и ответственности мучил вернувше‑
гося из эмиграции немецкого романиста Альфреда Дёблина� 
В выпущенной в 1946 г� (под псевдонимом) брошюре он писал: 
«Мы достигли главного этапа германской истории� После того, 
о чем мы узнали, как ответить на вопрос: виноват ли народ? 
Можно ли простить слабости, леность, приспособленчество? 
Виновны мы или нет? Должны ли мы сделать выводы из про‑
шлого? Извлечем ли мы для себя выводы, которые следуют из пре‑
поданных нам ужасных, необходимых и целительных уроков, 
превраща ющих нас в настоящих немцев, в настоящих европей‑
цев?»11

Известный немецкий историк Вальтер Марков, активный 
участник Сопротивления, отсидевший 10‑летний срок в нацист‑
ской тюрьме, писал в июне 1946 г�: «В Нюрнберге судят не только 
нарушителей правовых норм, но и организации, представлявшие 
большинство политически активной части населения� На скамье 
подсудимых не национал‑социалисты, но —  национал‑социа‑
лизм� Мы должны понять, что сделан шаг вперед: от осуж дения 
отдельных злодеев —  к осуж дению причины зла… Но военные 
преступления могут быть осуж дены только представителями их 
собственного народа —  энергично и безжалостно»12�

Однако для массы обывателей —  их стали именовать «попут‑
чиками» режима (Mitläufer) —  процесс принес не только страх, 
но и облегчение� Большинство немцев восприняло окончание 
войны как поражение, как личную и социальную катастрофу� 
Для них наказание главных военных преступников было равно‑
значно тому, что проблемы прошлого уже разрешены� «Нюрн‑
бергские виселицы, —  заметил позднее публицист Карл‑Хайнц 
Янссен, —  сняли вину с попутчиков»13�
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Политический обозреватель Эрик Регер так характеризовал 
доминировавшие в обществе настроения: «С каж дым докумен‑
том обвинения, когда вся шеренга нацистов от Геринга до Кей‑
теля все чернеет и чернеет, среднестатистический немец стано‑
вится подобен ясной романтической луне над Гейдельбергским 
замком… “Вот во что они нас превратили! Если бы мы только 
знали!” —  заливается хор партайгеноссен, которые еще недавно 
с удовольствием глядели на то, как унижаются и уничтожаются 
народы всего мира»14�

Современный читатель получил уникальную возможность 
понять, насколько широк и парадоксален был спектр суж дений 
германских современников о целях, характере и ходе процесса� 
В 2006 г� в ФРГ была издана большая подборка личных писем, 
направленных немецкими граж данами главному обвинителю 
от США Роберту Джексону� Журналист Генри Бернхард обнару‑
жил эти документы в фонде Джексона в Библиотеке конгресса 
в Вашингтоне и опубликовал их со своими комментариями15�

Корреспонденты Джексона представляли практически все 
поколения, социальные слои и политические течения послево‑
енной Германии: от крупных чиновников до рабочих, от бывших 
активистов нацистской партии до освобож денных из концлаге‑
рей противников режима�

Бывший узник Бухенвальда призывал Джексона и трибунал 
«покончить с коричневой чумой»� Антифашист, чудом выжив‑
ший в Освенциме, выражал готовность выступить на процессе 
в качестве свидетеля убийства 125 тысяч евреев в Риге� Резолюция 
собрания социал‑демократов и коммунистов деревни Ихтерхау‑
зен (Тюрингия) требовала от суда «обращаться с военными пре‑
ступниками как с массовыми убийцами и вынести им смертные 
приговоры»� Священник из города Швебиш‑Гмюнд (Баден‑Вюр‑
темберг) призывал Джексона: «Никакой пощады убийцам, они 
не могут находиться среди людей, которым они принесли столько 
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горя, нуж ды, крови и слез»� Служащий из Нюрнберга надеялся, 
что процесс «впервые за тысячу лет может стать началом новой 
высокой морали»� Мать погибшего на войне солдата упрекала 
обвинителя: «Мне представляется, что вы чересчур мягко обра‑
щаетесь с этими бандитами»16�

Порой ненависть к нацистским преступникам принимала 
у авторов писем своеобразные формы� Стремление «завершить 
этот затянутый процесс» сопровож далось сентенциями такого 
рода: «Нечего возиться с этими разбойниками, с воплощением 
позора человечества»; «Не нужно никаких юристов или парагра‑
фов� Нацистов надо судить по их собственным законам»� Или: 
«Прошу отказать преступникам в юридической защите»; «Для 
этой банды воров и убийц было бы чересчур большой честью 
пользоваться услугами адвокатов»17� И даже: «У меня только одно 
желание: стать палачом, но только не при гильотине или висе‑
лице� Нет, только с топором в руках!»18

Но рядовые немцы и слышать не хотели о национальной 
вине и национальной ответственности� Только в одном из сотни 
опубликованных писем Джексону содержалось согласие с тези‑
сом об ответственности немецкого народа за совершенные пре‑
ступления19� «О совиновности немецкого народа не может быть 
и речи», —  уверял Джексона некий чиновник, причислявший себя 
к «находившимся под давлением номинальным членам партии»� 
Он утверж дал (запасшись соответству ющими документами), что 
постоянно помогал пленным� Так это или не так —  кто знает? 
Но характерна концовка письма: «Мы обещаем быть послуш‑
ными и верноподданными»� Другой корреспондент: «С наци‑
стами у меня нет ничего общего� Я был только кассиром и соби‑
рал ежемесячные партийные взносы»� Или: «Я вступил в партию 
исключительно из идеалистических побуж дений»20�

Знали ли рядовые немцы о преступлениях нацистов? 
Типичны утверж дения такого рода: «Мы  ничего не ведали, 
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и большинство немцев не понимает, как все это могло случиться 
и насколько ужасными могли быть эти “фюреры”»; «Мы  не 
знали о насилии по отношению к евреям и о том, что твори‑
лось в лагерях»21�

Многие корреспонденты убеж дали Джексона в том, что пора 
прекратить «оскорблять немцев и клеветать на них», требуя 
«христианского сочувствия к невинным жертвам бомбардиро‑
вок»� Нередко тональность писем «вечно вчерашних» станови‑
лась явно агрессивной: «В страданиях и бедах нашего народа 
виновны преж де всего союзники»; «США, объединившись 
с Англией, совершили самые ужасные преступления в миро‑
вой истории»� Главными злодеями провозглашались русские 
и «демократически‑ капиталистическая еврейская банда, кото‑
рая несет ответственность за несчастья всего мира»22� Нацист‑
ская идеология отнюдь не прекратила своего существования�

Стремление обелить пособников режима нередко перера‑
стало в прямую апологию режима: «Решение еврейской про‑
блемы являлось внутренним делом Германии»; «При Гитлере 
истреблялись только неисправимые элементы»; «Мероприятия 
нацистов все же были успешными»� И даже: «На скамье подсуди‑
мых —  самые способные люди, которые в 1933–1943 гг� добились 
невозможного»� Но только в одном из обращений к Джексону 
выдвигалось требование оправдать конкретного подсудимого, 
именно Гесса� Аргументация: он был «неплохим человеком», 
«его руки чисты»23�

В нескольких письмах содержался неожиданный и бесцере‑
монный вывод: именно тем, кого судит трибунал, следует пору‑
чить разработать и осуществить план восстановления Европы� 
Столь же наглым было требование: «Возвратите нам империю 
в ее прежнем виде! Отдайте нам отобранные у нас колонии или 
предоставьте взамен равноценные территории! Позвольте нам 
вернуть себе место под солнцем!»24
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Подобные установки стали возможными только в обстановке 
начавшейся холодной войны� Чем дальше от весны 1946 г�, от мар‑
товской речи Уинстона Черчилля в Фултоне, тем чаще в пись‑
мах возникали прямые требования прекратить «односторон‑
ний» или «инсценированный» процесс над «так называемыми 
военными преступниками»� Настал час шантажа со стороны 
приверженцев рейха� В обращениях к американскому обвини‑
телю все чаще и чаще возникали прямые угрозы: «Германия еще 
проснется»; «Мы не дремлем! Мы наблюдаем за всем, что про‑
исходит»; «Национал‑социализм невозможно ни искоренить, 
ни уничтожить»25�

И вот уже легли на бумагу (сентябрь 1946 г�, до вынесения 
приговора осталось две недели!) слова о возможности союза 
Соединенных Штатов с бывшим противником: «Закройте свои 
уши от пения сирен, взыва ющих к мести!»; «У Америки еще есть 
время для того, чтобы привлечь немцев на свою сторону� Те, кого 
американцы и англичане обвиняют в Нюрнберге, смогут еще 
пригодиться: ведь войны между Востоком и Западом рано или 
поздно все равно не удастся избежать»26�

Наверное, самой массированной и самой циничной была 
атака на принципы Нюрнберга, предпринятая для реабилитации 
военной верхушки рейха� У истоков этой кампании находился 
меморандум группы немецких генералов, направленный Меж‑
дународному военному трибуналу 19 ноября 1945 г�, т� е� за день 
до начала процесса� Документ был обнаружен в государственном 
архиве Нюрнберга Манфредом Мессершмидтом� Авторы мемо‑
рандума —  нацистские военачальники, активно участвовавшие 
в планировании и осуществлении захватнической войны против 
Советского Союза: бывший главнокоманду ющий сухопутными 
войсками генерал‑фельдмаршал фон Браухич, бывший команду‑
ющий 11‑й армией, затем группой армий «Дон» генерал‑фельд‑
маршал фон Манштейн, бывший начальник генерального штаба 
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сухопутных войск генерал Гальдер, бывший заместитель началь‑
ника штаба оперативного отдела верховного командования вер‑
махта генерал Варлимонт�

В указанном документе, отмечает Мессершмидт, была зало‑
жена схема «безоговорочной фальсификации» истории войны� 
Стремясь снять с себя ответственность за план «Барбаросса», 
высшие военачальники вермахта утверж дали, что они якобы 
были «обескуражены» приказом Гитлера начать войну против 
СССР и будто бы «ни в коем случае не одобряли» этого решения�

Сравнивая утверж дения генералов с составленными и под‑
писанными ими в начале 1941 г� оперативными документами 
по плану «Барбаросса», Мессершмидт доказал абсолютную несо‑
стоятельность положений меморандума� Автор аргументировано 
отвергает версию о том, что генералы верили в нападение СССР 
на рейх, чтобы «упредить германское наступление»27� Телфорд 
Тейлор, один из американских обвинителей на Нюрнбергском 
процессе, тогда же пришел к обоснованному выводу: в документе, 
подписанном нацистскими генералами, содержатся «зародыши 
будущих мифов и легенд», которые будут направлены на реаби‑
литацию вермахта28�

И все же, подчеркивает Норберт Фрай, Нюрнбергский про‑
цесс «дал, по меньшей мере, сигнал, глобальный сигнал к тому, 
что мировое сообщество в будущем больше не станет обращаться 
с бесправием такого масштаба в традициях Вестфальского мира, 
а именно “прощено и забыто”, что начинаются поиски нового 
начала»29�

* * *

Имя Карла Ясперса (1883–1969), одного из духовных лидеров 
Германии, крупнейшего философа ХХ в�, широко известно 
на его родине и далеко за ее пределами� В 1901 г� Ясперс посту‑
пил на юридический факультет Гейдельбергского университета, 
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но после трех семестров перешел на медицинский факультет, 
который и окончил, став в 1909 г� доктором медицины и сотруд‑
ником психиатрической клиники, а в 1913 г� —  доктором психо‑
логии� Но в 1922 г� он, решительно сменив вектор научной дея‑
тельности, занимает место ординарного профессора философии 
своей alma mater�

В трудах, получивших широкое распространение в период 
Веймарской республики, Ясперс настаивал на том, что филосо‑
фия не может быть чисто научным знанием, что она не может 
отвлечься от реального человека, от его «фактической действи‑
тельности во времени», от болевых точек эпохи� Человек и исто‑
рия стали для него изначальным измерением человеческого 
бытия� Ясперс многократно писал о реша ющем влиянии на его 
творчество идей Макса Вебера, своими учителями он называл 
также Бенедикта Спинозу, Сёрена Кьеркегора, Фридриха Ницше, 
Федора Достоевского� Учениками Ясперса были известные впо‑
следствии представители немецкой и международной интеллек‑
туальной элиты —  Ханна Арендт, Голо Манн, Дольф Штернбергер�

Ясперс многим был обязан Максу Веберу, и не только науч‑
ной ориентацией, методологическими подходами к анализу науч‑
ных проблем, но и неизбывным интересом к политике� Он следо‑
вал за Вебером при анализе взаимодействия этики и политики, 
выступая, как и Вебер в 1918 г�, против политики, которая «спу‑
тывается с дьявольскими силами»30�

Идеи ученого никак не соответствовали постулатам нацио‑
нал‑социализма, он решительно разошелся со своим другом 
Мартином Хайдеггером, поддержавшим (хотя бы и временно) 
режим и ставшим ректором Фрайбургского университета� 
В годы гитлеризма Ясперс пережил и насильственное отлуче‑
ние от преподавания, и чувство смертельной тревоги за судьбу 
жены и за свою судьбу: он был женат на еврейке и каж дый день 
ж дал ее депортации� Фашисты заставляли ученого развестись 
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с женой, но натолкнулись на твердый отказ� Запись в дневнике 
Ясперса от 2 мая 1942 г� гласит: «И если я не смогу с оружием 
в руках спасти жизнь Гертруды, я должен буду умереть»31� Име‑
лись достоверные сведения, что отправка на смерть еще оста‑
вавшихся в Гейдельберге евреев назначена на 14 апреля 1945 г�, 
но 30 марта в город вошли американские войска�

Фамилия Ясперса значилась в «белом списке» противников 
нацизма, ему вернули права ординарного профессора и ввели 
в состав руководящих органов вновь открытого университета� 
Ясперс вместе с Альфредом Вебером стал издателем журнала Die 
Wandlung («Преображение»)�

Все, что было выстрадано, но оставалось невысказанным, 
о чем он думал долгими ночами, ожидая смерти, —  все это нашло 
яркое и предельно убедительное выражение в его лекционном 
курсе «Проблема вины», прочитанном зимой 1945/46 учебного 
года в нетопленой auditorium maximum Гейдельбергского универ‑
ситета и тогда же изданном отдельной книгой32� Дольф Штернбер‑
гер вспоминал: «Это был другой Ясперс, покончивший с вынуж‑
денной скрытностью, с вакуумом, в котором он пребывал»� Теперь 
философ, по его собственным словам, «стремился действовать», 
«идти на улицу», обращаться к немцам, находящимся «вне системы 
власти», «принадлежать к сообществу независимых мыслителей, 
которые ответственны лишь за то, чтобы говорить правду»33�

«Я как немец среди немцев, —  говорил он, —  хочу способство‑
вать ясности и единодушию, а как человек среди людей участво‑
вать в наших поисках истины»� Главным для будущего Германии 
Ясперс считал процесс национального самоосмысления и нацио‑
нальной самокритики� На первый план в рассуж дениях ученого 
выходила проблема вины —  вины и ответственности каж дого� 
«Требование переплавиться, возродиться, отбросить все пагуб‑
ное, —  говорил он, —  это задача для народа в виде задачи для 
каж дого в отдельности»34�
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Великий знаток человеческих душ прекрасно понимал, что 
его призывы непопулярны, но все же настаивал на своем, на необ‑
ходимости интенсивных поисков истины и справедливости: 
«Горизонт сузился� Люди не хотят слышать о вине, о прошлом, 
их не заботит мировая история� Они хотят просто перестать 
страдать, хотят выкарабкаться из нищеты, хотят жить, а не раз‑
мышлять� Настроение скорее такое, словно после столь страш‑
ных страданий следовало бы ж дать вознаграж дения, на худой 
конец утешения, но уж никак не взваливать на себя еще и вину»35�

В пограничной ситуации, в которой находилось социальное 
сознание немецкого народа, Ясперс пытался убедить сограж‑
дан в «правомерности и правдивости» Нюрнбергского процесса: 
«Национальный позор состоит не в суде, а в том, что к нему 
привело, в самом факте этого режима и его действий� Созна‑
ние национального позора для немца неизбежно� Оно направ‑
лено не в ту сторону, если обращено к этому процессу, а не к его 
истоку»36�

Наряду с политической и уголовной ответственностью за соде‑
янное зло Ясперс придавал особое значение моральной ответ‑
ственности каж дого немца: «Нельзя просто сослаться на то, что 
“приказ есть приказ”� Поскольку преступления остаются пре‑
ступлениями и тогда, когда они совершены по приказу (хотя 
в зависимости от степени опасности, принуж дения и террора 
возможны смягча ющие обстоятельства), каж дое действие под‑
лежит и моральной оценке� Инстанцией являются собственная 
совесть, а также общение с другом и близким, любящим челове‑
ком, которому не безразлична моя душа»37�

Сила Ясперса —  в обращении к индивидуальной ответствен‑
ности, к индивидуальному миру человека� Философ призывал 
современников к диалогу, к национальному согласию, к преодо‑
лению барьеров предвзятости и недоверия, к воспитанию умения 
«мысленно становиться на точку зрения другого», «пробиться 
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друг к другу, говорить друг с другом, попытаться убедить друг 
друга»� Только так, подчеркивал он, «мы создадим необходимую 
основу для того, чтобы говорить с другими народами»38� Не зву‑
чат ли актуально для нас выстраданные сентенции немецкого 
политического моралиста?

Анализ путей преодоления наследия Третьего рейха Ясперс 
продолжил в книге «Истоки истории и ее цель», выпущенной 
в 1949 г� Опыт истории Германии нацистского периода, по мне‑
нию философа, подтверж дает то, что цивилизация является лишь 
«тонкой оболочкой над кратером вулкана», и может случиться 
так, что «оболочка будет сброшена», а человечество незаметно 
для себя вступит в «царство черной злобы, не зна ющей гуман‑
ности»… «Человек —  в условиях террористических политиче‑
ских режимов —  может превратиться в нечто такое, о чем мы 
и не подозреваем… Террор овладевает всеми настолько, что те, 
кто не желает быть причастным ему, становятся терроризирован‑
ными террористами, убивают, чтобы не быть убитыми самим»� 
Практика концлагерей показала: «человека можно уничтожить 
и тогда, когда физически он еще продолжает жить»39�

И хотя Ясперс стремился к тому, чтобы «как можно осмотри‑
тельнее высказать самые радикальные идеи»40, в умах его слу‑
шателей преобладало все же «нежелание знать», «стремление 
забыть», что и было ведущей тенденцией в германском сознании 
первых послевоенных лет� Биограф Ясперса приходит к выводу, 
что выступления философа остались «монологами», что его 
надеж ды на «взлет мысли», на создание «нового государства» 
оказались невостребованными41�

Осенью 1946 г� Ясперс сообщал Ханне Арендт: «Мне трудно 
читать лекции, когда я вижу перед собой враж дебные лица� 
Только после 1937 года я ощущал такое настроение в аудитории, 
как сегодня»� Ясперс был уверен, что в отношении к нему студен‑
тов преобладали «пренебрежение и недоверие»42� Поэтому Ясперс 
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вынуж ден был перебраться в Швейцарию (в Гейдельберге он про‑
жил 42 года), приняв приглашение Базельского университета�

В январе 1946 г� студенты Эрлангенского университета с воз‑
мущением, топаньем и выкриками встретили выступление анти‑
фашиста, широко известного деятеля евангелической церкви 
пастора Мартина Нимёллера� Полное неприятие аудитории 
вызвали его слова: «В Германии немало причитают по поводу 
нашей нищеты и нашего голода, но я не слышал, чтобы кто‑ 
нибудь говорил —  в церкви или в других аудиториях —  об ужас‑
ных страданиях, которые мы, немцы, причинили другим наро‑
дам, о том, что происходило в Польше, об уничтожении населения 
в России, о 5,6 миллиона убитых евреев»43�

* * *

«Германская катастрофа» —  под таким названием через год после 
окончания войны вышло известное сочинение классика немец‑
кой исторической науки, исследователя либеральной ориентации 
Фридриха Майнеке (1862–1954)44� Внимательное изучение этой 
работы опровергает сложившееся в советской историографии 
мнение о «Германской катастрофе» едва ли не как об апологии 
империализма� (Существует, замечу, немалая разница между сего‑
дняшним непредвзятым восприятием «Германской катастрофы» 
и чтением глазами историка, вольно или невольно вовлеченного 
в идеологическое противостояние холодной войны�)

«Нестор» германской историографии (в год выхода книги 
ему исполнилось 84 года), отстраненный гитлеровцами от пре‑
подавательской и редакторской деятельности, выступил как бес‑
компромиссный противник и обвинитель нацистского режима� 
Третий рейх явился, по оценке автора, «величайшим несчастьем 
для Германии», несшим в себе «угрозу вырож дения немцев»� 
В книге можно отыскать немало фрагментов, сводящих трактовку 
фашизма к проявлению «сатанинского принципа всемирной 


