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ВВЕДЕНИЕ

В последнее столетие мы были свидетелями победного шествия 
прогресса по планете. От конных повозок к пассажирским поез-
дам, затем к автомобилям и, наконец, ставшим привычными 
авиалайнерам. От механических счетов к вычислительным 
машинам, калькуляторам и смартфонам. От железа к нержа-
веющей стали, алюминиево-кремниевым сплавам и сенсор-
ным экранам. От пшеничных полей к цитрусовым плантациям, 
шоколаду в плитках и гуакамоле с доставкой на дом.

Все стало дешевле. Все стало работать лучше. И несомненно, 
все стало происходить быстрее. За последние несколько деся-
тилетий скорость изменений возросла. За какие-то 15 лет нам 
было представлено более 30 ультрасовременных версий iPhone. 
Электромобили мы осваиваем в 10 раз быстрее, чем когда-то 
автомобили с двигателем внутреннего сгорания. Объем памяти 
у смартфона, на котором я набираю этот текст, больше, чем 
у всех компьютеров мира в 1960‑х гг. А недавно мне удалось 
рефинансировать ипотеку под 2,5% годовых. Это же просто 
фантастика!

Дело не только в изобилии материальных благ, скорости 
и дешевизне. Сама жизнь стала лучше. За последние 70 лет 
в войнах и конфликтах, от голода и эпидемий в процентном 
отношении погибло меньше людей, чем за всю предшеству
ющую историю. С этой точки зрения мы живем в эпоху неви-
данного процветания и спокойствия. Эти и другие дары циви-
лизации тесно взаимосвязаны. Они неотделимы друг от друга. 
Но кое-что мы часто упускаем из виду.
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Все то, что у нас есть сейчас, — ​преходяще. Мы застали 
краткий миг блаженства.

И он проходит.
Последние несколько десятилетий были лучшим временем 

для человечества. От «быстрее, лучше, дешевле» мы стреми-
тельно движемся к «дороже, хуже, медленнее». Причина в том, 
что миру, к которому мы привыкли, приходит конец.

Но я забегаю вперед. 
По большому счету, эта книга — ​плод труда всей моей 

жизни. Моя работа привела меня непосредственно в область 
пересечения геополитики и демографии. Геополитика — ​это 
наука о взаимосвязи событий с учетом географического фак-
тора. Демография изучает динамику и структуру населе-
ния. Подростки ведут себя иначе, чем 30‑летние, а поведе-
ние последних отличается от поведения людей старше 50, 70 
и более лет. Я использую две эти самостоятельные области зна-
ния для того, чтобы предсказывать будущее. Мои первые три 
книги были посвящены ни много ни мало взлетам и падениям 
государств. В них я пытался показать свою картину будущего 
мира.

С подобными концепциями можно сколько угодно высту-
пать в ЦРУ, но денег на них не заработаешь. Свой хлеб я добы-
ваю иначе.

Работа, которая меня кормит, — ​это лекции, семинары 
и консультирование (для таких людей, как я, маркетологи при-
думали прекрасное название — ​«специалист в области геополи-
тических стратегий»).

Когда меня приглашают провести семинар, слушателей 
редко интересуют рассуждения о будущем Анголы или Узбе-
кистана. Их интересы и потребности напрямую связаны с их 
собственным домом и кошельком. Соответственно, они задают 
вопросы о сделках, рынках и возможностях. Я использую свои 
знания в области геополитики и демографии применительно 
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к проблемам этих людей. Их мечтам. Их страхам. Я выбираю 
нужные фрагменты своей картины будущего и на их фоне рас-
сматриваю проблемы спроса на электроэнергию на юго-востоке 
США; перспективы развития точного машиностроения в штате 
Висконсин; ликвидность активов в ЮАР; взаимосвязь между 
обеспечением безопасности и объемами торговли на границе 
США с Мексикой; потенциал транспортной инфраструктуры 
Среднего Запада; энергетическую политику при новой адми-
нистрации США; тяжелую промышленность Кореи; фруктовое 
садоводство штата Вашингтон.

Эта книга — ​обо всем этом и многом другом. О многом, 
многом другом. Я снова прибегаю к проверенным инструмен-
там геополитики и демографии, чтобы предсказать будущее 
мировой экономики или, точнее, будущее без мировой эконо-
мики. Я делаю это, чтобы показать, каким будет мир в самом 
ближайшем будущем.

Суть проблемы, с которой мы сталкиваемся, в том, что 
с точки зрения геополитики и демографии последние 75 лет 
были тем кратким мигом блаженства, о котором я писал выше.

В конце Второй мировой войны американцы создали круп-
нейший в истории военный союз, призванный остановить, 
сдержать и при необходимости отразить угрозу, исходящую 
от Советского Союза. Это известно. Тут нет ничего нового. Что 
мы, однако, часто упускаем из виду, так это то, что формирова-
ние альянса было лишь частью плана. Чтобы укрепить новую 
коалицию, американцы также создали систему международной 
безопасности, благодаря которой граждане стран — ​членов аль-
янса могли ездить куда угодно и когда угодно, вступая в любые 
экономические отношения друг с другом, участвуя в любых про-
изводственных цепочках и имея доступ к любым материальным 
ресурсам без необходимости военной защиты. В борьбе масла 
и пушек победило масло, и мы получили то, что сегодня назы-
ваем свободной торговлей. Мы получили глобализацию.



14  КОНЕЦ МИРА — ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО

Вначале глобализация дала толчок экономическому разви-
тию и индустриализации во многих странах мира, что привело 
к формированию общества массового потребления, ускорило 
рост торговли и запустило мощнейший механизм технологиче-
ского прогресса, к которому мы привыкли. Этот процесс при-
вел к глобальным демографическим сдвигам. Рост экономики 
и развитие промышленности обусловили увеличение продол-
жительности жизни и одновременно вызвали к жизни урбани-
зацию, что на много десятилетий предопределило увеличение 
численности работников и потребителей — ​людей, двигающих 
экономику вперед. Одним из следствий стали небывало высо-
кие темпы экономического роста, продолжавшегося несколько 
десятилетий.

Послевоенный американский миропорядок изменил условия 
игры. Правила поменялись, экономика во всем мире преобра-
зилась. В каждой стране. В каждом регионе. Эти изменения 
породили привычный нам мир — ​мир передовых технологий 
в области транспорта и финансов, производства продоволь-
ствия и энергии, мир бесконечного совершенствования и умо-
помрачительных скоростей.

Но все это скоро кончится. Правила игры снова меняются.
Спустя 30 лет после окончания холодной войны американцы 

вернулись домой и занялись своими внутренними проблемами. 
Ни у одной страны, кроме США, нет достаточного военного 
потенциала, чтобы поддерживать международную безопасность 
и, соответственно, мировую торговлю. На смену американскому 
миропорядку приходит мировой беспорядок. Когда мы вышли 
на пик роста, старение населения не прекратилось. Люди про-
должают стареть. Работники и потребители во всем мире выхо-
дят на пенсию. Из-за стремительной урбанизации не родились 
поколения, которые должны были прийти им на смену.

Начиная с 1945 г. мир проживал свои лучшие годы. Лучше 
уже не будет. И это я еще очень мягко пытаюсь сказать, что эта 
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эпоха, этот мир — ​наш мир — ​обречены. В 2020‑е гг. мы прак-
тические повсюду увидим коллапс потребления и производ-
ства, инвестиций и торговли. От мировой экономики останутся 
лишь осколки. Региональные. Национальные. И более мелкие. 
Все это дорого нам обойдется. Жизнь замедлится. Станет хуже. 
Ни одна из известных нам экономических систем не сумеет 
выстоять перед лицом такого будущего.

Откат будет болезненным, если не сказать больше. Чтобы 
разобраться в том, как устроен этот мир, потребовались деся-
тилетия мирной жизни. Думать, что мы сумеем быстро и легко 
приспособиться к грядущим колоссальным сдвигам, может 
только неисправимый оптимист, каковым я не являюсь.

Но это не значит, что я не могу сформулировать некоторые 
основные направления и последствия ожидающих нас изме-
нений.

В этой книге я, во‑первых, расскажу о том, что называю 
географией успеха. Географическое положение имеет огром-
ное значение. Города Египта в свое время строились там, где 
имело место идеальное для доиндустриальной эпохи соче-
тание двух факторов: наличия воды и буферной зоны в виде 
пустыни. Точно так же Испания и Португалия добились миро-
вого господства не только потому, что раньше других освоили 
океанское судоходство, но и благодаря расположению на полу-
острове, в определенной степени защищавшему эти страны 
от бесконечных распрей, терзавших тогда Европу.

С появлением промышленных технологий ситуация снова 
изменилась. Массовое использование угля, железнодорожного 
транспорта, бетона и арматуры требует колоссальных затрат, 
позволить себе которые могли лишь те, кто богател за счет раз-
витого судоходства и свободного доступа к морским путям. 
У Германии в этом смысле есть преимущество перед другими 
европейскими странами, поэтому ее экономический подъем 
был неизбежен. Но у Америки ресурсов больше, чем у всех 
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других стран мира, поэтому упадок Германии тоже был неиз-
бежен.

Во-вторых, как вы, наверное, уже догадались, геогра-
фия успеха непостоянна. По мере технологического развития 
списки победителей и побежденных меняются. После появле-
ния технологий использования воды и ветра Египет перестал 
играть особую историческую роль, уступив место новым круп-
ным державам. Промышленная революция отбросила Испанию 
далеко назад, возвестив начало господства Британской импе-
рии. Грядущий мировой беспорядок и демографический кол-
лапс не только приведут к закату одних государств, но и озна-
менуют восход других.

В-третьих, новые параметры будущего, которое, как я пола-
гаю, нас ждет, повлияют… да практически на все. Наш глоба-
лизированный мир — ​единый, целостный организм. У него 
общая экономическая география — ​география единого целого. 
Любой производственный процесс, любая торговая сделка свя-
заны с пересечением хотя бы одной государственной границы. 
Сложные процессы и сделки предполагают пересечение тысяч 
границ. В мире, к которому мы движемся (или в который про-
валиваемся), это будет абсолютно невыгодно. Экономическая 
география деглобализированного мира будет не просто иной. 
В этом мире будут тысячи разных, независимых друг от друга 
экономических географий. С экономической точки зрения 
части единого мира делали его сильнее. Именно поэтому мы 
добились такого высокого уровня благосостояния и набрали 
такие высокие темпы развития. Раскол мира приведет к ослаб-
лению осколков ранее единого целого.

В-четвертых, не столько вопреки, сколько благодаря гло-
бальным пертурбациям и деградации, США в значительной 
степени сумеют избежать катастрофы. Вам, наверное, трудно 
в это поверить. Как можно утверждать, что Штаты легко 
минуют зону турбулентности? А как же постоянно растущее 
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экономическое неравенство в стране? Разрушающиеся соци-
альные структуры? Жестокие, саморазрушительные политиче-
ские схватки?

Понимаю ваши сомнения. Я вырос в эпоху, когда нас учили 
прятаться под парту и закрывать голову руками в случае ядер-
ного взрыва. Мне очень досадно, что проблемы безопасных 
пространств в университетах, где нельзя высказывать разные 
точки зрения, и туалетов для трансгендеров, а также споры 
о пользе и вреде вакцинации заставляют людей выходить 
на улицы, в то время как вопросы, касающиеся распростране-
ния ядерного оружия или роли США в мире, интересуют их 
гораздо меньше. Иногда складывается впечатление, что амери-
канская политика формируется на основе мыслей, спонтанно 
пришедших в голову четырехлетнему ребенку, плоду случайной 
связи Берни Сандерса и Марджори Тейлор Грин *.

Знаете, что я думаю? Все просто: дело не в тех, кого мы 
обычно называем «этими». И никогда не было в «этих» — ​в раз-
гуливающих на свободе сумасшедших левых и правых радика-
лах, а также вообще всех американских политиках. В 2020‑е гг. 
Америка уже не в первый раз претерпела полную перестройку 
политической системы. В седьмой раз, если вы любите точ-
ность. В прошлом американцам удавалось выживать и про-
цветать, потому что благодаря географическому положению 
страны они отделены от остального мира, а население США 
намного моложе населения других стран. По той же причине 
Штаты выживают и процветают сегодня — ​и выживут и будут 
процветать в будущем. Благодаря сильным сторонам Америки 

*	 Берни Сандерс (род. в 1941 г.) — ​независимый американский поли-
тик левого толка, с 2007 г. — ​сенатор от штата Вермонт. Марджори 
Тейлор Грин (род. в 1974 г.) — ​американский политик ультраправого 
толка, член Республиканской партии, сторонница Дональда Трампа, 
с 2021 г. — ​член палаты представителей США. — ​Прим. ред.
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мелкие внутренние разборки едва ли способны ослабить госу-
дарство.

Самым удивительным в стремительно приближающемся 
будущем, видимо, будет то, что американцы, увлеченные мел-
кими внутренними разборками, даже не заметят, что всему 
остальному миру пришел конец. Свет в последний раз вспых-
нет и погаснет. Голод железной хваткой вцепится в горло чело-
вечества и уже не отпустит его. Доступ к привычным ресур-
сам — ​финансовым, материальным, трудовым, — ​сделавший 
мир таким, каков он есть, будет существенно ограничен, что 
не позволит поддерживать такой же высокий уровень жизни, 
как сегодня. В разных странах процесс будет протекать по-раз-
ному, но все они рано или поздно убедятся в том, что послед-
ние 75 лет были золотым веком в истории человечества, — ​
веком, который закончился так быстро.

Главная задача этой книги не в том, чтобы просто показать 
глубину и масштабы перемен, которые затронут все отрасли 
экономики привычного мира. Я пишу не просто об очередном 
переломном моменте в истории и не о том, как именно миру 
придет конец. Задача этой книги — ​рассказать о том, каким 
станет мир после того, как изменятся правила игры. Каковы 
параметры вероятного будущего? Какой будет география успеха 
в деглобализированном мире?

Что будет дальше?
Так или иначе, конец света — ​это на самом деле только 

начало. С этого мы и начнем.
Начнем с начала.



ЧАСТЬ I

КОНЕЦ ЭПОХИ
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С ЧЕГО 
ВСЕ НАЧАЛОСЬ

В начале мы были скитальцами.
Мы скитались по миру не потому, что искали себя. Мы 

скитались, потому что нас обрекал на скитания голод. Вслед 
за сменой времен года мы шли туда, где было больше съедоб-
ных кореньев, орехов, ягод. Мы бродили по горам и доли-
нам в поисках съедобных растений. Мы следовали за мигри-
рующими животными, потому что они были нашей пищей. 
Укрытием в нужный момент могло послужить все что угодно. 
Обычно мы не задерживались на одном месте дольше чем 
на несколько недель, потому что за это время успевали 
съесть все съедобные растения и всю удобоваримую живность 
в округе, и пустые желудки заставляли нас снова пускаться 
в путь.

Разумеется, такой образ жизни был связан со множеством 
ограничений, препятствующих развитию. Единственным источ-
ником энергии была мускульная сила — ​сначала только наша 
собственная, а потом — ​сила горстки животных, которых нам 
удалось одомашнить. Голод, болезни и травмы поджидали нас 
на каждом шагу и чаще всего оказывались смертельными. 
Если природа посылала кому-то съедобный корешок или слу-
чайно пробегавшего мимо кролика, это означало, что кому-то 
другому эти лакомства не достанутся. Нет, конечно, мы жили 
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в гармонии с природой… или, иными словами, сражались 
за еду со всеми, кого встречали на пути.

И, вполне возможно, победитель съедал побежденного.
Веселая была жизнь, правда?
Затем, в один прекрасный день, мы начали делать кое-что 

новое и удивительное — ​нечто, сделавшее жизнь менее жесто-
кой и опасной и в корне изменившее мир.

Мы начали сами выращивать растения, используя собствен-
ные экскременты.

ПЕРВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ: 
ПЕРЕХОД К ОСЕДЛОМУ ЗЕМЛЕДЕЛИЮ

Человеческие фекалии — ​интересная штука. Поскольку люди 
всеядны, их экскременты отличаются чрезвычайно высоким 
содержанием питательных веществ. А поскольку мы прекрасно 
знаем, откуда берется это добро, его, скажем так, сбор и беспере-
бойные поставки на поля не представляют особой сложности *.

Человеческие фекалии оказались отличным удобрением, 
то есть источником питательных веществ, необходимых для 
роста растений. В этом качестве они использовались не только 
в первобытную эпоху, но и вплоть до начала массового при-
менения минеральных удобрений в середине XIX в.**, а где-то 

*	 Важный геополитический вывод: история (реальная история) — ​наука 
не для брезгливых.  — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, 
прим. авт.

**	 Строго говоря, массовый характер производство и потребление мине-
ральных удобрений приобрело лишь в середине XX в., хотя природ-
ная натриевая селитра (чилийские месторождения) применялась 
еще в начале XIX в., калийные соли (Штасфуртское месторождение 
в Германии) — ​с 1860‑х гг., а производство азотных удобрений стало 
развиваться в начале XX в. — ​Прим. ред.
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их используют и поныне. Необходимость возни с экскремен-
тами обусловила появление некоторых классовых различий. 
Мало кто соглашался собирать, хранить, перевозить и исполь-
зовать эту субстанцию. Отчасти по этой причине неприкасае-
мые в Индии до сих пор остаются неприкасаемыми — ​ведь 
именно они выполняют грязную работу по сбору и перевозке 
«ночного золота», то есть нечистот *.

Великая фекальная революция, или, как ее чаще назы-
вают, переход к первому в истории человечества технологи-
ческому укладу — ​оседлому земледелию, познакомила людей 
с главным правилом геополитики: местоположение решает все. 
Какое именно местоположение все решает, зависит от «техно-
логии дня».

Первая география успеха — ​эпохи охотников и собира-
телей — ​определялась площадью занимаемого пространства 
и разнообразием его географических и биологических харак-
теристик. Чтобы хорошо питаться, нужно было иметь доступ 
к различным животным и растениям. Никто не любит пере-
езды, поэтому с обжитого места мы снимались только тогда, 
когда съедали в округе все подчистую. А поскольку съедали мы 
все это довольно быстро, голод безжалостно гнал нас туда, где 
трава была зеленее. Значит, нужно было уметь быстро передис-
лоцироваться. Поэтому мы старались селиться на территории 
компактной, но отличавшейся разнообразием климатических 
условий. Особенно популярны были предгорья, где на отно-
сительно небольшом пространстве соседствовали несколько 

*	 Интересующимся вынужден сообщить, что сказал на эту тему все, 
что способен вынести мой желудок и желудок моего издателя, и могу 
лишь порекомендовать книгу Джареда Даймонда «Ружья, микробы 
и сталь» (Даймонд Д. Ружья, микробы и сталь: История человеческих 
сообществ. — ​М.: АСТ, 2017. — ​Прим.  ред.), в которой экономико-
биологические последствия фекальной революции в растениеводстве 
описаны настолько подробно, что (буквально) дух захватывает.
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климатических зон. Популярностью пользовались также тер-
ритории на границе тропиков и саванны, поскольку в сезон 
дождей можно было кормиться в саванне, а в засушливый 
сезон — ​в дождевых лесах.

Охотникам и собирателям особенно нравилась Эфиопия, 
где было все — ​и саванна, и дождевые леса, и вертикальные 
климатические пояса нагорья. Но для (фекального) земледелия 
эта территория совершенно не годилась.

Чтобы все пропитание получать на одном месте, земле-
дельцам нужны были не разнородные пространства, необхо-
димые охотникам и собирателям, а довольно крупные ровные 
участки. Сезонный характер перемещений охотников и соби-
рателей плохо сочетался с необходимостью ухаживать за посе-
вами, а возможность собирать урожай лишь в определенное 
время года не позволяла удовлетворять естественное человече-
ское желание — ​иметь пропитание круглый год. К тому же, если 
вы сидите на месте и ухаживаете за посевами, это не значит, что 
ваши соседи заняты тем же. Если у вас нет надежной защиты, 
ничто не помешает им опустошить ваш огород, присвоив плоды 
многомесячных трудов и оставив вас без пропитания. Многие 
племена пробовали заниматься земледелием, но были выну-
ждены бросить эту затею, потому что ничего не вышло.

Для решения этой нелегкой задачи нужно было не только 
учиться новым способам добычи пропитания, но и искать тер-
ритории, способные прокормить людей.

Во-первых, нужен был климат без резкой смены времен 
года, чтобы выращивать несколько урожаев в год и никогда 
не голодать. Во-вторых, требовался надежный источник воды, 
чтобы получать урожай каждый год. В-третьих, необходимы 
были земли, защищенные мощными природными преградами, 
не позволяющими соседям являться без приглашения и уго-
щаться плодами наших трудов. Нужна была новая география 
успеха.
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ВОДНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Единственные территории на Земле, отвечающие всем трем 
указанным требованиям, — ​бассейны рек, протекающих через 
тропические пустыни в низких широтах на небольшой высоте 
над уровнем моря.

Такие территории имеют несколько очевидных преиму-
ществ.

	» Любой земледелец знает, что без дождя урожай 
не вырастишь. Однако, если вы обоснуетесь на берегу 
реки, у вас всегда будет вода для полива, если только 
какой-нибудь бородатый парень не превратит воду 
в реках в кровь *.

	» В тропиках длинный световой день и почти круглый 
год светит солнце. Благодаря отсутствию смены времен 
года там можно выращивать несколько урожаев в год. 
Больше урожаев — ​меньше голода, будь он неладен.

	» Высокогорные реки отличаются быстрым течением 
и, соответственно, образуют прямое русло, прорезая 
на своем пути каньоны. Равнинные же реки, напротив, 
обычно огибают препятствия, орошая своими водами 
большие площади потенциальных сельскохозяйствен-
ных угодий. Вдобавок реки со множеством притоков 
во время весеннего паводка выходят из берегов, остав-
ляя на почве толстый слой богатых питательными веще-
ствами илистых отложений, а ил замечательно усиливает 
действие фекалий.

*	 И поднял Аарон жезл и ударил по воде речной […], и вся вода в реке 
превратилась в кровь, и рыба в реке вымерла, и река воссмердела, 
и Египтяне не могли пить воды из реки; и была кровь по всей земле 
Египетской (Исх. 7, 20–21). — ​Прим. ред.
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	» Проживание в пустыне позволяет держать незваных 
гостей на почтительном расстоянии. Ни один охот-
ник или собиратель в здравом уме, подойдя к границе 
пустынного региона, не скажет, мечтательно вглядыва-
ясь в колышущийся от зноя воздух: «Держу пари, там 
водятся упитанные кролики и растет сочная брюква» 
(особенно учитывая, что в те времена самой прочной 
обувью были легкие сандалии).

С точки зрения земледелия бассейны рек имеют также ряд 
других не менее важных, хотя и не столь очевидных преиму-
ществ.

Во-первых, транспортные возможности. Перевозить грузы 
не так-то просто. Даже при наличии асфальтированных дорог, 
которые, строго говоря, появились лишь в начале ХХ в., для 
перевозки грузов наземным транспортом требуется в 12 раз 
больше энергии, чем при транспортировке по воде. В начале 
I  тысячелетия до н. э., когда пределом мечтаний была гра-
вийная дорога, энергии для сухопутных перевозок требова-
лось, пожалуй, в сотню раз больше, чем для транспортировки 
по воде *.

Реки, неспешно несущие свои воды через пустынные земли 
нашей прародины, позволили людям перевозить продукты, 
которые имелись в избытке, туда, где их не хватало. Разделе-
ние труда позволило нашим предкам включить в севооборот 
больше пашни, увеличив посевные площади и, соответственно, 
урожаи. При этом новые пахотные земли необязательно дол-
жны были располагаться в шаговой доступности от места про-
живания. От наличия этих преимуществ зачастую зависело, 
будете ли вы процветать (читай: будете ли сыты) или бед-
ствовать (читай: будете ли голодать). Нельзя было забывать 

*	 Булыжные мостовые появились лишь в III в. до н. э.
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и о безопасности: возможность переброски воинов по вод-
ным путям позволяла давать отпор тем соседям, которые были 
настолько глупы, что решались ступить на ваши зеленеющие 
в пустыне поля.

Транспортный потенциал рек уже сам по себе давал пер-
вым земледельцам ряд преимуществ, а чем больше было 
защищенных сельскохозяйственных угодий, тем больше был 
урожай. Население, перешедшее на оседлый образ жизни, 
росло, а значит, росли и площади защищенных сельскохо-
зяйственных угодий и т. д. Кочующие племена превратились 
в оседлые общины.

Во-вторых, реки решали проблему… пищеварения.
Даже если какое-то растение съедобно, это не значит, что 

его можно просто сорвать и съесть. Зерна пшеницы, например, 
можно, конечно, прожевать и проглотить, но в сыром виде они 
плохо перевариваются. Саднящий рот, кровавый стул — ​во все 
времена это не слишком приятно.

Из зерен пшеницы можно сварить неаппетитную и невкус-
ную кашицу, но при варке разрушаются содержащиеся в зерне 
питательные вещества, к тому же для приготовления пищи 
на огне требуется немало дров. Вареная пища может служить 
дополнением к рациону немногочисленного племени, кочу-
ющего с места на место и имеющего возможность находить 
дрова. Но в пустыне дров не найти. Деревьев там практически 
нет. Правда, они растут по берегам рек, но запасать дрова — ​
значит отвлекать земледельцев от возделывания земли. Кроме 
того, продуктивное земледелие в бассейнах рек способствовало 
росту численности населения, а каждый день варить еду для 
большого количества людей (на целую общину) было просто 
немыслимо в мире, в котором еще не было ни угля, ни элек-
тричества.

Что в итоге? Расчистка земель, прокладывание ороси-
тельных каналов, сев, уход за посевами, уборка урожая 
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и обмолот зерна — ​таковы были несложные этапы раннего 
земледелия. Что было действительно сложно, так это с помо-
щью двух камней малыми партиями перерабатывать уро-
жай, чтобы получить муку грубого помола, из которой потом 
можно было приготовить легкоусвояемую кашу (не требую-
щую варки) или, если в общине были гурманы, испечь хлеб. 
Источником энергии служила только мускульная сила (чело-
веческая или домашних животных), а безжалостная физика 
процесса помола зерна требовала столько труда, что чело-
вечеству долго не удавалось выбраться из этой технологи-
ческой ямы.

Реки буквально смыли эту проблему. Водяное мельничное 
колесо передавало часть кинетической энергии воды на жер-
нова. Вода текла, колесо крутилось, камень терся о камень, 
и оставалось только подсыпать зерно в чашу для помола. Раз, 
и готово: вот она, мука!

Водяное мельничное колесо стало первым достиже-
нием в области механизации труда. Поначалу вся сэконом-
ленная человеческая энергия направлялась на все тот же 
каторжный физический труд — ​обработка новых земель, 
прокладывание оросительных каналов и увеличение уро-
жаев. Но процесс получения пищи становился все менее 
трудозатратным, и впервые в истории у нас образовались 
излишки продовольствия. Это тоже немного освободило 
нам руки, и для них, разумеется, нашлось новое занятие: 
управляться с излишками продовольствия. Бац! И вот у нас 
есть глиняные горшки и цифры. Теперь нужно придумать, 
как хранить горшки и вести им счет. Бац! И вот мы освоили 
азы инженерного дела и письменность. Теперь нужно 
как-то распределять продовольствие, хранящееся на скла-
дах. Бац! И появляются дороги. Все наши запасы продо-
вольствия надо где-то централизованно хранить, охранять 
и учитывать, а полученные навыки — ​передавать будущим 
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поколениям. Бац! И вот вам урбанизация и система обра-
зования *.

На каждом этапе мы постепенно перенаправляли часть 
затрат труда, ранее использовавшегося для земледелия, в новые 
отрасли. Последние, в свою очередь, способствовали развитию 
технологий земледелия, служившего источником высвобождав-
шихся трудовых ресурсов. Постоянно ускоряющаяся специали-
зация и урбанизация дали нам сначала городские поселения, 
затем города-государства, затем царства и, наконец, империи. 
Оседлое земледелие дало нам более калорийное питание, 
пустыни обеспечили безопасность, но именно реки дали тол-
чок развитию цивилизации.

В первое тысячелетие трафик был не слишком напряжен-
ным.

Приречные земледельческие системы периодически воз-
никали то тут, то там, но мало кому посчастливилось обос-
новаться в столь удобных локациях, как пустынные регионы. 
Первые оседлые земледельческие цивилизации располагались 
в долинах Тигра, Евфрата, Нила, Инда (территория современ-
ного Пакистана), реже — ​в верховьях Хуанхэ (современные 
центральные и северные районы Китая) и… да, собственно, 
больше нигде.

Вдоль Миссури, Сены, Янцзы, Ганга и Кванзы тоже могли бы 
сформироваться поселения, способные со временем стать цар-
ствами или даже империями, но им недоставало надежной 
защиты от соседей. Постоянные набеги (как цивилизованных 
народов, так и дикарей) ослабляли эти очаги культуры. Даже 
самая крупная и агрессивная из империй прошлого — ​Рим-
ская — ​в условиях войны всех против всех, терзавшей чело-
вечество на ранних этапах истории, просуществовала «всего» 

*	 Да, все как в «Цивилизации» Сида Мейера. Товарищ серьезно подо-
шел к вопросу.
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пять веков. Месопотамия и Египет, напротив, просуществовали 
много тысячелетий.

Самое интересное, что следующий технологический про-
рыв, приведший к образованию отдельных цивилизаций, 
не сделал их более долговечными. Напротив, они стали менее 
долговечными из-за усилившейся конкуренции.

ВЕТРЯНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

В VII в. человечество наконец преодолело ряд технических 
сложностей, препятствовавших развитию технологии помола 
зерна, и мельничное колесо обрело новый источник энергии. 
Вместо водяного колеса, устанавливаемого под конструкцией 
и работающего на энергии потока воды, мы придумали лопа-
сти и крылья, устанавливаемые над конструкцией, и начали 
использовать энергию воздушного потока. Другие части кон-
струкции — ​коленвал и жернова — ​почти не претерпели изме-
нений, но новый источник энергии изменил географию воз-
можностей развития человечества.

В эпоху воды излишки трудовых ресурсов и разделе-
ние труда имели место только на территориях, привязан-
ных к речным системам. В других местах людям приходи-
лось беречь силы для изнурительного труда — ​помола зерна. 
С переходом на энергию ветра и ветряные мельницы молоть 
зерно мог кто угодно. Разделение труда и, как следствие, урба-
низация теперь происходили везде, где шел дождь и дул силь-
ный ветер. Нельзя сказать, что новые сообщества были более 
стабильными или безопасными. Нет. В целом они были защи-
щены даже хуже, чем сообщества эпохи воды. Но использо-
вание энергии ветра расширило зону, где в сельском хозяй-
стве образовывались в сотни раз более значительные излишки 
трудовых ресурсов.
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Широкое распространение новых поселений быстро при-
вело к нескольким последствиям.

Во-первых, благодаря послаблениям в законах географии 
успеха, жизнь стала гораздо более цивилизованной, но гораздо 
менее безопасной. Повсюду, где шли дожди и дул ветер, строи
лись города, население которых постоянно конфликтовало 
с населением других городов. Начинали войны прежде всего те, 
у кого было больше продовольствия и более развитые техноло-
гии, а это означало, что войны не только участились, но и стали 
более кровопролитными. Существование человеческого сооб-
щества впервые в истории стало зависеть от наличия у него 
нужной инфраструктуры. Уничтожь мельницу противника, 
и тот умрет с голоду.

Во-вторых, подобно тому, как в результате перехода 
от охоты и собирательства к оседлому земледелию геогра-
фия успеха сместилась с нагорий на территории вокруг рав-
нинных рек, протекающих через пустыни, переход от энергии 
воды к энергии ветра сделал наиболее предпочтительными 
любые обширные территории, по которым можно было с лег-
костью перемещаться. Реки — ​это, конечно, хорошо, но годи-
лись и просто открытые пространства. Кроме того, нужны были 
надежные внешние границы. Пустыня — ​отличная природная 
преграда, но защитой могла служить и любая другая террито-
рия, непригодная для земледелия. Воинам приходилось пере-
двигаться пешком, а на плечах больших запасов продоволь-
ствия не унесешь. В те времена во время наступления воины 
занимались грабежом, а если вокруг ваших земель украсть 
было нечего, то и нападали на вас реже и без особого энтузи-
азма.

Сделайте границы слишком открытыми, и кто-нибудь вроде 
монголов обязательно превратит вашу жизнь в кошмар. Китай-
цам и русским пришлось несладко. Населению труднопроходи-
мых территорий трудно бывает добиться культурного единства 
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и сплоченности. Никто не захотел бы оказаться и на месте Пер-
сии или Ирландии, погрязших во внутренних распрях. С точки 
зрения географии золотой серединой оказались территории 
с прочной хрустящей корочкой снаружи и сочной начинкой 
внутри: Англия, Япония, Османская империя, Швеция.

В-третьих, новые поселения, зависящие от ветра, вовсе 
не обязательно были более долговечными, чем старые. По сути, 
большинство таких поселений появлялось и тут же исчезало, 
но их было много, и общее количество квалифицированных 
работников выросло настолько, что скорость технологического 
прогресса начала бить все рекорды.

Первая фаза оседлого земледелия началась, когда люди 
более или менее прочно обосновались на своей земле, то есть 
примерно за 11 000  лет до н. э. Следующие 3000  лет или 
около того мы одомашнивали животных и учились выращи-
вать пшеницу. Водяные мельницы появились лишь в послед-
ние несколько столетий до н. э. (и благодаря грекам и римля-
нам быстро обрели популярность). Еще несколько веков ушло 
на освоение ветряных мельниц, повсеместное использование 
которых началось только в VII–VIII вв.

Но затем история ускорилась. Десятки тысяч первых инже-
неров изо дня в день корпели над чертежами ветряных мель-
ниц, трудясь во благо тысяч поселений. Их изыскания, есте-
ственно, оказали влияние и на многие другие связанные 
с ветром технологии.

Одна из древнейших ветряных технологий — ​простейший 
четырехугольный парус. Да, он, конечно, способен придать 
судну некоторый импульс, но позволяет плыть только по ветру, 
что довольно неудобно, если вы, например, не хотите плыть 
туда, куда несет вас ветер, или если там, куда он вас несет, допу-
стим, высокие волны. Парус большей площади мало что меняет 
(на самом деле, если вы приделаете к судну слишком большой 
кусок ткани, то наверняка перевернетесь).
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Тем не менее эксперименты с ветряными мельницами при-
вели к постепенному формированию некоторых представле-
ний об аэродинамике. На смену одномачтовым судам пришли 
многомачтовые, с умопомрачительным набором парусов раз-
ной формы, предназначенных для плавания в различных водах 
и при различном ветре. Более высокая скорость, маневренность 
и остойчивость судов запустили процесс инноваций во всех 
сферах — ​от инструментов и методов судостроения (долой 
деревянные клепки, давайте металлические гвозди) до техник 
навигации (хватит прокладывать курс по солнцу, для этого 
есть компас) и совершенствования вооружений (к черту лук 
и стрелы, ставим на судно орудийные порты и пушки).

За «каких-то» восемь столетий судоходство полностью пре-
образилось. Теперь на судно можно было грузить не несколько 
сотен фунтов, а несколько сотен тонн, и это не считая воору-
жений и багажа экипажа. Пересечение Средиземного моря 
в направлении с севера на юг, когда-то считавшееся чрезвы-
чайно опасным, практически самоубийственным, теперь стало 
лишь этапом многомесячных трансокеанских и даже кругосвет-
ных плаваний.

Это повлекло за собой шквал последствий.
Государства, имевшие доступ к новым технологиям, обрели 

колоссальное конкурентное преимущество. Они получали 
огромные доходы, которые, в свою очередь, шли на строитель-
ство защитных сооружений, развитие системы образования 
и увеличение численности бюрократического аппарата и лич-
ного состава вооруженных сил. Города-государства на севере 
Италии стали полноценными независимыми региональными 
державами наравне с империями той эпохи.

А прогресс продолжал нестись вперед на всех парусах.
До появления океанского судоходства огромные расстоя-

ния казались настолько непреодолимыми, что мировой тор-
говли практически не существовало. Дороги строились только 
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на территории поселений, и не было такого разнообразия това-
ров, которое позволило бы развивать торговлю (те немногие, 
кому посчастливилось проживать на территориях с судоход-
ными реками, становились, соответственно, самыми богатыми). 
Торговый ассортимент был ограничен в основном экзотиче-
скими товарами: специями, золотом, фарфором. Эти товары 
занимали в трюме мало места, что позволяло брать на борт 
достаточные запасы воды и продовольствия.

Товары стоили дорого, и торговля была делом трудным 
и опасным. Чтобы явиться в чужой город с груженной това-
рами повозкой и пытаться купить еду, нужно было быть 
таким же идиотом, как те граждане, которые сегодня в аэро-
порту вешают на свои чемоданы серебряные багажные бирки *. 
Из-за нехватки продовольствия ни один торговец не мог про-
делать весь путь в одиночку. В торговле участвовала целая 
сеть из сотен посредников, растянувшаяся по маршруту, как 
нитка жемчуга, и каждый стремился продать товар дороже, 
чем купил, повышая цену. Наценки на товары, перевозимые 
по трансконтинентальным маршрутам типа Шелкового пути, 
достигали 10 000%. Соответственно, товары должны были быть 
легкими, малогабаритными и иметь длительные сроки хране-
ния.

Развитие океанского судоходства решало все эти проблемы.
Новые суда могли месяцами не приставать к берегу и, соот-

ветственно, не подвергаться угрозам с суши. Благодаря боль-
шой грузоподъемности заходить в порты для пополнения запа-
сов воды и продовольствия можно было гораздо реже, а когда 
все-таки приходилось это делать, внушительный арсенал сразу 
давал местному населению понять, что не стоит ошиваться 
около судна, пытаясь что-то стащить. Отсутствие посредников 
снижало цены на предметы роскоши более чем на 90% (и это 

*	 Буквально кричащие: «Пожалуйста, украдите этот багаж!»
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еще до того, как государства начали поддерживать торговцев-
мореплавателей, с помощью оружия захватывавших террито-
рии, где произрастало сырье для специй и производились шелк 
и фарфор, столь высоко ценившиеся во всем мире).

Самые мудрые государства * не довольствовались доступом 
к поставщикам товаров и торговлей. Они захватывали порты, 
располагавшиеся по маршруту торговых судов и военных 
кораблей, чтобы те могли заходить в них и пополнять запасы 
воды и продовольствия. Доходы росли. Если судно могло 
пополнять запасы во время плавания, не было необходимости 
брать на борт воду и продовольствие с расчетом на целый год. 
Соответственно, в трюме оставалось больше места для ценных 
товаров (или лихих парней с пушками, защищавших судно… 
либо занимавшихся грабежом) **.

Доходы от торговли дорогими товарами, свободный доступ 
к ним и накопление капитала сделали и без того богатые (бла-
годаря наиболее выгодному географическому положению) госу-
дарства еще более могущественными. Потребность в обшир-
ных площадях пахотных земель не исчезла, но намного важнее 
стало умение защищаться от нападений с суши. Заморская тор-
говля приносила кучу денег, но и содержание доков, портовой 
инфраструктуры и судов, требовавшее использования новей-
ших технологий, обходилось недешево. Деньги, вкладывае-
мые в развитие торгового флота, по определению не тратились 
на укрепление обороноспособности государства.

Новая география успеха формировалась не там, где 
строили лучшие суда или готовили лучших моряков, а там, 
где не нужно было беспокоиться о нападениях с суши и, соот-
ветственно, можно было спокойно строить стратегические 
планы на будущее. Первыми морскими державами были 

*	 Это про тебя, Португалия!
**	 И это про тебя, Португалия!


