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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Вот вопрос, который я не раз слышал после того, как 

была опубликована «Чайка Джонатан Ливингстон»: 

«Что собираешься писать дальше, Ричард? После 

Джонатана — что?»

Я отвечал тогда, что ничего больше писать не соби-

раюсь, ни единого слова, и что мои книги, вместе взя-

тые, уже сказали все, о чем я просил их сказать. После 

всяческих лишений, после жизни впроголодь и даже 

вынужденной продажи автомобиля я был рад, что не 

должен больше работать каждый день до полуночи.

Но каждое лето, или почти каждое, выбираясь 

на своем стареньком биплане в зеленотравные моря 

Среднего Запада и катая пассажиров, три доллара за 

рейс, я начал снова ощущать прежнее напряжение. 

Видно, осталось что-то, о чем я должен был сказать — 

и не сказал.

Мне вовсе не нравится писать. Если я могу повер-

нуться спиной к идее, которая притаилась в темноте, 

если я могу избежать этого и не открыть ей дверь, я 

даже не потянусь к перу.

Но однажды вдруг раздается взрыв, и летит стекло, 

кирпич, куски штукатурки, и кто-то или что-то осто-

рожно подкрадывается по осколкам, хватает меня за 
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горло и тихо говорит: «Не выпущу тебя, пока не вы-

скажешь меня словами на бумаге». Вот как я повстре-

чался с «Иллюзиями».

Даже там, на Среднем Западе, когда я, бывало, 

лежал на спине и учился разгонять облака, я не мог 

прогнать эту историю из своего ума... Что, если бы 

пришел кто-то, кто действительно годится для этого, 

и смог бы объяснить мне, как работает мой мир и как 

им управлять? Что, если бы я встретил кого-то сверх-

продвинутого?.. Что, если бы Сидд хартха или Иисус 

пришел в наше время, вооруженный властью над ил-

люзиями мира — ведь он знал бы реальность за этими 

иллюзиями? И что, если бы я лично встретился с ним? 

Хорошо бы, чтобы он тоже летал на биплане и призем-

лился на том же самом поле, что и я? Что бы он сказал, 

как бы он выглядел?

Быть может, он не был бы похож на мессию из мо-

его дневника, испачканного машинным маслом и в 

пятнах зелени от травы, быть может, он не сказал бы 

ничего такого, о чем говорит эта книга. Но и тогда он 

сказал бы мне: мы притягиваем в свою жизнь все то, 

о чем думаем. Но если это правда, то так или иначе я 

привел себя к этому моменту по какой-то причине — 

и вы также. 

Не случайно, наверное, вы держите эту книгу: воз-

можно, есть что-то в этих приключениях, чтобы вы 

попали сюда и запомнили. Я выбираю думать именно 



так. И я предпочитаю думать, что мой мессия вознесся 

в какое-то другое измерение и я его вовсе не выдумал. 

Наблюдает за нами обоими и смеется от удовольствия, 

что все случилось так, как было задумано.
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1.  Жил-был Учитель, который пришел на Землю, ро-

дившись в святой земле Индиане, и вырос среди 

таинственных холмов к востоку от Форт-Уэйна.

2.  Учитель учился этому миру в здешних местах, в 

обычной школе штата Индиана, а когда вырос — 

у своей профессии автомеханика.

3.  Но у Учителя были и другие знания, полученные 

из других школ, из других стран и из других жиз-

ней, которые он прожил. Он помнил их, и эта па-

мять делала его мудрым и сильным, так что другие 

увидели силу его и пришли к нему за советом.

4.  Учитель верил, что у него есть сила помочь себе 

и всему человечеству, и было ему по вере его, так 

что и другие увидели его силу и при шли к нему, 

чтобы он избавил их от бед и исцелил от всяческих 

болезней.

5.  Учитель верил, что для любого человека полезно 

думать о себе, что он сын Бога, и как он верил, так 

оно и было, и в мастерских, где он работал, по-

являлись толпы тех, кто искал его учения и хотел 

коснуться его, а улицы были запружены теми, кто 

жаждал лишь одного: чтобы на них упала его тень, 

когда он пройдет мимо них и изменит их жизнь.
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6.  Но закончилось это тем, что из-за этих толп управ-

ляющие мастерскими, где он работал, попросили 

Учителя оставить работу и идти своей дорогой, 

ибо так тесно обступала его толпа, что ни у него, 

ни у других механиков не было места, чтобы чи-

нить автомобили.

7. И  случилось так, что он ушел за пределы города, 

и люди, следовавшие за ним, стали называть его 

Мессией и чудотворцем, и как они верили, так оно 

и было.

8.  Если, когда он говорил, проносилась гроза, то ни 

единой капли не падало на головы слушающих 

его. Те, кто стоял далеко от него в этой огромной 

толпе, слышали его слова так же ясно, как и те, кто 

был рядом с ним, — не важно, гремел ли при этом 

гром или сверкала молния. И всегда он говорил с 

ними притчами.

9.  И  говорил он им: В каждом из нас заложена сила 

нашего согласия на здоровье и болезнь, на богатство 

и бедность, на свободу и рабство. Это мы управляем 

той великой силой, и никто другой.

10.  Тут заговорил мельник, и сказал он: «Легко Тебе 

говорить, Учитель, ибо Тобой руководят свыше, а 

нами — нет, и Тебе не нужно так тяжко трудиться, 

как трудимся мы. Человеку приходится работать, 

чтобы жить в этом  мире».
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11.  Учитель, отвечая им, сказал: Когда-то жили-были 

существа в одной деревне на дне большой прозрачной 

реки.

12.  Река безмолвно протекала над ними — над молоды-

ми и старыми, богатыми и бедными, добрыми и 

злыми. Текла своим собственным путем, зная лишь 

свое собственное хрустальное «Я».

13.  Все существа, каждый по-своему, крепко цеп ля     лись 

за стебли и камни на дне реки, ибо цепляться было 

их образом жизни, а сопротивление течению — тем, 

чему каждый учился с рождения.

14.  Но одно существо сказало наконец: «Мне надо-

ело цепляться. Хотя я не могу этого видеть, но 

я верю, что поток знает, куда течет. Я  оттолк-

нусь от дна, и пусть он несет меня, куда захочет. 

Продолжая цепляться, я умру от скуки».

15.  Другие существа засмеялись и сказали: «Глупец, 

отцепишься — и поток, которому ты поклоняешь-

ся, швырнет тебя о камни и разобьет вдребезги, и 

ты умрешь скорее, чем от скуки!»

16.  Но он не обратил на их слова внимания и, собрав-

шись с духом, перестал держаться — и  сразу же его 

закрутило течение и швырнуло о камни. 

17.  Однако он не захотел цепляться снова, и поток вы-

соко поднял его, свободного, со дна, и больше он уже 

не получал синяков и  ушибов.
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18.  А  существа на дне, для которых он уже был чужим, 

кричали: «Смотрите, он летает, хотя подобен нам! 

Свершилось чудо! Смотрите, Мессия пришел спа-

сти нас всех!»

19.  А  он, несясь в потоке, сказал: «Я не более Мессия, 

чем вы. Река с восторгом принимает нас, свободных, 

если только мы осмеливаемся довериться ей. Наша 

истинная работа — в этом путешествии, в этом 

приключении!»

20.  Но они еще громче кричали: «Спаситель!» — и все 

так же цеплялись за камни и ветки, и когда они сно-

ва взглянули вверх, его уже не было, и они остались 

одни создавать легенды о Спасителе.

21.  И  закончилось тем, что с каждым днем все боль-

ше и больше людей толпились вокруг него, и все 

ближе, все плотнее, все настойчивей. И он увидел, 

что они вынуждают исцелять их, не давая отдыха, 

и кормить их постоянно чудесами, учиться за них 

и жить их жизнью. И тогда он ушел на вершину 

горы и там молился.

22.  И  сказал он в сердце своем: «Бесконечное Луче-

зарное Сущее! Если будет на то Воля Твоя, да ми-

нует меня чаша сия, да избавишь Ты меня от этой 

немыслимой задачи. Я  не могу жить жизнью ни 

одной другой души, однако десятки тысяч молят 

меня о том. Прости меня, что я позволил всему 

этому случиться. Если будет на то воля Твоя, дай 
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мне вернуться к моим моторам  и инструментам и 

жить, как живут другие!»

23.  И  голос на холме заговорил с ним — голос, кото-

рый не был ни мужским, ни женским, ни громким, 

ни тихим, — голос, который был бесконечно добр. 

И  сказал ему Голос: «Не Моя воля, но Твоя да 

свершится. Ибо то, что есть Твоя воля, это и Моя 

воля для Тебя. Иди своим путем, как и все другие 

люди, и да будешь Ты счастлив на земле».

24.  И  услышав это, Учитель обрадовался и возбла-

годарил, и сошел вниз с горы, напевая песенку 

механика. И  когда толпа приступила к нему со 

своими горестями, умоляя исцелить их, озарить 

их тут же своей мудростью и развлечь их чуде-

сами, он улыбнулся народу и сказал вежливо: 

«Я ухожу».

25.  На мгновение толпа онемела от изумления.

26.  И  спросил он у них: «Если человек сказал Богу, что 

он больше всего на свете хочет помогать стражду-

щему миру, любой ценой, и Бог ответил, и сказал 

ему, что он должен делать, следует ли человеку де-

лать так, как ему сказано?»

27.  «Конечно, Учитель! — закричали они. — Для него 

должно быть радостью испытывать даже муки ада, 

если Бог просит этого!»

29. «Не важно, каковы эти муки и насколько сложна 

задача?»



30.  «Честь быть повешенным или быть распятым на 

дереве и сожженным, если это то, о чем по  просил 

Господь!» — сказали  они.

31. «А что бы вы сделали, — сказал Учи тель, — если бы 

Бог заговорил с каждым из вас и прямо сказал вам: 

«Я  повелеваю, чтобы ты был счастлив в мире, пока 

ты жив!» Что бы вы сделали тогда?»

32.  И  молчала толпа, и ни голоса, ни звука не было 

слышно в холмах и долине, где они стояли.

33.  И  сказал тогда Учитель в тишине: «На тропе на-

шего счастья найдем мы знание, ради которого 

мы избрали эту жизнь. Вот что я узнал в этот день, 

и я выбираю покинуть вас, и теперь вы пойдете 

своим собственным путем, какой вам нравится».

34.  И  он ушел своей дорогой сквозь толпу и оставил 

их, и вернулся к повседневному миру людей и ма-

шин.


