
Ãëàâà 1

Â ÄÎÌÅ ÍÀÏÐÎÒÈÂ

Îí íåíàâèäåë ýòîò äîì, è ýòó êâàðòèðó, è ýòó
êîìíàòó, è êóõíþ, è âàííóþ ñ òóàëåòîì. È êîðèäîð
îí òîæå íåíàâèäåë. È ãðÿçíóþ ëåñòíè÷íóþ ïëî-
ùàäêó, è âîíþ÷èé ïîäúåçä, è ùåðáàòûå ñòóïåíè, è
îáîäðàííûå ïåðèëà. Âñå ýòî áûëî òàê íå ïîõîæå íà
òî, ê ÷åìó îí ïðèâûê. Êîíå÷íî, óòåøàëî òî, ÷òî
çäåñü îí íåíàäîëãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå íàâñåãäà,
ýòî óæ òî÷íî. Íî âñå ðàâíî îí íåíàâèäåë è êâàðòè-
ðó â öåëîì, è êàæäóþ ìåëî÷ü â íåé, è ýòà íåíàâèñòü
äóøèëà åãî è ìåøàëà ñïàòü. Êàæäîå óòðî îí ïðîñû-
ïàëñÿ íè ñâåò íè çàðÿ, çàäîëãî äî òðåñêà áóäèëüíè-
êà, íàñïåõ óìûâàëñÿ, çàâòðàêàë — ñàì, äàæå ìàòü
íå áóäèë — è óáåãàë â èíñòèòóò. È êóäà òîëüêî äå-
âàëàñü åãî ëþáîâü ïîñïàòü ïîäîëüøå! Íà âñå ãîòîâ,
ëèøü áû ïîáûñòðåå óéòè îòñþäà.

Îí è èç èíñòèòóòà ïðèõîäèë áû ïîçäíî âå÷åðîì,
íî ðîäèòåëè íå ïîéìóò. È íå ïðîñòÿò. Îí íóæåí
äîìà. Îí ýòî ïîíèìàë. Îí íóæåí îòöó, ìàìå, íó-
æåí ñâîåìó áðàòó, êîòîðûé âñå åùå â áîëüíèöå è
íåèçâåñòíî êîãäà îòòóäà âûéäåò. Åñòü íåíàâèñòü,
êîòîðàÿ íå äàåò äûøàòü. È åñòü ÷óâñòâî äîëãà ïåðåä
áëèçêèìè è ëþáîâü ê íèì, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò äå-
ëàòü âäîõ, âûäîõ è æèòü äàëüøå. Æèòü çäåñü, â ýòîé
êâàðòèðå, ïðîïèòàííîé ÷óæèì äóõîì — äóõîì áåä-
íîñòè, áåñïðîáóäíîãî ïüÿíñòâà è áåñïðîñâåòíîãî
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ãîðÿ. Âîîáùå-òî îí íå çíàë ëþäåé, êîòîðûå æèëè
çäåñü ïðåæäå, íî îò÷åãî-òî áûë óâåðåí, ÷òî íåïðå-
ìåííî áûëè è ïüÿíñòâî, è ãîðå, è ñêàíäàëû. Òîò,
êòî æèâåò â ÒÀÊÎÉ êâàðòèðå è â ÒÀÊÎÌ äîìå,
ïðîñòî íå ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ.

Ìàòåðè ïîâåçëî, îíà íàøëà ðàáîòó â êàêîé-òî
ôèðìî÷êå, êðîõîòíîé, íî âñå-òàêè ñ çàðïëàòàìè
ïîâûøå ãîñóäàðñòâåííûõ, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ åùå
ïî ó÷åíèêàì áåãàåò, íàòàñêèâàåò èõ ïî íåìåöêîìó
ÿçûêó. Äîìà ïî÷òè íå áûâàåò, äàæå â âûõîäíûå ó
íåå óðîêè, òàê ÷òî åé âñå ðàâíî, â êàêîé êâàðòèðå
æèòü, îíà çäåñü òîëüêî äóø ïðèíèìàåò è ñïèò.
À âîò îòåö ïðîâîäèò â ýòîé äûðå öåëûå äíè. È êàê
îí âûäåðæèâàåò?

Äîïèë ÷àé, ñòàë çàñîâûâàòü â ñóìêó ó÷åáíèêè è
òåòðàäè è ñíîâà, êàê è êàæäûé äåíü, íàòîëêíóëñÿ
íà ìûñëü: à ÷òî áûëî áû, åñëè áû îí ïîñòóïàë â
äðóãîé èíñòèòóò? Íå â ýêîíîìè÷åñêèé, à â òåõíî-
ëîãè÷åñêèé, âìåñòå ñ áðàòîì-áëèçíåöîì? Êàê áû
òîãäà âñå ñëîæèëîñü? Òàê æå èëè ïî-äðóãîìó? Îíè,
ñîâåðøåííî íåïîõîæèå äðóã íà äðóãà, âñþ æèçíü
áûëè âìåñòå, âïåðâûå ðàññòàëèñü òîëüêî íà âñòó-
ïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ, ïîòîìó ÷òî âûáðàëè äëÿ ñå-
áÿ ðàçíûå âóçû. Êîñòÿ, ïëå÷èñòûé è ñèëüíûé, âñå-
ãäà çàùèùàë áîëåå õðóïêîãî è íåæíîãî Âàäèêà,
îïåêàë åãî è âåë ñåáÿ êàê ñòàðøèé, õîòÿ ñòàðøèí-
ñòâî åãî èñ÷èñëÿëîñü âñåãî íåñêîëüêèìè ìèíóòà-
ìè. Îíè è ïî õàðàêòåðó ðàçëè÷àëèñü: Êîñòÿ ðåøè-
òåëüíûé è æåñòêèé, à Âàäèê îáèä÷èâûé, ñåíòè-
ìåíòàëüíûé è äîâåð÷èâûé, êàê äåâî÷êà. Êîñòÿ áûë
óâåðåí, ÷òî áåç íåãî áðàòèøêà ïðîïàäåò. Òàê è âû-
øëî... È êàæäîå óòðî, ñîáèðàÿ ó÷åáíèêè, Êîñòÿ êî-
ðèë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ïëþíóë íà ýêîíîìèêó è íå
ïîäàë äîêóìåíòû â òîò èíñòèòóò, êóäà ïîñòóïàë Âà-
äèê. Êàê îí ìîã îñòàâèòü áðàòà îäíîãî, áåç ïîìîùè
è ïîääåðæêè? Â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, åñòü è åãî âè-
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íà, Êîñòèíà, è òåïåðü íóæíî ñäåëàòü âñå âîçìîæ-
íîå, ÷òîáû åå èñêóïèòü. Ïîýòîìó íèêàêèõ ãóëÿíîê
ñ ñîêóðñíèêàìè, íèêàêèõ äåâî÷åê, íî÷íûõ êëóáîâ
è èíòåðíåò-êàôå, ïîñëå çàíÿòèé ñðàçó äîìîé, ïî-
ìîãàòü îòöó. Âå÷åðîì — ê Âàäüêå â áîëüíèöó, îò-
âåçòè åìó êíèãè, ðàçâëå÷ü îáùèì òðåïîì è ñíîâà
íàçàä, â ýòó íåíàâèñòíóþ êâàðòèðó, â ýòîò íåíàâè-
ñòíûé äîì, ñòîÿùèé íà ýòîé íåíàâèñòíîé óëèöå.

ÍÈÊÀ

Äåâî÷êà Ýëëè èç «Âîëøåáíèêà Èçóìðóäíîãî ãî-
ðîäà» øëà ê ñâîåé öåëè ïî äîðîãå, âûìîùåííîé
æåëòûì êèðïè÷îì. Èíòåðåñíî, êàêèìè áóëûæíè-
êàìè âûëîæåíà äîðîãà, ïî êîòîðîé èäó ÿ, Íèêà Êà-
äûðîâà? Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ïîä íîãàìè ñèìïàòè÷íåíüêàÿ òðîòóàðíàÿ ïëèòêà è
ïî íåé ÿ ëåãêèì ïðîãóëî÷íûì øàãîì ïîä ðó÷êó ñ
ëþáèìûì ìóæåì äîøàãàþ äî ñïîêîéíîé ðàçìå-
ðåííîé æèçíè, êîòîðóþ âåäåò çàìóæíÿÿ äàìà, óâå-
ðåííàÿ â çàâòðàøíåì äíå. Òåïåðü, îäíàêî, ìåíÿ
îäîëåâàþò ñîìíåíèÿ. Äà ÷òî òàì ñîìíåíèÿ — íè-
êàêèõ ñîìíåíèé óæå íåò, åñòü ãîðüêîå ïîíèìàíèå
òîãî, ÷òî ìåíÿ ñòîëêíóëè â êàíàâó, è êàê ÿ áóäó èç
íåå âûáèðàòüñÿ — íèêîãî íå èíòåðåñóåò.

Ìîé ìóæ Îëåã ìåíÿ áðîñèë. Âîò òàê ïðîñòî è
áàíàëüíî... Ïîñëå øåñòè ëåò æèçíè â ãðàæäàíñêîì
áðàêå îí óãîâîðèë-òàêè ìåíÿ ðàñïèñàòüñÿ, à ñïóñòÿ
åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óøåë ê äðóãîé æåíùèíå.
Â ïðèíöèïå, ñèòóàöèÿ òèïè÷íàÿ, íè÷åãî îñîáåí-
íîãî, òûñÿ÷è æåíùèí îñòàþòñÿ îäíè èìåííî òàê:
íåîæèäàííî è ïîñëå äîëãèõ ëåò æèçíè â ëþáâè è
ñîãëàñèè. Íî â ìîåì ñëó÷àå èìåëèñü íåêîòîðûå
íþàíñû.

Íþàíñ ïåðâûé: äëÿ ìåíÿ óõîä Îëåãà áûë íå-
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îæèäàííîñòüþ â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëî-
âà, ÿ íå êðèâëþ äóøîé è íå ïûòàþñü îáìàíûâàòü
ñàìó ñåáÿ. Êîãäà ó ìóæà ïîÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ æåíùè-
íà, ñóùåñòâóþò ñîòíè ïðèçíàêîâ, êàê ìåëêèõ, òàê è
âåñüìà çàìåòíûõ, ïî êîòîðûì äàæå íå î÷åíü âíè-
ìàòåëüíàÿ æåíà ìîæåò çàïîäîçðèòü íåëàäíîå. Íó
÷òî ÿ âàì ðàññêàçûâàþ? Áóäòî ñàìè íå çíàåòå...
Ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè íè÷åãî çàìåòèòü, ïî-
òîìó ÷òî ìåíÿ íå áûëî â Ìîñêâå. Íà ïðîòÿæåíèè
ïÿòè ìåñÿöåâ ÿ íàõîäèëàñü â Òàøêåíòå, ãäå âûõà-
æèâàëà ñâåêðà ïîñëå èíôàðêòà. ß î÷åíü ëþáëþ ðî-
äèòåëåé Îëåãà, îíè ÷óäåñíûå ñòàðèêè, è, êîíå÷íî,
êîãäà ñâåêîð çàáîëåë, Îëåã òóò æå îòïðàâèë ìåíÿ ê
íåìó. À êîãî æå åùå ïîñûëàòü ê òÿæåëîáîëüíîìó
ñòàðèêó? Òîëüêî Íèêó, êîòîðàÿ, âî-ïåðâûõ, âðà÷ è,
âî-âòîðûõ, âñå ðàâíî íå ðàáîòàåò, òàê ÷òî îòïðàøè-
âàòüñÿ ó íà÷àëüñòâà èëè áðàòü îòïóñê çà ñâîé ñ÷åò
åé íå íóæíî.

Ñòàðèêà ÿ âûõîäèëà. È, âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, â
ïåðâûé æå âå÷åð óñëûøàëà ðàäîñòíóþ íîâîñòü î
òîì, ÷òî ìû ñ Îëåãîì áîëüøå íå áóäåì æèòü âìå-
ñòå. Âûëîæåííàÿ òðîòóàðíîé ïëèòêîé äîðîæêà
îáîðâàëàñü íåîæèäàííî, è î òîì, ÷òî îíà óïèðàåòñÿ
â êàíàâó, ìåíÿ íå ïðåäóïðåäèëè. Âîò ÿ è øàãíóëà...

Íþàíñ âòîðîé: ÿ íå ÿâëÿþñü ïîëíîöåííîé ãðà-
æäàíêîé Ðîññèè. Ó ìåíÿ óçáåêñêèé ïàñïîðò è
ñïðàâêà èç ðîññèéñêîãî ïîñîëüñòâà â Óçáåêèñòàíå
î òîì, ÷òî ÿ îôîðìëÿëà ðîññèéñêîå ãðàæäàíñòâî.
È íèêîìó ïî÷åìó-òî íå èíòåðåñíî áûëî âíèêàòü â
òî, ÷òî ðîññèéñêèé ïàñïîðò ìíå â Òàøêåíòå íå âû-
äàëè, ïîòîìó ÷òî áëàíêîâ íå áûëî. Èõ íå áûëî äî-
âîëüíî äîëãî, ïî÷òè ãîä, à ïîòîì ÿ ïðîäàëà ñâîþ
òàøêåíòñêóþ êâàðòèðó, è ìû ñ Îëåãîì ïåðååõàëè â
Ìîñêâó, êóäà åãî äàâíî çâàëè äðóçüÿ. Ñ åãî ñïåöè-
àëüíîñòüþ â Ìîñêâå ìîæíî áûëî óñòðîèòüñÿ íà
èíòåðåñíóþ è ïðèëè÷íî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó, â
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Òàøêåíòå æå ïåðñïåêòèâ íå áûëî íèêàêèõ. È ìû
óåõàëè. Îëåã ñî ñâîèì çàìå÷àòåëüíûì ðîññèéñêèì
ïàñïîðòîì, êîòîðûé îí óñïåë îôîðìèòü, êîãäà
áëàíêè åùå áûëè, ñðàçó íàøåë ðàáîòó, è çàðïëàòà ó
íåãî áûëà òàêàÿ, ÷òî ìîæíî áûëî íå äåðãàòüñÿ ïî
ïîâîäó ìîåãî òðóäîóñòðîéñòâà. Ìû ñíèìàëè êâàð-
òèðó, íàøà õîçÿéêà — äàé åé áîã çäîðîâüÿ — çàðå-
ãèñòðèðîâàëà íàñ ïî ñâîåìó àäðåñó, è ÿ ñèäåëà äîìà
è âàðèëà Îëåãó áîðùè. À ÷åì åùå ÿ ìîãëà çàíÿòüñÿ
áåç ðîññèéñêîãî ïàñïîðòà è áåç ïðîïèñêè?

È âîò êîãäà íà ìåíÿ ðóõíóëî èçâåñòèå î íåçåì-
íîé ëþáâè ìîåãî ìóæà, ÿ ñ òåì è îñòàëàñü: ñ îòñóò-
ñòâèåì ïàñïîðòà, ñ îòñóòñòâèåì ïðîïèñêè è ñ îò-
ñóòñòâèåì ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ïëàòèòü çà
æèëüå ìíå íå÷åì, ïîñêîëüêó íåò ðàáîòû è çàðïëà-
òû, à ðàáîòû íåò, ïîñêîëüêó íåò ïðîïèñêè è ïàñ-
ïîðòà. Ìîé óçáåêñêèé ïàñïîðò íèêîìó â Ìîñêâå
îêàçàëñÿ íå íóæåí, äà è ñïðàâêà èç ïîñîëüñòâà îò-
÷åãî-òî íè ó êîãî ýíòóçèàçìà íå âûçûâàëà. Áîëåå
òîãî, êîãäà ÿ åùå íå îñîçíàëà âñåé ãëóáèíû êàíà-
âû, â êîòîðóþ øìÿêíóëàñü, ÿ ïðåäïðèíèìàëà äî-
âîëüíî íåëîâêèå ïîïûòêè ïîäíÿòüñÿ è âûëåçòè ñ
íàèìåíüøèìè ïîòåðÿìè, êèíóâøèñü â ïàñïîðòíûé
ñòîë ñ âîïðîñîì î òîì, êàê ìíå îôîðìèòü ïàñïîðò.
Ìåíÿ ïîäíÿëè íà ñìåõ, à ñïðàâî÷êó ìîþ íàçâàëè
ôèëüêèíîé ãðàìîòîé, ê òîìó æå íåäåéñòâèòåëüíîé.
Áîëåå âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà ÿ íå ïîëó÷èëà. Çàòî
ïîëó÷èëà öåííûé ñîâåò, âûöåæåííûé ñêâîçü çóáû
ïàñïîðòèñòêîé â ïåðìàíåíòå: êóïèòü êâàðòèðó, ïî-
ëó÷èòü ïðîïèñêó, òîãäà, ìîæåò áûòü, è ñïðàâêó
ïðèìóò âî âíèìàíèå, è ïàñïîðò äàäóò.

Äà, ìîÿ êàíàâêà îêàçàëàñü êóäà ãëóáæå, ÷åì ÿ
ïðåäïîëàãàëà. Íàèâíàÿ... ß-òî äóìàëà: ïîëó÷ó ïàñ-
ïîðò, óñòðîþñü íà ðàáîòó, âñå-òàêè ÿ ìíîãî ëåò
ïðîðàáîòàëà íà «Ñêîðîé ïîìîùè», è ñ òðóäîóñò-
ðîéñòâîì ïðîáëåì íå áóäåò. Ñíèìó êàêîå-íèáóäü
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ñâåðõäåøåâîå æèëüå âðîäå êîìíàòû â êîììóíàëêå
â âåòõîì äîìå. È íà÷íó çàíîâî âûñòðàèâàòü ñâîþ
æèçíü, ïîòèõîíüêó, ìàëåíüêèìè øàæî÷êàìè. Àí
íåò, Âåðîíèêà Àìèðîâíà, îáëîìàëîñü âàì.

Ñèäåëà ÿ â ñâîåé ãðÿçíîé ãëóáîêîé êàíàâå è
îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì â ïîèñêàõ òðîïèíêè, ïî êî-
òîðîé ìíå ïðèäåòñÿ ïîëçòè äàëüøå. Òðîïèíêà ïåð-
âàÿ — âåðíóòüñÿ â Òàøêåíò, õîòÿ êâàðòèðó ÿ ïðîäà-
ëà è æèòü ìíå òàì íåãäå, íî çàòî íà ðàáîòó âîçüìóò
áåç âîïðîñîâ. Òðîïèíêà âòîðàÿ — îñòàòüñÿ â Ðîñ-
ñèè è ïîïûòàòüñÿ êàê-òî âûêðóòèòüñÿ. Íî êàê?

Ñìåõîòâîðíîñòü ñèòóàöèè çàêëþ÷àëàñü åùå è â
òîì, ÷òî åñëè äëÿ ìîñêâè÷åé, ðàâíî êàê è äëÿ æèòå-
ëåé ëþáîãî äðóãîãî ðîññèéñêîãî ãîðîäà, ÿ áûëà è
åñòü «ïðèåçæàÿ íàöìåíêà» Âåðîíèêà Àìèðîâíà
Êàäûðîâà, íåñìîòðÿ íà òèïè÷íî ñëàâÿíñêóþ âíåø-
íîñòü, òî äëÿ óçáåêîâ ÿ áûëà è îñòàíóñü ðóññêîé,
íåñìîòðÿ íà óçáåêñêèé ïàñïîðò. Áûë â ìîåé æèçíè
ìîìåíò, êîãäà ìîæíî áûëî ïîéòè ïî îäíîé èç äâóõ
äîðîã. Ïî ðîæäåíèþ ÿ Âåðîíèêà Àíäðååâíà Ìåëü-
íèêîâà, òàê áûëî çàïèñàíî â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæ-
äåíèè, è ðîäèòåëè ìîè áûëè ðóññêèìè. Êîãäà ìíå
áûëî øåñòü ëåò, ìàìà âûøëà çàìóæ âòîðîé ðàç, è
îò÷èì-óçáåê ìåíÿ óäî÷åðèë. Ìåíÿ, ñàìî ñîáîé,
íèêòî íå ñïðàøèâàë, äà åñëè áû è ñïðîñèëè, âðÿä
ëè ÿ ñìîãëà áû äàòü îñìûñëåííûé îòâåò, âåäü ñâî-
åãî ðîäíîãî îòöà ÿ íå çíàëà è íèêîãäà íå âèäåëà.
Ìíå ñìåíèëè äîêóìåíòû, è ÿ ïðåâðàòèëàñü â Âåðî-
íèêó Àìèðîâíó Êàäûðîâó. Äîðîãó çà ìåíÿ âûáðàëè
âçðîñëûå, ÿ ìîãëà îñòàòüñÿ Ìåëüíèêîâîé, íî îíè
ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ÿ áóäó Êàäûðîâîé. È âîò
ýòà âûáðàííàÿ èìè äîðîãà ïðèâåëà ìåíÿ ê òîìó, ê
÷åìó ïðèâåëà. ß, â îáùåì-òî, ïîíèìàþ òó ïàñïîð-
òèñòêó â ïåðìàíåíòå: ñòîèò ïåðåä íåé òåòêà ñ îò÷å-
ñòâîì Àìèðîâíà è ñ ôàìèëèåé Êàäûðîâà è óòâåð-
æäàåò, ÷òî îíà ðóññêàÿ è ó íåå åñòü ðîññèéñêîå ãðà-
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æäàíñòâî. Íó êàê òóò ïîâåðèòü? ßñíîå äåëî, ÷òî
ñïðàâêà î ãðàæäàíñòâå ëèïîâàÿ. È íèêàêèõ äîêó-
ìåíòîâ î òîì, ÷òî ïî ðîæäåíèþ ÿ Ìåëüíèêîâà, ó
ìåíÿ, åñòåñòâåííî, íåò.

Ïðàâäà, äîðîãà, ïðîëîæåííàÿ ìàìîé è îò÷è-
ìîì, ïðèâåëà ìåíÿ ê Îëåãó, êîòîðîãî ÿ î÷åíü ëþ-
áèëà è ñ êîòîðûì áûëà ñ÷àñòëèâà, à åñëè áû ÿ îñòà-
ëàñü Ìåëüíèêîâîé, òî íåèçâåñòíî, êàê ñëîæèëàñü
áû ìîÿ æèçíü. Ìîæåò, ëó÷øå. À ìîæåò, è õóæå.
Íàì çíàòü íå äàíî.

Ïîòîì áûë åùå îäèí ìîìåíò, êîãäà ÿ ìîãëà
ïðèíÿòü ðåøåíèå è âûáðàòü îäíó èç äâóõ äîðîã.
Ýòî áûëà ðåãèñòðàöèÿ íàøåãî ñ Îëåãîì áðàêà.
Ìîæíî áûëî ñìåíèòü ôàìèëèþ è ñòàòü Âåðîíèêîé
Ñåäûõ. Ìîæíî áûëî îñòàòüñÿ Êàäûðîâîé. È ïî÷å-
ìó ÿ íå âçÿëà ôàìèëèþ ìóæà? Âñå-òàêè ëåã÷å áûëî
áû. Ïàñïîðò ó ìåíÿ áûë áû ïî-ïðåæíåìó óçáåê-
ñêèì, íî õîòü ôàìèëèÿ áûëà áû â íåì ðóññêàÿ.
Âïðî÷åì, åùå íåèçâåñòíî, êóäà ìåíÿ ïðèâåëà áû òà
íåâûáðàííàÿ äîðîãà. Âîçìîæíî, êàíàâà, â êîòîðîé
ÿ î÷óòèëàñü, îêàçàëàñü áû åùå ãëóáæå è ãðÿçíåå.
Íàì çíàòü íå äàíî.

ß âîîáùå ëþáëþ ýòó òåìó — òåìó äîðîã, êîòî-
ðûå ìû âûáèðàåì. Íà÷àëîñü âñå äàâíî, êîãäà ìíå
áûëî ëåò ñåìü èëè âîñåìü. Ìàìà íàðÿäèëà ìåíÿ â
êðàñèâîå ïëàòüèöå, ïîâÿçàëà â âîëîñàõ ðîñêîøíûé
áàíò è ïîâåëà â òåàòð íà äåòñêèé ñïåêòàêëü. Êàê ÿ
æäàëà ýòîãî äíÿ! È âîò äîæäàëàñü. Ìû, òàêèå íà-
ðÿäíûå è ðàäîñòíûå, âûøàãèâàåì â òåàòð. À íà-
âñòðå÷ó, êàê íàçëî, òîïàë ìîé çàêëÿòûé âðàã îäíî-
êëàññíèê Ìèøêà. ß óñïåëà çàìåòèòü âçãëÿä, êîòî-
ðûé îí êèíóë ñíà÷àëà íà ìîå ÷óäåñíîå ïëàòüèöå,
ïîòîì íà ëóæó... Ýòî óæå ïîòîì, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ó
ìåíÿ âûðàáîòàëàñü ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ, áåç êîòî-
ðîé íà «Ñêîðîé ïîìîùè» ïðîñòî íå÷åãî äåëàòü, à
òîãäà ÿ íè÷åãî íå óñïåëà ïðåäïðèíÿòü, è ÷åðåç êà-
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êóþ-òî ñåêóíäó ìîå âîñõèòèòåëüíîå ãîëóáîå ïëàòüå
ïðèøëî â òàêîé âèä, ÷òî íè î êàêîì òåàòðå íå ìîã-
ëî áûòü è ðå÷è. ß ðåâåëà âî âåñü ãîëîñ, ìíå áûëî íå
òîëüêî îáèäíî îòòîãî, ÷òî ÿ íå óâèæó ñïåêòàêëü, íî
è îò÷àÿííî ñòûäíî, ïîòîìó ÷òî ëþäè îãëÿäûâàëèñü
íà ìåíÿ è, íàâåðíîå, äóìàëè, ÷òî ÿ íèùàÿ çàìà-
ðàøêà. ß ïîïðîñèëà ìàìó îòâåñòè ìåíÿ äîìîé çà-
êîóëêàìè. Ìàìà èñêðåííå æàëåëà ìåíÿ è ñòàðàëàñü
óòåøèòü, êàê ìîãëà.

— Ñìîòðè, Íèêà, êàêèå êðàñèâûå öâåòû, — ñêà-
çàëà îíà, ïîêàçûâàÿ ìíå æåëòî-ôèîëåòîâûå èðèñû,
ðîñøèå çà çàáîðîì â ÷üåì-òî ñàäèêå.

ß òóò æå çàáûëà î ñâîåì ãîðå è óñòàâèëàñü íà ýòî
÷óäî. Ïðåæäå ÿ íèêîãäà íå âèäåëà èðèñû, è öâåòû
ïîêàçàëèñü ìíå ïðîñòî âîëøåáíûìè.

— Åñëè áû ìû ñ òîáîé íå ïîøëè ïî ýòîé óëè-
öå, — ïðîäîëæàëà ìàìà, — òû áû íå óâèäåëà ýòè
ñêàçî÷íûå öâåòû. À ìû íè çà ÷òî íå ïîøëè áû ïî
ýòîé óëèöå, åñëè áû Ìèøà íå èñïîðòèë òâîå ïëà-
òüå. Òàê ÷òî äàâàé íå áóäåì íà íåãî ñåðäèòüñÿ, ëó÷-
øå ñêàæåì åìó ñïàñèáî.

— Åñëè áû îí íå èñïîðòèë ïëàòüå, ÿ áû ñåé÷àñ
ñìîòðåëà ñïåêòàêëü, — âîçðàçèëà ÿ, âñå åùå âñõëè-
ïûâàÿ.

— Ìû ìîæåì ïîéòè â òåàòð â ñëåäóþùåå âîñ-
êðåñåíüå, íî òû íèêîãäà íå îêàçàëàñü áû íà ýòîé
óëèöå è íå óâèäåëà áû èðèñû, åñëè áû íå Ìèøà.
Ïîíèìàåøü?

Êàê íè ñòðàííî, ÿ ïîíÿëà. È ñ òåõ ïîð âñå ñîáû-
òèÿ â ñâîåé æèçíè, äàæå ñàìûå ìàëîçíà÷èòåëüíûå,
îáäóìûâàëà è îöåíèâàëà ñ òî÷êè çðåíèÿ äîðîãè, ïî
êîòîðîé ìåíÿ âûíóæäàëè èäòè ýòè ñîáûòèÿ. Âñÿ
÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå â âèäå ïî-
ñòîÿííî ðàçâåòâëÿþùèõñÿ òðîïèíîê, è íà êàæäîé
ðàçâèëêå — ìîìåíò ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, ìîìåíò
âûáîðà, ïîðîé ñîâñåì ïðîñòîãî è î÷åâèäíîãî, ïî-
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ðîé ñëîæíîãî è ìó÷èòåëüíîãî, à ïîðîé è ïðîñòî ïî
ïðèíöèïó «÷åò-íå÷åò», ïîòîìó ÷òî ñîâåðøåííî íå-
ÿñíî, êàêîâû áóäóò ïîñëåäñòâèÿ òîãî èëè èíîãî
âûáîðà, òû íè÷åãî íå ìîæåøü ñïðîãíîçèðîâàòü è
ïðèíèìàåøü ðåøåíèå íàóãàä. Ýòî êàê â ïðåôåðàí-
ñå, êîãäà ïðîòèâíèê èãðàåò ìèçåð è òû çíàåøü, ÷òî
ïðè ðàçäà÷å è ïîñëå âçÿòèÿ ïðèêóïà ó íåãî îêàçà-
ëèñü òðè ëîâëåíûå êàðòû. Äâå îí ñíåñ, îäíó îñòà-
âèë, íî êàêóþ? Óãàäàåøü, êàêóþ êàðòó îí îñòà-
âèë, — çàñòàâèøü åãî âçÿòü âçÿòêó, à òî è öåëûé
«ïàðîâîç», íå óãàäàåøü — îí ýòó êàðòó ñíåñåò è
ñûãðàåò ñâîé ìèçåð. È âîò íà÷èíàåøü âäâîåì ñ
ïàðòíåðîì ãàäàòü, ÷òî æå èìåííî èãðîê ñíåñ, à ÷òî
îñòàâèë. Áûâàåò, ÷òî ïîìîãàåò ëîãèêà. À áûâàåò,
÷òî è íåò. È ïðèõîäèòñÿ ïðîñòî ãàäàòü, êàê ìîíåòêó
ïîäáðàñûâàòü.

Íî ýòî òàê, ê ñëîâó. Ýêñêóðñ â äåòñòâî. Ñåé÷àñ ÿ
óæå âçðîñëàÿ, ìíå òðèäöàòü øåñòü ëåò, è ñèæó ÿ â
ñâîåé íåóþòíîé êàíàâå è ãàäàþ, òî ëè â Ìîñêâå îñ-
òàòüñÿ, òî ëè â Òàøêåíò âîçâðàùàòüñÿ. È â òîì, è â
äðóãîì ðåøåíèè åñòü ñâîè ïëþñû è îãðîìíîå êîëè-
÷åñòâî ìèíóñîâ. À âðåìåíè äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ
âñå ìåíüøå è ìåíüøå, ÷åðåç äâà ìåñÿöà çàêîí÷èòñÿ
ñðîê ïîñëåäíåé ïîëóãîäîâîé ðåãèñòðàöèè ïî àäðåñó
ìîåé êâàðòèðíîé õîçÿéêè. Õîðîøî õîòü ó Îëåãà ñî-
âåñòè õâàòèëî çàïëàòèòü åé çà äâà ìåñÿöà âïåðåä,
÷òîáû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ íà ðàçãîí. Íî ðàçãîíÿòüñÿ
ìîæíî òîëüêî ïî äîðîãå èëè, íà õóäîé êîíåö, ïî
òðîïèíêå, ñèäÿ â êàíàâå, íå áîëüíî-òî ðàçãîíèøüñÿ.

Ïîñëå ìåñÿöà áåãîòíè ïî èíñòàíöèÿì ñ ïîäúå-
ìîì â ÷åòûðå óòðà, ÷òîáû â ïÿòü óæå çàíÿòü î÷å-
ðåäü, îêàçàòüñÿ òûñÿ÷à òðèñòà ïÿòíàäöàòîé è ê
êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ óáåäèòüñÿ, ÷òî òåáÿ íå ïðèìóò
èëè â î÷åðåäíîé ðàç îòêàæóò, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ñ ïàñ-
ïîðòîì è ãðàæäàíñòâîì ìíå íèêàê íå ïðîðâàòüñÿ.
Íàäî áûëî èñêàòü êàêîé-òî äðóãîé ïóòü. È ìíå ïî-
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êàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî íàøëà. Ïî êðàéíåé ìåðå, òåîðå-
òè÷åñêè.

Ìíå íóæíî óñòðîèòüñÿ äîìðàáîòíèöåé ñ ïðî-
æèâàíèåì. Òîãäà áóäåò êðûøà íàä ãîëîâîé è çàð-
ïëàòà. À åñëè áóäåò ìåñòî, ãäå ñïàòü, è äåíüãè, ÷òî-
áû æèòü, ìîæíî ïîñòåïåííî ðåøàòü âîïðîñ ñ
îôîðìëåíèåì ñâîåãî ãðàæäàíñêîãî ñòàòóñà. Íî äëÿ
ýòîãî íàäî íàéòè ñåìüþ, ãäå íå áóäóò îáðàùàòü
âíèìàíèå íà íåîïðåäåëåííîñòü ýòîãî ñàìîãî ñòàòó-
ñà è íà îòñóòñòâèå ðîññèéñêèõ äîêóìåíòîâ. Èäåÿ
ïîêàçàëàñü ìíå ñîâåðøåííî ãåíèàëüíîé, è ÿ óòâåð-
äèëàñü â ñâîåì ìíåíèè, âçÿâ ãàçåòó «Èç ðóê â ðóêè»
è îáíàðóæèâ íå ìåíåå äåñÿòêà îáúÿâëåíèé î òîì,
÷òî òðåáóåòñÿ «ïîìîùíèöà ïî õîçÿéñòâó ñ ïðîæè-
âàíèåì ê áîëüíîìó ÷åëîâåêó». Ê áîëüíîìó! À ÿ
âðà÷. Êîíå÷íî æå, ó ìåíÿ åñòü âñå øàíñû áûòü íà-
íÿòîé íà òàêóþ ðàáîòó.

Íî ìåíÿ æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå. È êàêîå! Îêàçû-
âàåòñÿ, âåëèêîðóññêèå øîâèíèñòû ñèäÿò íå òîëüêî
â ïàñïîðòíûõ ñòîëàõ è ìèãðàöèîííûõ ñëóæáàõ.

— Êàê âàñ çîâóò? — äîáðîæåëàòåëüíî ñïðîñèëè
ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîçâîíèëà ïî ïåðâîìó èç îò÷åðêíó-
òûõ â ãàçåòå íîìåðîâ.

— Âåðîíèêà.
— À ïîëíîñòüþ?
— Íó ÷òî âû, ìîæíî ïðîñòî Âåðîíèêà, — ãëóïî

îòâåòèëà ÿ, ïîòîìó ÷òî âûÿñíèëîñü, ÷òî èñòèííûé
ìîòèâ âîïðîñà îñòàëñÿ ìíîþ íå óãàäàí.

— Íàçîâèòå èìÿ ïîëíîñòüþ, — ãîëîñ â òðóáêå
çàìåòíî ïîñóðîâåë.

— Âåðîíèêà Àìèðîâíà Êàäûðîâà.
— Èçâèíèòå, âû íàì íå ïîäõîäèòå.
Âîò òàê. Íî ÿ åùå òåøèëà ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî

ñëó÷àéíî íàðâàëàñü íà ëþäåé, ïðåäïî÷èòàþùèõ
ðóññêóþ äîìðàáîòíèöó. Ïîñëå âîñüìîãî çâîíêà
ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íè÷åãî ñëó÷àéíîãî òóò íå áûëî.
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Èç âîñüìè òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ â äâóõ ìåíÿ íà-
ïðÿìóþ íàçâàëè «íàöìåíêîé», à â îäíîì, óñëûøàâ
ìîþ ôàìèëèþ âìåñòå ñ îò÷åñòâîì, çàÿâèëè:

— Äà âû ñ óìà ñîøëè! È íå çâîíèòå ñþäà áîëüøå.
Â îäíîé ñåìüå, êàæåòñÿ, ïÿòîé ïî ñ÷åòó, áëàãî-

ñêëîííî âûñëóøàëè ìîé ïîñëóæíîé ñïèñîê è âåæ-
ëèâî ïîèíòåðåñîâàëèñü, ïî÷åìó ýòî ìåäèê ñ âûñ-
øèì îáðàçîâàíèåì èùåò òàêóþ ìàëîïðåñòèæíóþ
ðàáîòó. Âðàòü ÿ íå ñòàëà. Êàêîé ñìûñë ãîâîðèòü íå-
ïðàâäó? Åñëè ÿ ñîâðó è ìåíÿ âîçüìóò, òî âñå ðàâíî
ïðèäåòñÿ ïîêàçûâàòü äîêóìåíòû, è óæ òóò-òî ìåíÿ
ñðàçó âûïðóò ïèíêîì ïîä çàä. Åñëè íå çà îòñóòñò-
âèå ñòàòóñà, òî çà âðàíüå.

— Æàëü, — âçäîõíóëà æåíùèíà íà òîì êîíöå
ïðîâîäà, — à ÿ óæ áûëî îáðàäîâàëàñü, ÷òî íàøëà
÷åëîâåêà äëÿ íàøåé áàáóøêè.

Ìíå òîæå áûëî æàëü. Íó íè÷åãî, íà ñëåäóþùåé
íåäåëå âûéäåò íîâûé âûïóñê «Èç ðóê â ðóêè», òàì
òîæå áóäóò îáúÿâëåíèÿ, è, ìîæåò áûòü, ìíå ïîâåçåò.

Ñëåäóþùèé âûïóñê ãàçåòû ìåíÿ îøàðàøèë. Èç
äâåíàäöàòè îáúÿâëåíèé î ïîìîùíèöàõ ïî õîçÿéñò-
âó ñ ïðîæèâàíèåì äåâÿòü îêàçàëèñü òåìè æå, ÷òî è
â ïðåäûäóùåé ãàçåòå. Ïî ýòèì íîìåðàì ÿ óæå çâî-
íèëà. Ìíå êàê-òî â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îáú-
ÿâëåíèÿ ïîâòîðÿþòñÿ èç íîìåðà â íîìåð íà ïðîòÿ-
æåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè. Íà çâîíêè ïî îñòàâ-
øèìñÿ òðåì íîâûì íîìåðàì óøëî îêîëî ÷àñà.
Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ âïîëíå ïðîãíîçèðóåìûì, æåí-
ùèíà ñ óçáåêñêèì èìåíåì è óçáåêñêèì ïàñïîðòîì
íóæíà íå áûëà. Äî ñëåäóþùåãî âûïóñêà ãàçåòû, â
êîòîðîì ìîæåò îêàçàòüñÿ õîòÿ áû îäèí íîâûé íî-
ìåð òåëåôîíà, îñòàâàëàñü íåäåëÿ. À äî ìîìåíòà,
êîãäà ìíå ïðèäåòñÿ îñâîáîäèòü êâàðòèðó, ýòèõ íå-
äåëü îñòàâàëîñü âñåãî òðè.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïûòàëàñü ðåøèòü ñâîþ ïðîáëåìó
÷åðåç ôèðìû, êîòîðûå êàê ðàç è çàíèìàþòñÿ ïðå-
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äîñòàâëåíèåì íàñåëåíèþ óñëóã ñèäåëîê è äîìðà-
áîòíèö, íî íè â îäíîé èç íèõ ñî ìíîé äàæå ðàçãî-
âàðèâàòü íå ñòàëè. Îíè ðàáîòàþò òîëüêî ñ òåìè, ó
êîãî åñòü ìîñêîâñêàÿ ïðîïèñêà èëè õîòÿ áû ðîñ-
ñèéñêèé ïàñïîðò ñ ðåãèñòðàöèåé â ëþáîì ðîññèé-
ñêîì ãîðîäå.

Íó ÷òî æ, ó ìåíÿ áûëà öåëàÿ íåäåëÿ íà ýêñïåðè-
ìåíòèðîâàíèå, âåäü ÿ âðà÷ «Ñêîðîé ïîìîùè», è ó
ìåíÿ íèêîãäà íå îïóñêàþòñÿ ðóêè, ïîêà åñòü õîòü
ìàëåéøàÿ íàäåæäà. È åñëè ó áîëüíîãî íåò äåíåã,
÷òîáû êóïèòü íóæíîå ëåêàðñòâî, ÿ íàïðÿãóñü è
ïðèäóìàþ, ÷åì åãî çàìåíèòü.

Öåëûé äåíü ÿ êðàñèâûì ÷åòêèì ïî÷åðêîì ïèñà-
ëà îáúÿâëåíèÿ. Åùå äåíü áûë ïîòðà÷åí íà òî, ÷òî-
áû ðàñêëåèòü èõ ïî âñåìó ãîðîäó. ß âûøëà èç äîìà
â øåñòü óòðà è âåðíóëàñü â äåñÿòü âå÷åðà, è ìíå êà-
çàëîñü, ÷òî ÿ öåëèêîì ñîñòîþ èç äâóõ îãðîìíûõ
îòåêøèõ íîã, íàä êîòîðûìè âçãðîìîçäèëñÿ íåâåðî-
ÿòíûõ ðàçìåðîâ æåëóäîê, èñòîøíî âîïÿùèé îò ãî-
ëîäà. Òåïåðü îñòàâàëîñü ñèäåòü ó òåëåôîíà è æäàòü.
Æäàòü íîâîãî âûïóñêà ãàçåòû èëè ðåàêöèè íà ìîè
îáúÿâëåíèÿ.

Ãàçåòà âûøëà, â íåé îêàçàëèñü ÷åòûðå íîâûõ
íîìåðà, íî ëþäè, îòâå÷àâøèå ïî ýòèì íîìåðàì,
áûëè âñå òåìè æå: îíè íå õîòåëè èìåòü äåëî ñ ïðè-
åçæåé «íàöìåíêîé» áåç ïðîïèñêè. È ïî÷åìó-òî íè-
êòî ìíå íå çâîíèë.

Ìèíîâàëà åùå íåäåëÿ, è ìíå ïðèøëî â ãîëîâó,
÷òî íóæíî íå ìó÷èòüñÿ ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ î âû-
áîðå òðîïèíêè, à ïðåäîñòàâèòü ýòî ñóäüáå. Åñëè åé
çàõî÷åòñÿ, ÷òîáû ÿ îñòàëàñü â Ìîñêâå, çà îñòàâøèå-
ñÿ äâå íåäåëè îíà ïîøëåò ìíå ðàáîòîäàòåëåé. Åñëè
îíà ýòîãî íå çàõî÷åò, òî ðàáîòó ÿ íå íàéäó è ÷åðåç
äâå íåäåëè âåðíóñü â Òàøêåíò. Ãîâîðÿò æå, ÷òî ñóäü-
áà ïîìîãàåò òåì, êòî èäåò ïðàâèëüíîé äîðîãîé. Âîò
ÿ è óçíàþ, êàêàÿ èç äâóõ äîðîã ïðàâèëüíàÿ.
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Çà äâà äíÿ äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà àðåíäû êâàðòèðû
ðàçäàëñÿ çâîíîê.

— Âåðîíèêà?
Ãîëîñ áûë æåíñêèì è íåçíàêîìûì, çíà÷èò, ïî

îáúÿâëåíèþ. Íåóæåëè?..
— Äà, ÿ âàñ ñëóøàþ.
— Âû äàâàëè îáúÿâëåíèå...
— Äà-äà, — òîðîïëèâî ïîäõâàòèëà ÿ. — Âñå ïðà-

âèëüíî, ýòî ÿ.
— Ñêàæèòå, âû äåéñòâèòåëüíî âðà÷?
— Äà, ÿ ìîãó ïðåäúÿâèòü äèïëîì è äîêóìåíòû î

êâàëèôèêàöèè. È òðóäîâóþ êíèæêó. ß ðàáîòàëà íà
«Ñêîðîé ïîìîùè».

— À ïî÷åìó âàñ íå óñòðàèâàåò ðàáîòà â ìåäè-
öèíñêîì ó÷ðåæäåíèè?

— Âèäèòå ëè... Íå áóäó ñêðûâàòü, ìåíÿ áðîñèë
ìóæ, è ìíå íåãäå æèòü. Óñòðîèòüñÿ äîìðàáîòíèöåé
ñ ïðîæèâàíèåì — ìîé åäèíñòâåííûé øàíñ âû-
áðàòüñÿ èç òîé ñèòóàöèè, â êîòîðóþ ÿ ïîïàëà.

— Âû ÷òî, ðàññ÷èòûâàåòå äî êîíöà ñâîèõ äíåé
ïðîæèòü â ÷óæîé ñåìüå? — Â ãîëîñå íåçíàêîìêè
ÿâñòâåííî ñëûøàëàñü íàñìåøêà.

— Íåò, ÿ ðàññ÷èòûâàþ ñêîïèòü äåíåã íà òî, ÷òî-
áû êóïèòü ñåáå êâàðòèðó. ß óìåþ æèòü ýêîíîìíî è
íà ðîñêîøíîå æèëüå íå ïðåòåíäóþ, ìåíÿ âïîëíå
óñòðîèò äàëüíåå Ïîäìîñêîâüå, òàì æèëüå äåøåâîå,
ÿ óçíàâàëà.

— Âû ïðîïèñàíû â Ìîñêâå?
Íó êîíå÷íî, à êàê æå èíà÷å. Ðàçâå ìîãëî îáîé-

òèñü áåç ýòîãî âîïðîñà, îò êîòîðîãî ó ìåíÿ äåëàþò-
ñÿ ñóäîðîãè â âîëîñàõ. Íî âðàòü íåëüçÿ.

— Íåò.
— À ãäå âû ïðîïèñàíû? Âû ïðèåçæàÿ?
— ß èç Òàøêåíòà. Ðóññêàÿ èç Òàøêåíòà. Ìû ñ

ìóæåì ñíèìàëè êâàðòèðó, íî òåïåðü îí æèâåò ñ
äðóãîé æåíùèíîé, è ìíå íå÷åì ïëàòèòü çà æèëüå.
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À ïîñêîëüêó ó ìåíÿ íåò ïðîïèñêè, óñòðîèòüñÿ íà
ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ íå ìîãó.

— Âû äàâíî æèâåòå â Ìîñêâå?
— ×åòûðå ãîäà.
— È ãäå ðàáîòàëè âñå ýòî âðåìÿ?
— Íèãäå. Ìóæ õîðîøî çàðàáàòûâàë. Äà ìåíÿ

íèêóäà è íå âçÿëè áû áåç ïðîïèñêè.
Ñåé÷àñ îíà ñïðîñèò ìåíÿ ïðî ôàìèëèþ, è íà

ýòîì ìåðîïðèÿòèå ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü çàâåðøåí-
íûì. Ãîñïîäè, êàê ìíå ýòî íàäîåëî!

— Ïÿòüñîò äîëëàðîâ â ìåñÿö âàñ óñòðîèò?
Íó âîò, ñóäüáà ñäåëàëà âûáîð. Âåðíåå, äàëà ìíå

ïîíÿòü, êàêîå èç äâóõ ðåøåíèé äëÿ íåå ïðåäïî÷òè-
òåëüíåå. Îíà õî÷åò, ÷òîáû ÿ îñòàëàñü. Íó ÷òî êðè-
âèòü äóøîé, ÿ âåäü òîæå ýòîãî õî÷ó. Ñêàçàòü ÷åñòíî,
ïî÷åìó? Íå ïîòîìó, ÷òî ìíå òàê óæ áåçóìíî íå õî-
÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ â Òàøêåíò. À ïîòîìó, ÷òî ÿ âñå
åùå íàäåþñü: Îëåã âåðíåòñÿ. Îí âåäü íå ïîïðîñèë ó
ìåíÿ ðàçâîä, îí ïðîñòî ñêàçàë, ÷òî ïîëþáèë äðóãóþ
è óõîäèò ê íåé. À âäðóã ýòî âðåìåííîå ïîìðà÷åíèå
ðàññóäêà, êîòîðîå ñëó÷àåòñÿ ñ êàæäûì ìóæèêîì â
èíòåðâàëå îò ñîðîêà äî ïÿòèäåñÿòè? Ýòî òàê è íàçû-
âàåòñÿ: êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà. Ïîìðà÷åíèå ïðîé-
äåò, è îí âåðíåòñÿ. È íóæíî, ÷òîáû ÿ áûëà â Ìîñê-
âå â òîò ìîìåíò, êîãäà îí çàõî÷åò ìåíÿ óâèäåòü.

Ñóäüáà îñòàâëÿëà ìåíÿ â Ìîñêâå, è â òîò ìî-
ìåíò äëÿ ìåíÿ ýòî âûãëÿäåëî ïðåäóïðåæäåíèåì è
îáåùàíèåì: æäè, îí âåðíåòñÿ.

ÍÀ ÑÎÑÅÄÍÅÉ ÓËÈÖÅ

— ß çàïðåùàþ òåáå òàê ãîâîðèòü î ìîåì ìóæå!
Íàïðàñíî îíà ýòî ñêàçàëà, îõ, íàïðàñíî. Ãëó-

ïàÿ, íå ïîíèìàåò, ÷òî åìó íèêòî íè÷åãî íå ìîæåò
çàïðåòèòü. Íèêòî íå èìååò ïðàâà ñâîåé âëàñòüþ çà-
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ïðåùàòü ëè÷íî åìó ÷òî áû òî íè áûëî. Ïî÷åìó ëþ-
äè òàêèå òóïûå? Ïî÷åìó îíè íå ïîíèìàþò ñàìûõ
ýëåìåíòàðíûõ âåùåé?

Èãîðü ìîë÷à ðàñïàõíóë âõîäíóþ äâåðü, ñíÿë ñ
âåøàëêè øåëêîâûé ïëàù è ïîäàë ñòîÿùåé ïåðåä
íèì æåíùèíå.

— ß íå õî÷ó òåáÿ âèäåòü, — ñïîêîéíî ïðîèçíåñ
îí. — Óõîäè è áîëüøå íå âîçâðàùàéñÿ.

— Èãîðü... — ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàëà îíà. —
Èãîðü, òû ÷òî? Òû ðàññåðäèëñÿ?

— Íåò. ß ïðîñòî íå õî÷ó òåáÿ áîëüøå âèäåòü.
Óõîäè, — ïîâòîðèë îí âñå òàê æå ñïîêîéíî.

— Íî, Èãîðå÷åê, ýòî æå ãëóïî... Òû ÷òî, ðåâíó-
åøü ìåíÿ ê ìóæó?

Îíà ïîïûòàëàñü îáíÿòü åãî, íî îí ðåçêî îòñòðà-
íèëñÿ.

— Òû òàêàÿ æå äóðà, êàê è âñå îñòàëüíûå. Óáè-
ðàéñÿ!!! — íåîæèäàííî çàîðàë îí.

Âûòîëêíóë åå íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó è ñ ãðî-
õîòîì çàõëîïíóë äâåðü. Èäèîòêà. Âïðî÷åì, êàê è
âñå áàáû. Äà è ìóæèêè íå ëó÷øå. Êàæäûé êîçåë
íîðîâèò ïðèñâîèòü ñåáå âëàñòü ãîñïîäà áîãà è óïðàâ-
ëÿòü ÷óæèìè æèçíÿìè. Êàæäûé ïðèäóðîê ñ÷èòàåò
ñåáÿ âïðàâå óñòàíàâëèâàòü ñîáñòâåííûå ïðàâèëà
èãðû è ÷òî-òî êîìó-òî ðàçðåøàòü èëè çàïðåùàòü.
Äà êòî îíè òàêèå?!

Îí íè ñåêóíäû íå ñîæàëåë î òîì, ÷òî âûãíàë
ñâîþ ëþáîâíèöó, áîëåå òîãî, òî÷íî çíàë, ÷òî íå
ïðèìåò åå, åñëè îíà ïîïûòàåòñÿ ñíîâà ïðèéòè. Ïî-
äóìàåøü, ïðîáëåìà, íîâóþ áàáó íàéòè ïðîùå ïðî-
ñòîãî. Èãîðü òàê è íå óðàçóìåë äî êîíöà, ÷òî íàõî-
äÿò â íåì æåíùèíû, âåäü îí òàê íåêðàñèâ, è âñþ
æèçíü îí áûë íåêðàñèâûì è íèêîãäà íå îáîëüùàë-
ñÿ íàñ÷åò ñâîåé âíåøíîñòè, îäíàêî òåëêè çàïàäàþò
íà íåãî, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ñ÷åò «òðè». Ïðàâäà, ó íå-
ãî åñòü äåíüãè, íî æåíñêîå âíèìàíèå ñ íèìè íå
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