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14 äåêàáðÿ 1941 ãîäà

Ñ
åãîäíÿ óòðîì ÿ ïåðåêëàäûâàëà âåùè â ÷åìîäàíå, 

è âäðóã íàø¸ëñÿ ìîé äíåâíèê. ß äóìàëà, ÷òî îí 

îñòàëñÿ â Ìîñêâå, âìåñòå ñî âñåìè ìîèìè êíèãàìè. 

Îáðàäîâàëàñü åìó. Â í¸ì îïèñàíà âñÿ ìîÿ ìîñêîâ-

ñêàÿ æèçíü.

Ïðî÷èòàëà ñâîé äíåâíèê è î÷åíü óäèâèëàñü. Ìíå 

êàæåòñÿ òåïåðü, ÷òî ñîâñåì íå ÿ åãî ïèñàëà, à êàêàÿ-

òî äðóãàÿ äåâî÷êà, ìàëî ïîõîæàÿ íà ìåíÿ. Íåóæåëè 

ÿ áûëà òàêîé ìàëåíüêîé â ïðîøëîì ãîäó? ß îïèñû-

âàëà, íà ñêîëüêèõ ¸ëêàõ ÿ áûëà, êàê ìû õîäèëè íà 

êàòîê, êàêèå ê íàì ïðèåçæàëè àðòèñòû.

Òåïåðü ÿ îïÿòü ðåøèëà âåñòè äíåâíèê, ó ìåíÿ 

çäåñü ñîâñåì íåò äðóçåé.

Óæå äâå íåäåëè, êàê ìû â Ñâåðäëîâñêå. Æèâ¸ì 

çäåñü ñ ìàìîé è ñ Ìàðèíîé. Òóò ïî âå÷åðàì ñâåòëî, 

ãîðîä íå çàòåìí¸í. Â Ìîñêâå ìû ñîâñåì îòâûêëè îò 

îãíÿ íà óëèöàõ. Êîãäà íàø ýøåëîí ïîäîø¸ë ê ïåð-

âîé îñâåù¸ííîé ñòàíöèè, Ìàðèíêà ñêàçàëà ãðîìêî 

è ñåðäèòî:

— Âîò èõ ñåé÷àñ îøòðàôóþò çà òî, ÷òî ó íèõ 

ñâåò ãîðèò.

ß ïîñòóïèëà â çäåøíþþ øêîëó, â ñåäüìîé êëàññ. 

Âîëíîâàëàñü, êîãäà øëà â íîâóþ øêîëó, äóìàëà, êàê-

òî ìåíÿ âñòðåòÿò, íî ðåáÿòà çäåñü ñëèøêîì çàìêíóòûå,
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îíè ïî÷òè íå îáðàòèëè íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. ß ñïðîñè-

ëà ó îäíîé èç äåâî÷åê:

— Ó âàñ áûëà âîçäóøíàÿ òðåâîãà?

— Áûëà, ó÷åáíàÿ, — îòâåòèëà îíà áåçðàçëè÷íî.

Çäåøíèå äåâî÷êè íè÷åãî íå èñïûòàëè, è ïîòîì, 

îíè äîâîëüíî ñäåðæàííûå. Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîèñ-

õîäèò îòòîãî, ÷òî çäåñü î÷åíü õîëîäíî? ß ÷òî-òî 

ó÷èëà ïî ãåîãðàôèè î âëèÿíèè õîëîäíîãî êëèìàòà íà 

÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü.

Â êëàññå ìíîãî ïðèåçæèõ ðåáÿò. Âîëîäÿ Ñóõàðåâ-

ñêèé èç Ëåíèíãðàäà, ×åðíîâ èç Ñìîëåíñêà, Íàóìåíêî 

ñ Óêðàèíû. Îíè, íàâåðíî, âèäåëè íå ìåíüøå, ÷åì ÿ, 

è òîæå íå îäíó íî÷ü ïðîñèäåëè â óáåæèùå. Íî îíè 

âñå îò÷óæä¸ííî äåðæàòñÿ, êàê áóäòî õîòÿò äîêàçàòü, 

÷òî âðåìåííî ó÷àòñÿ â ýòîé øêîëå. Òîëüêî îäèí Þðà 

Âîëêîâ ñî ìíîé ïðèâåòëèâî çàãîâîðèë — ñïðîñèë, 

çàïèñàëàñü ëè ÿ â áèáëèîòåêó, è ïîñîâåòîâàë õîäèòü 

â ÷èòàëüíþ Äîìà Êðàñíîé Àðìèè. Îí ìîñêâè÷ è, ïî-

ìîåìó, ñàìûé ðàçâèòûé â êëàññå.

Ó÷èòåëÿ ìíå òîæå íå î÷åíü-òî ïî äóøå. Òîëü-

êî ôèçèê, Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷, ñóìåë âñåõ çàèíòå-

ðåñîâàòü, ÿ äàæå íå äóìàëà, ÷òî ôèçèêó ìîæíî òàê 

óáåæä¸ííî îáúÿñíÿòü.

Â ïðîøëîì ãîäó, â ëàãåðå, ìû ñ ðåáÿòàìè ïðè-

äóìàëè èãðó. Âñå ñàäÿòñÿ â êðóã, à îäèí èç ðåáÿò 

âîäèò. Åìó ãîâîðÿò: òóò ïåðåä âàìè çíàêîìûå ëèöà, 

ñêàæèòå, ñ êåì âû õîòèòå ïîäðóæèòüñÿ? È îí äîëæåí 

îòâåòèòü, ñ êåì áû îí õîòåë äðóæèòü.

Ìíå áû õîòåëîñü äðóæèòü ñ Âîëêîâûì. Ïðàâäà, 

îí äîâîëüíî óâåðåííî äåðæèòñÿ, íî ÿ íå ñ÷èòàþ, 

÷òî ýòî ïëîõî. Çàòî îí î÷åíü ðàçâèòîé, õîòÿ íåìíî-

ãî åõèäíûé. Ìíå êàæåòñÿ, ñ íèì èíòåðåñíî äðóæèòü. 

Âîîáùå íàéòè äðóãà, êîòîðûé òåáÿ âî âñ¸ì ïîíèìà-

åò, î÷åíü òðóäíî.



7

Åù¸ ìíå íðàâèòñÿ Âåðà Çâÿãèíöåâà, íî ó íå¸ 

è òàê ìíîãî ïîäðóã. Îíè âñå âìåñòå õîäÿò äîìîé 

ïîñëå óðîêîâ. ß âèäåëà å¸ îòöà — ìàéîðà Çâÿãèí-

öåâà. Îí ïðèõîäèë â÷åðà çà Âåðîé, îíè êóäà-òî âìå-

ñòå óøëè. Ìàìà òîæå ñîãëàñíà ñî ìíîé, ÷òî äðóæáà 

èãðàåò áîëüøóþ ðîëü â æèçíè ÷åëîâåêà.

17 äåêàáðÿ

Õ
îòÿ ÿ ñèæó ñ Ëåðîé Êîíäðàòüåâîé çà îäíîé 

ïàðòîé, íî, îêàçûâàåòñÿ, ÿ å¸ ñîâñåì íå çíà-

ëà. ß ñ÷èòàëà å¸ âÿëîé è ðàâíîäóøíîé. Ñïðîñèøü 

å¸ î ÷¸ì-íèáóäü, îòâå÷àåò «äà» èëè «íåò», êàê áóä-

òî ñëîâà æàëååò. À òóò âäðóã òàêàÿ èñòîðèÿ. Íàøà 

Ìàðèíà òåïåðü õîäèò îäíà âî äâîð. Åé ïÿòü ëåò, íî 

ïðèõîäèòñÿ ïóñêàòü å¸ îäíó: ìàìà ñ óòðà íà ðàáîòå, 

ó ìåíÿ ìàññà äåë. À Ìàðèíêå íàäî äûøàòü âîç-

äóõîì. Îíà ñíà÷àëà íå õîòåëà ãóëÿòü. Íî âîò óæå 

òðè äíÿ, êàê ó íå¸ ïîÿâèëàñü âî äâîðå ïîäðóæêà 

Âåðî÷êà. Ó Âåðî÷êè åñòü ñàíêè, è äåâî÷êè âìåñòå 

êàòàþòñÿ. Òåïåðü Ìàðèíà ïðèõîäèò äîìîé âåñ¸ëàÿ, 

ñ êðàñíûìè ùåêàìè è âñ¸ ðàññêàçûâàåò ïðî ñâîþ 

ïîäðóãó Âåðî÷êó.

Òðåòüåãî äíÿ ÿ áûñòðî çàêîí÷èëà ñâîè äîìàøíèå 

äåëà è âûøëà âî äâîð. È âäðóã ÿ âèæó, ÷òî Ìàðè-

íó êàòàåò íà ñàíêàõ Ëåðà Êîíäðàòüåâà. Îêàçûâàåòñÿ, 

Ìàðèíà âìåñòî Ëåðî÷êè çîâ¸ò å¸ Âåðî÷êîé. ß òàê 

óäèâèëàñü, äàæå ðàñòåðÿëàñü. Íî ïîòîì ìû ðàçãîâî-

ðèëèñü. Ó Ëåðû åñòü áàáóøêà, è ïîýòîìó Ëåðà ïî÷òè 

íå çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì âî-

çèòñÿ ñ Ìàðèíîé, îíà ñîâñåì íå ðàâíîäóøíàÿ, òîëüêî 

ñêðûòíàÿ. Â÷åðà, â âûõîäíîé äåíü, îíà ïðèøëà ê íàì 

ñ ñàìîãî óòðà. Êàêèå õîðîøèå ñêàçêè îíà çíàåò!
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À ïîòîì Ìàðèíêà ñòàëà ñâîè ñêàçêè ðàññêàçû-

âàòü. Å¸ ñêàçêà òàêàÿ:

— Æèëà-áûëà ôèçèêà...

Ìàðèíà îò ìåíÿ ñëûøàëà ýòî ñëîâî, è îíî 

ïî÷åìó-òî åé î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

— Æèëà-áûëà ôèçèêà, è îíà áûëà î÷åíü çëàÿ, 

è ïðèø¸ë áðàòåö Èâàíóøêà è å¸ ñúåë.

20 äåêàáðÿ

Â 
íàøåì êëàññå î÷åíü äàâíî íå âûõîäèëà ñòåí-

ãàçåòà. Þðà Âîëêîâ âäðóã îáðàòèë íà ýòî âíè-

ìàíèå è ïîäíÿë ðåäêîëëåãèþ íà ñìåõ. Ãëàâíûé ðå-

äàêòîð Èãîðü ×åðíîâ ñòàë äîêàçûâàòü, ÷òî â íàøåì 

êëàññå âûïóñêàòü ãàçåòó íåâîçìîæíî. Íèêòî íå äà¸ò 

ìàòåðèàëà. Â îáùåì, èç-çà ýòîãî íà ïåðåìåíå ïîä-

íÿëñÿ ñïîð. Þðà Âîëêîâ îñòàëñÿ ïðè ñâî¸ì ìíåíèè, 

è ìíå ýòî î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

Â÷åðà ïðèõîäèì ìû óòðîì â êëàññ è âäðóã âè-

äèì — íà ñòåíå âèñèò íîâåíüêàÿ ãàçåòà «Çà áîåâóþ 

ó÷¸áó» ¹ 1.

Âñå î÷åíü óäèâèëèñü. Â ãàçåòå è ïåðåäîâàÿ 

îá ó÷¸áå â äíè âîéíû, è òðè ñòàòüè, è î÷åíü çëàÿ 

êàðèêàòóðà íà ôàøèñòñêèõ øêîëüíèêîâ. Èãîðü ×åðíîâ 

âîø¸ë â êëàññ, åãî âñòðåòèëè áóðíûìè àïëîäèñìåí-

òàìè.

— Ìîëîäåö, Åãîð! Âûïóñòèë ñòåíãàç â òàêîé êî-

ðîòêèé ñðîê!

Èãîðü äîëãîâÿçûé, è óøè ó íåãî òîð÷àò, îí ñèì-

ïàòè÷íûé, íî ñìåøíîé, ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ âäðóã.

— ß òóò íè ïðè ÷¸ì, — ñêàçàë Èãîðü íåóâåðåí-

íî. — ß å¸ ïåðâûé ðàç âèæó, ýòó ãàçåòó. Îòêóäà 

îíà âçÿëàñü?



9

Ìû âñå ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, íè÷åãî íå ïî-

íèìàåì.

Âäðóã Þðà Âîëêîâ, îí â ýòî âðåìÿ ÷èòàë êíèãó, 

ñêàçàë êàê áóäòî ìåæäó äåëîì:

— ß âûïóñòèë ãàçåòó. ß îäèí, â åäèíñòâåííîì 

÷èñëå. ×òîáû äîêàçàòü âàì, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü áåç 

âñÿêîé âîëûíêè.

Êàêîé Þðà ìîëîäåö! Îí, íàâåðíî, âñþ íî÷ü ñè-

äåë, ñàì âñ¸ íàïèñàë, íàðèñîâàë. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ 

åãî ïîñòóïîê, ïî êðàéíåé ìåðå, îí ñâîè ñëîâà äî-

êàçàë íà äåëå. Íî Ëåðà, êàæåòñÿ, äðóãîãî ìíåíèÿ. 

Îíà ÷òî-òî îòìàë÷èâàåòñÿ. Ïî-ìîåìó, îíà íåñïðàâåä-

ëèâà ê Âîëêîâó.

20 äåêàáðÿ, âå÷åðîì

Ë
åðà âñ¸-òàêè ñóõàðü êàêîé-òî. ß íàðî÷íî ñåé÷àñ 

çâîíèëà åé ïî òåëåôîíó èç àâòîìàòà. Ñïðàøè-

âàþ å¸:

— Íåóæåëè òû íå îäîáðÿåøü Âîëêîâà? Âåäü îí 

ïðèíöèïèàëüíî ïîñòóïèë, î÷åíü ïðèíöèïèàëüíî, ïî-

ìîåìó.

À Ëåðêà ïîë÷àñà ìîë÷àëà â òðóáêó, à ïîòîì ãî-

âîðèò:

— Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòîò Þðà.

— Íî ïî÷åìó, ïî÷åìó? — ñïðàøèâàþ ÿ.

Îíà ìîë÷èò. Ìåíÿ òîðîïÿò, ñòó÷àò â äâåðü òåëå-

ôîííîé áóäêè, à Ëåðà òàì åëå-åëå äûøèò.

ß áðîñèëà òðóáêó è óøëà, òîëüêî ãðèâåííèê çðÿ 

ïðîïàë. Ìû ñ ìîåé ìîñêîâñêîé ïîäðóãîé Âàðåé Îñî-

êèíîé â ïÿòü ìèíóò îáî âñ¸ì íà ñâåòå ìîãëè ïîãî-

âîðèòü, à ñ Ëåðîé — ïðÿìî ãîðå.
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21 äåêàáðÿ

È
ñòîðèÿ ñî ñòåíãàçåòàìè ïðîäîëæàåòñÿ. Ñåãîäíÿ 

óòðîì â êëàññå îêàçàëîñü óæå öåëûõ òðè ñòåí-

ãàçåòû. Êðîìå Þðèíîé ïîÿâèëîñü åù¸ äâå. Îäíà íà-

çûâàåòñÿ «Îïðîâåðæåíèå ¹ 1», å¸ âûïóñòèë Èãîðü 

×åðíîâ, à äðóãóþ âûïóñòèë ìàëåíüêèé Êîëÿ â êîìïà-

íèè ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè. Èõ ãàçåòà íàçûâàåòñÿ «Áû-

ñòðîòà è íàòèñê».

Èãîðü â ñâî¸ì «Îïðîâåðæåíèè» íàïàäàåò íà Þðó; 

îí ïèøåò, ÷òî Þðèíà ïåðåäîâàÿ ñòàòüÿ íèêóäà íå 

ãîäèòñÿ, íàïèñàíà íàñïåõ è ÷òî òàêèõ ñòàòåé îí ìîã 

ñêîëüêî óãîäíî ñàì íàïèñàòü, íî íå æåëàë ñðàìèòüñÿ.

À Êîëÿ ñ äåâî÷êàìè îäîáðÿþò Þðó çà áûñòðî-

òó è íàòèñê. Îíè ïðåäëàãàþò âñåãäà òàê áûñòðî ðà-

áîòàòü. Èõ ãàçåòà î÷åíü ñìåøíàÿ. Ñòàòåéêè âñå êî-

ðîòåíüêèå, à ðèñîâàòü èì íåêîãäà áûëî, è îíè íè 

ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîðòðåò ïèñàòåëÿ Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà 

íà ãàçåòó íàêëåèëè.

Ýòîò Êîëÿ ìàëåíüêîãî ðîñòà, íî ñòàðàåòñÿ áûòü 

ñîëèäíûì è, êîãäà âñòà¸ò ñ ìåñòà, íåçàìåòíî çà ïàð-

òîé ïîäíèìàåòñÿ íà öûïî÷êè.

Â êëàññ âîøëà Àííà Âàñèëüåâíà, ó÷èòåëüíèöà 

èñòîðèè, îíà òåïåðü íàøà êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëü-

íèöà.

Îíà õîòÿ è áëèçîðóêàÿ, íî âñ¸ çàìåòèëà.

— Öåëûõ òðè ãàçåòû! — ñêàçàëà îíà. — Âû-

ñòàâêà êàêàÿ-òî?!

Ìû îáèäåëèñü. Òî åñòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ îáè-

äåëàñü, íå çíàþ, êàê äðóãèå.

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! — ïîâòîðèëà Àííà Âàñè-

ëüåâíà. — ×òî æå, ó âàñ òðè ðåäêîëëåãèè? È ïî÷åìó 

âñå òðè ãàçåòû òàêèå òîðîïëèâûå? È ïðè ÷¸ì òóò 

ïèñàòåëü Ìàìèí-Ñèáèðÿê?


