

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
С50

**Смирнов, Максим Борисович.**

**С50** Так говорила Зверушка / Максим Смирнов. — Москва : Смирнов М.Б., 2023. — 256 с.

ISBN 978-5-600-03531-7

На опушке леса стоит одинокая хижина. Загляните в ее мутное окно — вы увидите Хозяина и Зверушку. Один ищет здесь искупление грехов и утешение от прошлых обид. Что до второй — она живет тут не по своей воле, когда-то ее приручили. Хозяин ловит рыбу, собирает ягоды и грибы. Зверушка ждет дома, не сводя глаз с двери. Их жизнь не похожа на идиллию, но время от времени они чувствуют себя значимыми, потому что есть друг у друга.

Однажды Хозяин уходит. Зверушка наконец свободна. Но какой выбор она сделает? Нисколько не сомневаясь, она отправляется на поиски единственного человека, который ей дорог. Упорно продирается сквозь тьму неизвестности навстречу границе между нормальностью и безумием. Впереди — бесконечная ночь и жестокие испытания.

В борьбе за свою жалкую жизнь герои обретут что-то важное. Ну а мы будем тихонько наблюдать за ними.

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-600-03531-7

© Максим Смирнов, текст, 2023  
© Сергей Мартынов, иллюстрация, 2023  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2023

*Многие идеи, которые легли в основу  
«зверушечьей философии» этой книги,  
были разработаны совместно с моим  
другом Сергеем Мартыновым*

---

ДЕНЬ

.....

## 1

Он не всегда был Хозяином. Но когда он им стал, его жизнь изменилась. До этого он не ощущал себя значимым. Не ощущал себя целым. Он просто был лишней деталью в большом бессмысленном мире, в котором ему никто не был нужен и он не был нужен никому. И это единственный возможный способ существования в большом мире. Единственный разумный. Потому что, если тебе вдруг становится кто-то нужен, ты начинаешь от него зависеть. А если ты становишься нужен кому-то, то тебя будут использовать, пока не выжмут все соки и не оставят умирать в канаве.

Поэтому он ушел и обрел нечто, что помогло ему избежать зависимости. В каком-то смысле он стал свободным. Жизнь никогда не бывает идеальной, но, по крайней мере, теперь он больше не чувствовал себя изгоем.

## 2

Солнечный осенний денек в лесу. Такое время обычно называют золотой осенью. Листья у деревьев уже желтые, и все вокруг потихоньку увядает. Ночи становятся длиннее и прохладнее, а дневное солнце все меньше посылает земле свое тепло. Но это не беда, если знаешь, как подготовиться к зиме.

Хозяин идет по лесу и собирает все съедобное, что только может найти. Ягоды, орехи, грибы. А для всего этого у него есть корзинка, в которую он складывает находки. Корзинка болтается на сгибе локтя, а в руке у Хозяина старое и помятое ржавое ведро. В другой руке обычная палка, которой удобно раздвигать траву и кусты при поиске грибов.

Смотрите, какой подосиновик. Растет себе под деревом и не знает, что Хозяин его уже нашел. Хозяин отодвигает палкой слой листьев, скрывающий оранжевую шляпку гриба, приседает на корточки и срывает подосиновик. Был под деревом, а теперь в корзинке у Хозяина.

3

Хозяин уже не молод. Это забавно, что ему понадобилось столько времени, чтобы осознать ошибки и изменить свою жизнь. Но у многих даже этого не получается. Такие проживают всю жизнь неосознанно, без радости и какой-либо цели, и умирают несчастными. А Хозяин не такой. У него есть то, чего нет у других.

Лицо у него вечно хмурое, и он действительно довольно часто пребывает в скверном настроении. Большинство эмоций давно его покинуло, но это не означает, что он не способен радоваться простым вещам. Удачной находке под деревом, свежему воздуху, солнечному осеннему

деньку и незамысловатой мелодии, которую он сейчас напевает себе под нос.

Возле правого глаза у него большой, плохо заживший шрам, как будто много лет назад глаз подбили. Но рана явно старая и Хозяина уже давно не беспокоит. И еще у Хозяина седая, грубо подстриженная борода.

Он выходит из подлеска и оказывается на залитом солнцем поле. Хозяин неторопливо идет по протоптанной в траве тропинке.

Походка у него немного неустойчивая, но это едва заметно. Он всегда самую малость пьян. Совсем чуть-чуть. С запасами браги у него все в порядке, и эти запасы ежедневно пополняются.

На другом конце поля — продолговатое озеро, изгибающееся и уходящее за соседний лес. В такую безветренную погоду поверхность его как будто зеркальная. Единственное отражение в нем — это бескрайнее небо, белые облака и приближающаяся фигура Хозяина.

4

Хозяин подходит к озеру, окунает в воду и промывает ржавое ведро. Оставив корзинку на берегу, он идет к ближайшим кустам, растущим у воды. В кустах припрятана незамысловатая самодельная удочка. Он разматывает леску, достает из кармана старой, выдавшей виды ветровки дождевого червя и насаживает его на

крючок. Садится возле воды, закидывает удочку и ждет.

Именно так Хозяин и проводит большую часть дня. Каждого своего дня. Всей своей жизни. По крайней мере, той ее части, которая началась после того, как он стал Хозяином.

Небо ясное, солнце светит ярко, но уже давно не греет, в воздухе изредка проносятся сонные насекомые, предчувствующие наступление холодов. Повсюду царит умиротворение, спокойствие. Именно то, что нужно Хозяину. Он, немного сутулясь, сидит на берегу, пристально смотрит на самодельный поплавок и поглаживает седую бороду сухой жилистой рукой. Он о чем-то думает в эту минуту, но о чем именно — мы никогда не узнаем.

Вскоре поплавок, долгое время неподвижно стоявший на зеркальной поверхности озера, ныряет под воду, и Хозяин резко подсекает. Он вытаскивает на берег небольшого карася, зачерпывает ржавым ведром воду и запускает в него рыбу.

Позже к первому карасю присоединяются еще два, размером побольше.

А между тем прошло уже несколько часов, и солнце начинает клониться к горизонту. Пора возвращаться домой.

## 5

Хозяин сматывает удочку и снова прячет ее в кусты возле воды. Он поднимает ржавое ведро с тремя карасями, корзинку, палку и отправляется в обратный путь.

Он идет по полю, по все той же протоптанной тропинке, только уже в противоположном направлении. Заходящее солнце заливает золотистыми лучами поле. А Хозяин идет неспешно, все с тем же хмурым выражением на лице.

Вскоре он оказывается под красно-желтыми кронами деревьев. На этот раз он выбирает другую лесную тропинку, чтобы сделать сегодняшнее собирательство еще эффективнее. В лесу быстро темнеет, и искать грибы и ягоды становится сложнее. Но, несмотря на это, в корзинку падает несколько гроздей рябины и еще пара сыроежек.

## 6

И вот Хозяин выходит из подлеска и оказывается на краю опушки. В отдалении плотной стеной стоит глухой темный лес, а чуть ближе, метрах в двадцати от Хозяина, стоит убогая хижина. Это совсем крошечная одноэтажная избушка, грубо сложенная из неотесанных бревен. Одно окно с треснувшим стеклом и кривая покосившаяся дверь на ржавых петлях.



Хозяин на мгновение останавливается и поднимает свой, как правило всегда упертый в землю, взгляд на хижину. И вдруг на его мрачном лице появляется едва заметная улыбка. Как будто он думает или вспоминает о чем-то хорошем. Согревающим душу. Хотя, возможно, это и не улыбка вовсе, а просто игра света на его морщинистом лице.

Но, как бы то ни было, вскоре даже призрак улыбки исчезает с его хмурого лица, и он продолжает путь к хижине. Хозяин идет по узенькой тропке среди невысокой пожелтевшей травы, подходит к дому, прислоняет палку к стене и открывает покосившуюся дверь.

7

А Хозяина внутри ждет не кто-нибудь, а Зверушка. Настоящая.

Она сидела в халупе и ждала его весь день, не сводя глаз с покосившейся двери. Для Зверушки нет ничего лучше в жизни, чем вернувшийся домой Хозяин. Потому что только рядом с ним она счастлива. Потому что Хозяин разведет огонь в очаге, поставит на него мятый котелок с водой, и хижина наполнится ароматом вареной рыбы и грибов. Треснувшее стекло запотеет, Хозяин сядет за стол, поест и начнет тихо разговаривать сам с собой, а потом они пойдут спать.

Но это будет позже. А пока Зверушка, ждав-шая Хозяина с утра, едва дает ему зайти. Она резко кидается к нему, пока тот еще не успел переступить порог, начинает тереться щекой о его ногу и издавать радостные скулящие звуки.

— Тихо, тихо. Вернулся я, да, — произносит мрачный Хозяин нехарактерным для него мягким тоном. — Вижу, заждалась.

И Зверушка, осознавая, что хорошие слова Хозяина адресованы именно ей, становится еще веселее и игривее. Она начинает немного подпрыгивать от радости, которую едва сдерживает, и еще быстрее суетиться возле Хозяина.

И совершенно случайно, по неосторожности, Зверушка задевает плечом ржавое ведро, которое Хозяин держит в руке. Часть воды выплескивается, а вместе с ней на грязный пол халупы выпадает и один из карасей. Рыба начинает биться о пол, и внимание Зверушки мгновенно переключается на нее. Веселая Зверушка сначала подносит к рыбе лицо, чтобы повнимательнее ее рассмотреть, а затем начинает играть с рыбой, словно большой кот.

Хозяин ненавидит, когда из-за такого поведения Зверушки в его жизни появляется хаос. Едва поднявшееся настроение Хозяина улетучивается, и лицо его становится еще суровее. Размахнувшись, он сильно бьет Зверушку ногой в живот.

— Тварь такая! Вечно от тебя одни проблемы.

Зверушка отскакивает на пару метров назад, забивается в дальний угол крошечной комнаты и начинает там негромко скулить.

Хозяин злобно сверкает глазами на Зверушку, поднимает рыбу с пола и бросает ее обратно в ржавое ведро. Он делает несколько шагов к старому грубому столу, стоящему у стены, и ставит на него корзинку и ржавое ведро с карасями. Берет со стола коробок спичек и зажигает стоящую там же закопченную масляную лампу. Темный интерьер хижины наполняется теплым золотистым светом.

Забившаяся в угол Зверушка перестает поскуливать и молчаливо следит за действиями Хозяина. Она любит наблюдать за такими вечерними ритуалами, это ее немного успокаивает.

Хозяин достает из корзинки горсть ягод и бросает их в стоящую под столом стеклянную трехлитровую банку, наполовину залитую водой, с несколькими такими же плавающими в ней горстями рябины. А рядом с банкой, едва умещаясь под столом и даже вылезая за его пределы, стоит еще множество точно таких же банок, бóльшая часть из которых доверху наполнена жидкостью розоватого оттенка. Отличная брага, Хозяин ее очень любит.

Он достает из-под стола одну из дальних банок, доверху наполненную алкогольным напитком, открывает крышку, делает несколько больших глотков и ставит банку на стол.

Хозяин берет со стола нож. Он запускает руку в ржавое ведро и вылавливает из воды одного из карасей, крепко его сжав. Карась сопротивляется и извивается, как только может, пока нож Хозяина не отрезает ему голову. Такая же участь ожидает и двух других карасей.

И вот они все трое, безголовые, лежат на столе. Были в ржавом ведре, а теперь готовятся стать пищей Хозяина на сегодня. Он вспарывает каждому из них брюхо и достает потроха.

В углу комнаты располагается небольшой очаг с подвешенным над ним мятым котелком и закопченной гарью небольшой вытяжкой сверху. Хозяин переливает в мятый котелок озерную воду из ржавого ведра, а затем подходит с остатками к покосившейся двери, возле которой стоит металлическая миска, и наполняет ее. Для Зверушки.

Хозяин разводит в очаге огонь и подвешивает мятый котелок с водой над пламенем. Он сгребает рыбы головы и потроха со стола в кучку и бросает их на грязный пол, в центр комнаты.

Зверушка, конечно же, понимает, что эта еда предназначена именно ей. Она осторожно выбирается из своего угла и медленно подходит к брошенным на пол рыбьим потрохам, боязливо поглядывая на Хозяина. Но он как будто не замечает Зверушку и продолжает заниматься

своими делами. Он достает из корзинки найденные днем грибы, берет со стола потрошенную рыбу и кидает все вместе в мятый котелок, в котором греется вода. Он садится на табурет, стоящий рядом со столом, и ждет, неосознанно поднимая руку к седой бороде и автоматически ее поглаживая.

И Зверушка тоже ждет, когда рыба с грибами сварятся и Хозяин начнет их есть. Наступает любимое время суток Зверушки.

## 9

На улице этим поздним вечером темно и прохладно, но в очаге потрескивает огонь, и в хижине стало заметно теплее. Вода в мятом котелке закипает, и от нее начинает идти пар. И вот хижина наполняется ароматом вареной рыбы и грибов, и треснувшее стекло запотеваает, а Хозяин вот-вот снимет мятый котелок с очага, поставит его на стол и начнет есть похлебку. А Зверушка все смотрит на Хозяина, сидящего за столом и глядящего на пляшущий в очаге огонь, и ждет.

И вот Хозяин привстает с табурета, протягивает руку к мятому котелку, снимает его, ставит на стол и начинает есть. И тогда же Зверушка тоже начинает есть рыбки потроха, лежащие на полу. В этот вечер все именно так, как и должно быть. Жаль только, что Хозяин

немного зол на провинившуюся Зверушку, но ей не привыкать.

Хозяин пьет похлебку, доставая из мятого котелка вареную рыбу руками, и обильно запивает все брагой из стеклянной банки. А Зверушка между тем закончила свою трапезу, оставив на полу обглоданные черепа карасей, и теперь сидит на четвереньках, глядя Хозяину в спину.

Насытившись, Хозяин отодвигает мятый котелок с оставшейся на дне похлебкой в сторону и какое-то время сидит молча, уставив хмурый взгляд на горящую на столе неровным светом масляную лампу. Затем он привстает и достает маленький кусок дерева и перочинный нож с небольшой книжной полки, висящей на стене над столом. Кусок дерева имеет грубые очертания какого-то странного животного, но работа явно не закончена. Хозяин опускается на табурет и начинает работать по дереву ножом. Движения его неспешны, и совершает он их со знанием дела.

10

А если мы пристальнее рассмотрим интерьер хижины, то заметим, что повсюду: и на висящей на стене книжной полке, и на подоконнике у мутного стекла с трещиной, и на полу в разных углах — стоят многочисленные грубые деревян-

ные фигурки животных. Есть и лисы, и зайцы, и волки, и много других самых разных животных. А наиболее крупная из них — фигурка в форме человека — стоит на старом столе, за которым сидит сам Хозяин. И в руках у него сейчас такого же размера фигурка, но имеет она форму не человека, а какой-то странной зверушки, сидящей на четвереньках.

Занимаясь резьбой, Хозяин периодически прерывается, чтобы сделать несколько больших глотков алкогольного напитка из банки. А Зверушка все смотрит и смотрит Хозяину в спину, надеясь, что его настроение хотя бы немного улучшится и тогда он подаст знак, что готов простить Зверушку.

Но этого все никак не происходит. И Зверушка решает рискнуть. Она медленно приближается к Хозяину и вскоре уже сидит на полу справа от его ноги. Однако Хозяин будто бы не замечает Зверушку и продолжает заниматься своим делом. Тогда она очень осторожно склоняет свою голову и пытается положить ее на колено Хозяину. Но резким движением локтя тот отпихивает лицо Зверушки и продолжает свою монотонную работу, не сводя хмурого взгляда с куска дерева.

Зверушка решает ретироваться и теперь действительно выглядит очень несчастной. Она понимает, что сама виновата в том, что испортила Хозяину настроение, но не знает, как все испра-

вить. Она отползает от сидящего за столом Хозяина и принимает единственное верное в данной ситуации решение. Ждать.

Вскоре Хозяин ставит грубую незаконченную фигурку странной зверушки на стол рядом с фигуркой человека и долго смотрит на них двоих. А лицо его уже не выглядит таким угрюмым, как раньше. Сейчас оно скорее грустное. Лицо человека, который сильно устал и хочет отдохнуть. Он ставит локти на стол и упирается в ладони лбом. И так неподвижно он сидит долго. Зверушка, глядя на печального Хозяина, начинает поскуливать. Но не слишком громко, чтобы его не разозлить. Негромко можно, это не возбраняется.

Наконец Хозяин поднимает голову, берет банку и делает из нее несколько глотков. Затем, опьяневший чуть больше обычного, с заметным усилием медленно встает из-за стола и, пошатываясь, направляется к покосившейся двери.

11

Пьяной походкой Хозяин выходит из хижины. Снаружи прохладно, но ему нужно немного освежиться. Он стоит, едва заметно пошатываясь, и вглядывается вдаль.

Сейчас поздняя ночь, и вокруг царит тьма, но вдали, за лесом на горизонте, едва виднеются очертания высокой дымящей трубы на фоне



ночного неба. Дымящая труба была там всегда, и дымила всегда. Даже по ночам, как сейчас.

И Хозяин, напрягая взгляд, пытается адаптировать его к темноте, всматривается в очертания дымящей трубы за деревьями. И лицо его становится еще печальнее, как будто вид дымящей трубы нагоняет на него бесконечную тоску.

Из избушки боязливо выходит Зверушка и садится на землю рядом с ним. Она поднимает глаза и смотрит на лицо Хозяина, пытается понять, о чем он думает, а затем следует по направлению его взгляда и тоже всматривается в далекую дымящую трубу. А Хозяин слегка заплетающимся от алкоголя языком произносит задумчивым и меланхоличным голосом:

— Там все не так, как здесь, моя Зверушечка, все по-другому.

Зверушка переводит взгляд с дымящей трубы на Хозяина и понимает, что он уже простил ее и ищет утешения. И Зверушка с большим облегчением нежно прикасается щекой к его ноге, зная, что на этот раз он ее не оттолкнет. Робкая светлая улыбка появляется на ее лице. Рука Хозяина опускается на ее голову и несильно, в знак примирения, треплет ей волосы.

Хозяин разворачивается и возвращается в дом. Зверушка еще мгновение смотрит на дымящую трубу, а затем следует внутрь за Хозяином.

Он достает из мятого котелка остатки поглощенных им карасей, с пола поднимает обглоданные Зверушкой рыбы головы и кидает все в ржавое ведро, в котором принес рыбу в дом. Он ставит ржавое ведро посредине комнаты и подходит к столу. С висящей над ним книжной полки он берет одну из чуть более чем десятка ветхих книг. «Так говорил Заратустра» 1913 года издания. Раритет.

Хозяин с раритетной книгой в руке спускает штаны и садится на ржавое ведро. Он открывает раритетную книгу, в которой вырвано больше половины страниц, и начинает читать, поглаживая бороду. На дно ржавого ведра с глухим звуком падает фекалия, а затем вторая.

А Зверушка тем временем утоляет жажду водой из металлической миски, стоящей возле покосившейся двери, и ждет своей очереди сходить в ржавое ведро.

Дочитав до конца страницу, Хозяин резким движением вырывает ее, мнет в руке, подтирается и бросает бумагу в ржавое ведро. Была частью раритетной книги, а теперь на дне ржавого ведра среди костей рыб и фекалий.

Хозяин ставит «Заратустру» обратно на полку, опускается на табурет и печальным взглядом продолжает смотреть на высокую деревянную фигурку человека и незаконченную фигурку

странного животного рядом с ним. Зверушка уже справила нужду в ржавое ведро и теперь молча наблюдает за Хозяином, сидя неподалеку на полу.

Хозяин все смотрит и смотрит на выточенные им из дерева фигурки, а затем медленно проговаривает заплетающимся от алкоголя языком:

— Знаешь, Зверушка, мы сами выбираем мир, в котором нам жить и быть счастливыми. Чем больше мир, тем меньше в нем счастья. А лучше... лучше всего это когда весь мир — это ты сам. А если так? Если все так и есть?

Конечно, Зверушка едва понимает смысл его слов, но она точно знает, что Хозяин должен произнести их вслух. Без этого нельзя. Иначе он не сможет быть счастливым. И Зверушка сидит и, немного наклонив голову, молча смотрит на пьяного Хозяина и слушает его глубокий, но сбивчивый голос. А в очаге догорает огонь, оставляя после себя только тлеющие угли.

— Вот ты, моя веселая Зверушка, ты — часть мира, в котором мы с тобой живем, или часть меня? Кто из нас в чьей реальности живет? Может, ты живешь только внутри меня, а во внешнем мире тебя нет? Или наоборот? Что, если в этом мире нет меня и это просто ты меня мыслишь? Что, если так?

А про себя Хозяин думает: «А что, если я бог этого мира? Или бог Зверушки? А вдруг Зверушка — мой бог?» Но вслух этого он не произносит.

Когда такие странные мысли его посещают, он сразу пытается их отогнать. Богохульство какое-то, честное слово.

Хозяин все больше погружается в пьяные раздумья и долго сидит молча. Зверушка едва слышно направляется из центра комнаты к провонявшему обоссанному матрасу, лежащему на полу в углу, и садится неподалеку от него. Она понимает, что Хозяин сильно устал и уже хочет спать. Скоро он встанет с табурета, подойдет к провонявшему матрасу, ляжет на него, натянет на себя грязное одеяло и заснет.

И вскоре, будто выйдя из оцепенения, Хозяин встряхивает головой.

— Никто нам с тобой больше не нужен. Это только наш мир, — проговаривает он как будто в полудреме.

Хозяин задувает масляную лампу и медленно встает из-за стола. И вот он подходит к импровизированной кровати, и ложится на нее, и укрывается одеялом. И самое главное — это происходит прямо *сейчас*. Зверушка очень рада, что этот день заканчивается как обычно. Именно так заканчиваются все хорошие дни. А этот день был хорошим.

Хозяин практически сразу засыпает и начинает громко храпеть. Да и Зверушка тоже изрядно устала и хочет спать. Но она еще какое-то время сидит рядом и всматривается в лицо спящего Хозяина. И во взгляде Зверушки светится

истинная, искренняя и чистая любовь. Она борется со сном, глаза ее постоянно норовят закрыться от усталости, но она продолжает смотреть на Хозяина.

В комнате совсем темно, но слабый лунный свет, падающий из треснувшего окна, позволяет разглядеть очертания предметов и даже некоторые их детали. Зверушка внимательно рассматривает морщинистое лицо Хозяина, его обветренные губы, седую бороду, которую он любит поглаживать, когда пребывает в раздумьях, его большой шрам возле правого глаза. В комнате тепло и уютно, в очаге слабо тлеют и едва слышно потрескивают угли. Пора спать.

Наконец Зверушка устраивается поудобнее у Хозяина в ногах, аккуратно, чтобы не разбудить, кладет руку на его лодыжку и тоже засыпает.

Ночь. Грубая бревенчатая хижина, одиноко стоящая на лесной опушке. А в ней крепко спят Хозяин и Зверушка. День закончился.



ВЕЧЕР

---

Через мутное окно с трещиной в комнату проникает утренний свет. Начинается новый день.

Зверушка просыпается первой. Она аккуратно потягивается, чтобы не задеть еще спящего Хозяина, поднимается с пола и идет на четвереньках к тому месту, где вчера вечером лежали рыбы потроха. Зверушка сначала обнюхивает самое свежее жирное пятно на полу, а затем принимается его вылизывать.

Она подходит к стоящему возле покосившейся двери ржавому ведру, заглядывает в него и брезгливо фыркает носом. Затем делает несколько глотков воды из стоящей неподалеку металлической миски.

Звуки, издаваемые Зверушкой, похоже, разбудили Хозяина. Он открывает глаза, недовольно мычит, но потягивается и с явным усилием поднимается с провонявшего матраса. Медленной тяжелой походкой он направляется к столу, берет мятый котелок и отпивает немного оставшейся в нем холодной рыбной похлебки. Затем поднимает банку с брагой и тоже делает несколько глотков. Нужно поддерживать необходимый уровень алкоголя в крови, чтобы настроение не ухудшалось.

Вытерев стекающую жидкость с седой бороды, он бросает хмурый взгляд на сидящую на



полу Зверушку. По взгляду сложно определить его настроение, но иллюзий, что сегодня оно лучше обычного, у Зверушки нет. Хозяин ставит на пол оставшуюся в мятом котелке похлебку, а Зверушка подбирается к нему и начинает жадно пить остатки. Возможность доедать за Хозяином у нее появляется не так уж часто.

Означает ли это, что Хозяин окончательно простил ее за вчерашнее? Скорее всего, так и есть, ведь он ласково потрепал ей волосы и даже с ней разговаривал. Однако было ли его прощение искренним? Или все из-за алкогольного опьянения? Ведь только искреннее прощение является настоящим. Только если Хозяин по-настоящему ее простит, Зверушка может простить саму себя.

Хозяин тем временем берет корзинку, поднимает с пола ржавое ведро с его содержимым и выходит на улицу. Доев похлебку, Зверушка отрывается от мятого котелка, поднимает голову и понимает, что Хозяина в хижине уже нет. Она издает печальный и немного растерянный звук.

## 2

Хозяин выходит из дома и некоторое время неподвижно стоит, вглядываясь в далекую дымящую трубу за лесом. Как и предыдущий, этот день такой же солнечный, хоть и прохладный.

Будто отмахнув лишние мысли, Хозяин выходит из задумчивости и поворачивается к хижине, к стене которой прислонена его палка для поиска грибов. Он протягивает за ней руку и замечает, что рядом, за мутным стеклом с трещиной, виднеется лицо Зверушки, которая припала к нему с обратной стороны руками и жалобно глядит на Хозяина.

Хозяин немного медлит, но берет палку, отворачивается от дома и отправляется в привычный путь по ежедневному маршруту. Он неспешно движется по протоптанной тропинке, а Зверушка, оставшаяся одна дома, начинает издавать жалобные звуки и, в последний раз пытаясь привлечь внимание Хозяина, негромко стучит руками по мутному стеклу с трещиной.

Хозяин пытается не обращать на звуки внимания, но сегодня оставшаяся одна Зверушка завывает чуть громче обычного. Хозяин знает, что Зверушке важно, чтобы расставание было «хорошим», а вчера они поссорились, и Зверушке нужен с его стороны знак, что она прощена окончательно. Хозяин это понимает очень хорошо, но сердце и разум его уже давно очерствели, и он не чувствует внутренней потребности разрешить этот небольшой конфликт. Поэтому он не останавливается и продолжает идти по тропе, ведущей в лес.

Когда он подходит к большому замшелому валуну, лежащему в нескольких метрах от де-

ревьев, он бросает на него взгляд, и как будто где-то глубоко внутри его сознания начинает звенеть тонкая невидимая струна. Он знает, что это важное место. Если он сделает еще несколько шагов, то может случиться нечто едва заметное и на первый взгляд совсем неважное. Но — *прямо сейчас*. И это необычное осознание важности замшелого валуна для настоящего момента заставляет Хозяина остановиться.

Он знает, что если сделает еще несколько шагов, то Зверушка потеряет его из вида, так как рама треснувшего окна не позволит ей дальше следить за ним. Он исчезнет для Зверушки на большую часть дня, и она не увидит его уже до самого вечера.

А Зверушка продолжает завывать и стучать руками по окну с трещиной. Хозяин оборачивается и бросает взгляд на Зверушку, оставшуюся позади. И она замечает этот взгляд и перестает издавать жалобные звуки. Она молча смотрит на Хозяина и ждет.

Он еще мгновение смотрит на Зверушку за мутным окном с трещиной. В какой-то миг он будто хочет отвернуться и преодолеть невидимую преграду, обозначенную лежащим возле тропы замшелым валуном, но понуро опускает голову и глубоко недовольно вздыхает. Напрямую.

## 3

Вернувшийся к хижине Хозяин открывает покосившуюся дверь, и из нее выскакивает радостная Зверушка и начинает вертеться вокруг Хозяина. Он не хочет, чтобы Зверушка думала, что вчерашний конфликт полностью разрешен, но вместе с тем чувствует, что важно не оставлять Зверушку одну. Только не сегодня.

Хозяин закрывает покосившуюся дверь и, ни слова не говоря, снова отправляется по привычному маршруту в лес. Зверушка, немного потоптавшись на месте, следует за ним.

Чем ближе они подходят к замшелому валуну, тем менее живо и энергично ведет себя Зверушка. Ее первоначальный энтузиазм куда-то подевался, а движения становятся все скованнее и нерешительнее. Она робко приближается к замшелому валуну, и на ее лице все четче вырисовывается выражение растерянности и необъяснимого страха. Это важное место, мы уже это знаем.

Зверушка останавливается словно вкопанная и настороженно, с нарастающим страхом в глазах вглядывается в замшелый валун. Зверушка уверена, что слышит, как он издает поначалу едва заметный, но все усиливающийся монотонный звук. Его сложно описать словами, да Зверушка и не знает нужных слов. Но издаваемый звук мог бы нам напомнить странное сочетание

гудения и звона на высоких частотах. Как будто большой колокол закончил бой, но все еще резонирует. Только звон, исходящий из замшелого валуна, не утихает, а, наоборот, усиливается.

Зверушка, одновременно загипнотизированная неведомым звуком и пораженная страхом, пребывает в полной нерешительности. А Хозяин тем временем уже успел удалиться на несколько метров от Зверушки. Он оборачивается и наблюдает за ней, застывшей возле замшелого валуна. С хмурым выражением он делает пару шагов назад.

— Долго еще ждать? — произносит он чуть громче обычного, чтобы вывести Зверушку из ступора. — Сама же со мной пойти захотела.

И это срывает. Раздраженный голос Хозяина действует на Зверушку отрезвляюще, и она медленно начинает выходить из оцепенения, а загадочный звук, звенящий в ее сознании, потихоньку затихает.

Зверушка отрывает от замшелого валуна взгляд и переводит его на Хозяина. Звон исчезает окончательно. Она еще раз настороженно смотрит на замшелый валун, но тот уже не издает никаких звуков. Хотя, возможно, Зверушке это просто кажется, а звук по-прежнему резонирует в ее голове, незаметный для нее самой и всего лишь отошедший на второй план, подавленный голосом Хозяина.

Зверушка нерешительно делает шаг вперед, и он дается ей с гораздо меньшим трудом, чем она ожидала. И тогда она делает второй, третий, четвертый шаг к нетерпеливо ожидающему ее Хозяину.

Поняв, что важный миг преодолен, Хозяин разворачивается лицом к лесу и продолжает путь. Несмотря на прошедший ступор, Зверушка ведет себя не так активно, как при выходе из хижины. Сейчас она на неизвестной территории и, несмотря на присутствие Хозяина, не знает, чего ожидать от окружения. Она практически никогда не выходит одна из жилища, и присутствие Хозяина рядом обязательно для таких походов. И что больше всего внутренне напрягает Зверушку, так это то, что все происходит *сейчас*.

Конечно же, Зверушка далеко не первый раз оказывается за пределами уютной хижины. Хоть и не слишком часто, Хозяин берет ее с собой в лес время от времени. Это случается, когда он чувствует себя наиболее одиноко, или по другим причинам, которые Зверушка понимает далеко не всегда. Например, когда между Хозяином и Зверушкой возникают недомолвки и Хозяин понимает, что оставлять Зверушку одну в такой день не стоит. Ведь она может впасть в депрессию, которая продлится несколько дней и ничего хорошего ни ей самой, ни Хозяину не принесет.

Тем не менее Зверушка не слишком привыкла находиться за пределами их дома, и поэтому ей требуется время, чтобы адаптироваться к необычному окружению. Помогает ей только присутствие Хозяина, от которого она не смеет отходить слишком далеко.

4

Войдя под желтые кроны деревьев, Хозяин останавливается возле лежащего на земле средних размеров камня. Он приподнимает его одной рукой и заглядывает под него. А там, как несложно догадаться, копошатся бледно-розовые дождевые черви. Что там еще может быть, кроме червей.

Хозяин выковыривает из земли нескольких червяков и кладет их в боковой карман старой ветровки. Были под камнем, а теперь в кармане у Хозяина.

Подобравшись ближе, Зверушка с любопытством наблюдает. Она любит следить за Хозяином и его действиями. Ведь Хозяин ничего не делает просто так. В любом его действии всегда есть смысл, равно как и в положенных в карман дождевых червях.

## 5

Вскоре на пути Зверушки встает новая преграда. Это древний, весь почерневший, наполовину сгнивший полый пенёк. Он стоит совсем близко к протоптанной лесной тропинке, и зияющая в нем пустота приковывает взволнованный взгляд Зверушки.

Пустота как будто затягивает в черную пучину сознание Зверушки, и она уже не может оторваться от созерцания бездны. Это одновременно пугающее и завораживающее зрелище для Зверушки, но только не для Хозяина. Он проходит мимо пня, будто даже не замечая его. Но Зверушка неподвижно застыла на месте и все смотрит и смотрит в пустоту, пытаюсь понять, обитаема ли эта тьма.

Что, если там кто-то или что-то есть? Нечто, что может вылезти из этой мглы и пробраться в окружающий мир. А что, если так и происходит, но только ночью? Вдруг нечто вылезает из бездны пня каждую ночь, выходит из леса на опушку, приближается к старой бревенчатой хижине, в которой спят Зверушка и Хозяин, и долго, пока не рассветет, всматривается внутрь их дома, припадая к мутному стеклу с трещиной?

— Зверуха, ну сколько можно? Мы мимо этого пня сто раз уже проходили.

Зверушка кидает испуганный взгляд на Хозяина, но мысль, что из пня может выпрыгнуть



нечто, пока она на мгновение отвлеклась, заставляет ее снова перевести внимание на пень. И Хозяин понимает, что единственный способ заставить Зверушку меньше отвлекаться на разные незначительные мелочи и не задерживать его самого на пути к озеру — это успокоить Зверушку и напомнить о своих чувствах к ней, в которых он сам уже не до конца уверен. Он не очень хорошо умеет это делать, да и не сильно любит проявлять эмоции в каком-либо виде, но сейчас этого требует случай.

— Это же просто пень. Обычный. Никого в нем нет, уж поверь мне. Да и я с тобой рядом.

Зверушка снова переводит свой нелепый жалобный взгляд на Хозяина и в поисках поддержки заглядывает ему прямо в глаза. Хозяин этого очень не любит. Он смущается, отводит глаза в сторону и хмурится. От этой неловкой секунды и чувства стыда за собственное смущение настроение у него ухудшается. Он даже чувствует поднимающуюся внутри него волну злости по отношению к нерадивой Зверушке.

— Пойдем уже. Надоело тебя ждать, — произносит он грубо и нетерпеливо и возобновляет шаг.

Зверушка понимает, что второго приглашения не последует, заставляет себя оторвать внимание от пустого пня и следует за Хозяином.

## 6

Идя по лесу, Хозяин выливает содержимое ржавого ведра под ближайшее к тропинке дерево. Чтоб грибы лучше росли. Были карасями, а станут грибами рано или поздно.

Сквозь кроны деревьев пробиваются лучики солнца. Они играют на лице Хозяина, и ему это нравится. Злость на бредущую позади Зверушку немного утихает, и Хозяин начинает каждодневный ритуал по сбору ягод и грибов на пути к озеру. Он то срывает с дерева гроздь рябины, то приподнимает палкой лежащие на земле желтые листья, чтобы проверить, не спрятался ли под ними очередной гриб. Хозяин полностью сосредоточивается на этом процессе и даже какое-то время забывает проверять, не отстала ли от него Зверушка.

А Зверушка плетется себе позади, пытаясь восстановить над собой контроль и отогнать страх. Она поднимает взгляд и всматривается в пожелтевшую листву над головой и запутавшиеся в ней лучи солнца. И тогда страх постепенно отступает.

Зверушка вдруг замечает, что идущий впереди Хозяин издает негромкие звуки. Он явно что-то напевает себе под нос. И тогда Зверушка еще больше расслабляется, так как понимает, что у Хозяина настроение улучшается, значит, все будет хорошо.

Они выходят из леса и оказываются на поле. Солнце в небе светит ярко, день обещает быть ясным.

Зверушка решает сократить расстояние между ней и Хозяином и догоняет его. Хозяин оборачивается, замечает это, и на его лице появляется еле заметная сдержанная улыбка. Просто уголки губ слегка приподнимаются на его суровом лице. Он вспоминает, что сильно нужен Зверушке, что она хочет быть к нему как можно ближе и не выживет без него. И ему нравится думать об этом.

Хозяин начинает петь песенку. Сначала негромко, но потом он поет все громче и громче. Это совсем незамысловатая песенка, и состоит она всего из одной фразы, но Зверушка любит ее, потому что, в отличие от многих других сложных речей Хозяина, понимает, что она означает.

— Ты веселая Зверушка, ты веселая Зверушка, а я твой Хозяин!

И страх Зверушки окончательно исчезает. Преимущественно потому, что Хозяин запел ее любимую песенку, а это значит, что у него хорошее настроение. Он никогда не стал бы ее петь, пребывая в плохом настроении. Ну а если у него хорошее настроение, то почему Зверушка должна чего-то бояться? И тогда она тоже начинает улыбаться и подбирается ближе, чтобы идти с Хозяином рядом.

## 8

Поле и пожелтевшая высокая трава на нем купаются в солнечном свете. Траву колышет прохладный осенний ветерок, а вдалеке по направлению к озеру идут маленькие фигурки Хозяина и Зверушки. Они идут небыстро. Спешить им особенно некуда, ведь караси в озере от Хозяина никуда не денутся.

Зверушка уже совсем не боится, у обоих хорошее настроение. Хозяин то что-то мычит под нос, то повторяет всю ту же глупую песенку с разными интонациями и на разные мотивы.

— Ты веселая Зверушка, ты веселая Зверушка, а я твой Хозяин!

А Зверушка вертит головой в такт его мычанию и даже пытается едва заметно пританцовывать на ходу.

## 9

Так они добираются до зеркального озера, которое все так же отражает небо. Хозяин подходит к воде, наполняет ржавое ведро и промывает его от остатков мочи и фекалий. Потом он ставит промытое ржавое ведро и корзинку на берег, а из кустов достает самодельную удочку. В это время к воде подходит Зверушка и начинает пить.

— Только рыбу не распугай, как в прошлый раз, — говорит Хозяин, насаживая на крючок червя.

Зверушка как будто бы это понимает и отходит от воды. Она какое-то время сидит на земле и смотрит, как Хозяин, закинув удочку, усаживается поудобнее на берегу и начинает ждать, поглаживая бороду. Зверушка вместе с ним следит за поплавком на водной глади, но долго ничего интересного не происходит, и она решает найти себе другое занятие.

Она начинает исследовать небольшой участок поля и прилегающего леса за спиной Хозяина, предусмотрительно не отходя от него слишком далеко. Зверушка внимательно изучает кусты и увядающие на них листья, и жухлую траву вокруг, и кромку леса неподалеку.

Подойдя к ближайшей березе, она замечает ползущего по стволу крупного жука с блестящей черной спинкой. Зверушка улыбается, подумав о небольшой шалости. Она выпрямляется, достает причиндалы и начинает мочиться на дерево, смывая жука со ствола. Зверушка забавляется, направляя струю то на ствол дерева, то на растущие рядом кусты, то на жука, смытого вниз и пытающегося не захлебнуться в образовавшейся луже мочи.

Наигравшись вдоволь с жуком, Зверушка возвращается к сидящему на берегу Хозяину и решает еще немного последить вместе с ним

за поплавком, застывшим на воде. И вскоре ожидание оправдывается. Поплавок резко уходит под воду, Хозяин подсекает и вытягивает из воды маленького карасика.

Увидев это, Зверушка оживленно подскакивает к Хозяину и радостно суетится у него за спиной. Он, сняв рыбу с крючка и держа ее одной рукой, другой наполняет ржавое ведро водой и уже готовится бросить в него карася, но именно в этот самый миг решившая изучить рыбу поближе Зверушка плечом задевает руку Хозяина. Вместо того чтобы отправиться напрямиком в ржавое ведро, карась ударяется о его край, падает на землю и, забив хвостом, соскальзывает обратно в воду. Был в озере, там же и остался. Кинувшийся было за карасем Хозяин понимает, что рукой его уже не поймать. Рыба окончательно упущена.

В следующий же миг Хозяин с резкого разворота бьет кулаком Зверушке в лицо. Та теряет равновесие и падает на спину.

— Тупая ты тварь, вечно из-за тебя все наперекосяк! — выкрикивает он, не в силах сдержать гнев.

Скулящая Зверушка, боясь повернуться к Хозяину спиной, отползает от него, отталкиваясь от земли локтями и ногами. Хозяин пару мгновений молча стоит и глядит на Зверушку глазами, полными ненависти, но затем отворачивается обратно к воде.