

# АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ

ВАСИЛИЙ ТЕРКИН



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
Т 26

Оформление обложки Валерия Гореликова

ISBN 978-5-389-23437-6

© А. Т. Твардовский (наследники),  
2023  
© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2023  
Издательство Азбука®

## ПОЭМЫ

## ВАСИЛИЙ ТЕРКИН

Книга про бойца

### ОТ АВТОРА

На войне, в пыли походной,  
В летний зной и в холода,  
Лучше нет простой, природной —  
Из колодца, из пруда,  
Из трубы водопроводной,  
Из копытного следа,  
Из реки, какой угодно,  
Из ручья, из-подо льда, —  
Лучше нет воды холодной,  
Лишь вода была б — вода.  
На войне, в быту суровом,  
В трудной жизни боевой,  
На снегу, под хвойным кровом,  
На стоянке полевой, —  
Лучше нет простой, здоровой,  
Доброй пищи фронтовой.

Важно только, чтобы повар  
Был бы повар — парень свой;  
Чтобы числился недаром,  
Чтоб подчас не спал ночей, —  
Лишь была б она с наваром  
Да была бы с пылу с жару —  
Подобрей, погорячей;

Чтоб идти в любую драку,  
Силу чувствуя в плечах,  
Бодрость чувствуя.  
Однако  
Дело тут не только в щах.

Жить без пищи можно сутки,  
Можно больше, но порой  
На войне одной минутки  
Не прожить без прибаутки,  
Шутки самой немудрой.

Не прожить, как без махорки,  
От бомбежки до другой  
Без хорошей поговорки  
Или присказки какой, —

Без тебя, Василий Теркин,  
Вася Теркин — мой герой.  
А всего иного пуще  
Не прожить наверняка —  
Без чего? Без правды сущей,  
Правды, прямо в душу бьющей,  
Да была б она погуще,  
Как бы ни была горька.

Что ж еще?.. И всё, пожалуй,  
Словом, книга про бойца  
Без начала, без конца.

Почему так — без начала?  
Потому, что сроку мало  
Начинать ее сначала.

Почему же без конца?  
Просто жалко молодца.

С первых дней години горькой,  
В тяжкий час земли родной  
Не шутя, Василий Теркин,  
Подружились мы с тобой.

Я забыть того не вправе,  
Чем твоей обязан славе,  
Чем и где помог ты мне.  
Делу время, час забаве,  
Дорог Теркин на войне.

Как же вдруг тебя покину?  
Старой дружбы верен счет.

Словом, книгу с середины  
И начнем. А там пойдет.

## НА ПРИВАЛЕ

— Дельный, что и говорить,  
Был старик тот самый,  
Что придумал суп варить  
На колесах прямо.  
Суп — во-первых. Во-вторых,  
Кашу в норме прочной.  
Нет, старик он был старик  
Чуткий — это точно.

Слышь, подкинь еще одну  
Ложечку такую,  
Я вторую, брат, войну  
На веку воюю.  
Оцени, добавь чуток.

Покосился повар:  
«Ничего себе едок —  
Парень этот новый».  
Ложку лишнюю кладет,  
Молвит несердито:  
— Вам бы, знаете, во флот  
С вашим аппетитом.

Тот: — Спасибо. Я как раз  
Не бывал во флоте.

Мне бы лучше, вроде вас,  
Поваром в пехоте. —  
И, усевшись под сосной,  
Кашу ест, сутулясь.

«Свой?» — бойцы между собой.  
«Свой!» — переглянулись.

И уже, пригревшись, спал  
Крепко полк усталый.  
В первом взводе сон пропал,  
Вопреки уставу.  
Привалясь к стволу сосны,  
Не щадя махорки,  
На войне насчет войны  
Вел беседу Теркин.

— Вам, ребята, с середины  
Начинать. А я скажу:  
Я не первые ботинки  
Без починки здесь ношу.  
Вот вы прибыли на место,  
Ружья в руки — и воюй.  
А кому из вас известно,  
Что такое сабантуй?

— Сабантуй — какой-то праздник?  
Или что там — сабантуй?

— Сабантуй бывает разный,  
А не знаешь — не толкуй,  
Вот под первую бомбежкой  
Полежишь с охоты в лежку,



Жив остался — не горюй:  
Это — малый сабантуй.

Отдышись, покушай плотно,  
Закури и в ус не дуй.  
Хуже, брат, как минометный  
Вдруг начнется сабантуй.  
Тот проймет тебя поглубже, —  
Землю-матушку целуй.  
Но имей в виду, голубчик,  
Это — средний сабантуй.

Сабантуй — тебе наука,  
Враг лютует — сам лютуй.  
Но совсем иная штука  
Это — главный сабантуй.

Парень смолкнул на минуту,  
Чтоб прочистить мундштучок,  
Словно исподволь кому-то  
Подмигнул: держись, дружок...

— Вот ты вышел спозаранку,  
Глянул — в пот тебя и в дрожь:  
Прут немецких тыща танков...  
— Тыща танков? Ну, брат, врешь...

— А с чего мне врать, дружище?  
Рассуди — какой расчет?  
— Но зачем же сразу — тыща?  
— Хорошо. Пускай пятьсот.

— Ну, пятьсот. Скажи по чести,  
Не пугай, как старых баб.  
— Ладно. Что там триста, двести —  
Повстречай один хотя б...

— Что ж, в газетке лозунг точен:  
Не беги в кусты да в хлеб.  
Танк — он с виду грозен очень,  
А на деле глух и слеп.

— То-то слеп. Лежишь в канаве,  
А на сердце маята:  
Вдруг как сослепу задавит, —  
Ведь не видит ни черта.

Повторить согласен снова:  
Что не знаешь — не толкуй.  
Сабантуй — одно лишь слово —  
Сабантуй!.. Но сабантуй  
Может в голову ударить,  
Или попросту в башку.  
Вот у нас один был парень...  
Дайте, что ли, табачку.

Балагуру смотрят в рот,  
Слово ловят жадно.  
Хорошо, когда кто врет  
Весело и складно.

В стороне лесной, глухой,  
При лихой погоде,  
Хорошо, как есть такой  
Парень на походе.

И несмело у него  
Просят: — Ну-ка, на ночь  
Расскажи еще чего,  
Василий Иваныч...

Ночь глуха, земля сыра.  
Чуть костер дымится.

— Нет, ребята, спать пора,  
Начинай стелиться.

К рукаву припав лицом,  
На пригретом взгорке  
Меж товарищей-бойцов  
Лег Василий Теркин.

Тяжела, мокра шинель,  
Дождь работал добрый.  
Крыша — небо, хата — ель,  
Корни жмут под ребра.

Но не видно, чтобы он  
Удручен был этим,  
Чтобы сон ему не в сон  
Где-нибудь на свете.

Вот он полы подтянул,  
Укрывая спину,  
Чью-то тещу помянул,  
Печку и перину.

И приник к земле сырой,  
Одолен истомой,

И лежит он, мой герой,  
Спит себе, как дома.

Спит — хоть голоден, хоть сыт,  
Хоть один, хоть в куче.  
Спать за прежний недосып,  
Спать в запас научен.

И едва ль герою снится  
Всякой ночью тяжкий сон:  
Как от западной границы  
Отступал к востоку он;

Как прошел он, Вася Теркин,  
Из запаса рядовой,  
В просоленной гимнастерке  
Сотни верст земли родной.

До чего земля большая,  
Величайшая земля.  
И была б она чужая,  
Чья-нибудь, а то — своя.

Спит герой, храпит — и точка.  
Принимает все как есть.  
Ну, своя — так это ж точно.  
Ну, война — так я же здесь.

Спит, забыв о трудном лете.  
Сон, забота, не бунтуй.  
Может, завтра на рассвете  
Будет новый сабантуй.

Спят бойцы, как сон застал,  
Под сосною впóкат,  
Часовые на постах  
Мокнут одиноко.

Зги не видно. Ночь вокруг.  
И бойцу взгрустнется.  
Только что-то вспомнит вдруг,  
Вспомнит, усмехнется.

И так будто сон пропал,  
Смех прогнал зевоту.

— Хорошо, что он попал,  
Теркин, в нашу роту.

\* \* \*

Теркин — кто же он такой?  
Скажем откровенно:  
Просто парень сам собой  
Он обыкновенный.

Впрочем, парень хоть куда.  
Парень в этом роде  
В каждой роте есть всегда,  
Да и в каждом взводе.

И чтоб знали, чем силен,  
Скажем откровенно:  
Красотою наделен  
Не был он отменной.

Не высок, не то чтоб мал,  
Но герой — героем.  
На Карельском воевал —  
За рекой Сестроу.

И не знаем почему, —  
Спрашивать не стали, —  
Почему тогда ему  
Не дали медали.

С этой темы повернем,  
Скажем для порядка:  
Может, в списке наградном  
Вышла опечатка.

Не гляди, что на груди,  
А гляди, что впереди!

В строй с июня, в бой с июля,  
Снова Теркин на войне.

— Видно, бомба или пуля  
Не нашлась еще по мне.

Был в бою задет осколком,  
Зажило — и столько толку.  
Трижды был я окружен,  
Трижды — вот он! — вышел вон.

И хоть было беспокойно —  
Оставался невредим  
Под огнем косым, трехслойным,  
Под навесным и прямым.

И не раз в пути привычном,  
У дорог, в пыли колонн,  
Был рассеян я частично,  
А частично истреблен...

Но, однако,  
Жив вояка,  
К кухне — с места, с места — в бой.  
Курит, ест и пьет со вкусом  
На позиции любой.

Как ни трудно, как ни худо —  
Не сдавай, вперед гляди.

Это присказка покуда,  
Сказка будет впереди.

## ПЕРЕД БОЕМ

— Доложу хотя бы вкратце,  
Как пришлось нам в счет войны  
С тыла к фронту пробираться  
С той, с немецкой стороны.

Как с немецкой, с той зарецкой  
Стороны, как говорят,  
Вслед за властью за советской,  
Вслед за фронтом шел наш брат.

Шел наш брат, худой, голодный,  
Потерявший связь и часть,  
Шел поротно и повзводно,  
И компанией свободной,  
И один как перст подчас.

Полям шел, лесною кромкой,  
Избегая лишних глаз,  
Подходил к селу в потемках,  
И служил ему котомкой  
Боевой противогаз.

Шел он, серый, бородатый,  
И, цепляясь за порог,  
Заходил в любую хату,



## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭМЫ

ВАСИЛИЙ ТЕРКИН. Книга про бойца	
От автора .....	7
На привале .....	10
Перед боем .....	19
Переправа .....	28
О войне .....	37
Теркин ранен .....	40
О награде .....	51
Гармонь .....	55
Два солдата .....	64
О потере .....	72
Поединок .....	78
От автора .....	86
«Кто стрелял?» .....	91
О герое .....	98
Генерал .....	102
О себе .....	112
Бой в болоте .....	117
О любви .....	128
Отдых Теркина .....	134
В наступлении .....	142
Смерть и воин .....	149
Теркин пишет .....	158
Теркин — Теркин .....	161
От автора .....	169
Дед и баба .....	175

На Днепре .....	184
Про солдата-сироту .....	193
По дороге на Берлин .....	201
В бане .....	208
От автора .....	217
ТЕРКИН НА ТОМ СВЕТЕ .....	222
ДОМ У ДОРОГИ. Лирическая хроника .....	291

## СТИХОТВОРЕНИЯ

Наступление .....	355
Поезка в Загорье .....	358
Жеребенок .....	365
Рассказ танкиста .....	367
Баллада о товарище .....	369
Награда .....	378
Две строчки .....	379
Возмездие .....	380
Я убит подо Ржевом .....	386
В тот день, когда окончилась война .....	393
Жестокая память .....	397
«Снега потемнеют синие...» .....	400
Моим критикам .....	401
«Дробится рваный цоколь монумента...» .....	402
«Прощаемся мы с матерями...» .....	403
«Чернил давнишних блеклый цвет...» .....	404
«Ночью все раны больше болят...» .....	405
«День прошел, и в неполном покое...» .....	406
«Листва отпылала...» .....	407
«Спасибо за утро такое...» .....	408
«Я знаю, никакой моей вины...» .....	409
«На дне моей жизни...» .....	410
«Чуть зацветет иван-чай...» .....	411

Твардовский А.

Т 26 Василий Теркин : поэмы, стихотворения / Александр Твардовский. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2023. — 416 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-23437-6

В истории русской литературы мало найдется произведений, которые могли бы сравниться с «Василием Теркиным» по популярности и той поистине всенародной любви, которая выпала на долю знаменитой поэмы Александра Твардовского, выдающегося советского поэта и писателя, главного редактора легендарного журнала «Новый мир», ставшего рупором свободы во времена «оттепели». Основная часть поэмы была создана в годы Великой Отечественной войны и печаталась в виде отдельных глав, которые имели оглушительный успех у читателей; продолжения книги о храбром и неунывающем бойце с нетерпением ждали «живущие на войне люди». «„Василий Теркин“ — это лучшее из всего написанного о войне на войне», — отзывался о поэме Константин Симонов.

В настоящий сборник, помимо «Василия Теркина», вошло и его продолжение — «Теркин на том свете», написанное спустя десять лет после окончания войны, — поэма «Дом у дороги», посвященная судьбе на войне русской женщины; а также избранные стихотворения, созданные в разные годы жизни, включая «Я убит подо Ржевом», «В тот день, когда окончилась война» и др.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание

АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ ТВАРДОВСКИЙ  
ВАСИЛИЙ ТЕРКИН

Ответственный редактор Оксана Сабурова  
Художественный редактор Валерий Гореликов  
Технический редактор Валентина Дик  
Корректоры Анастасия Келле-Пелле, Оксана Пирязева  
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 23.06.2023. Формат издания 70 × 102<sup>1/32</sup>.  
Печать офсетная. Тираж 2500 экз. Усл. печ. л. 17,16. Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский,  
пер. Партийный, д. 1, к.25

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

Информация о новинках и планах на сайтах:

[www.azbooka.ru](http://www.azbooka.ru), [www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества  
размещена по адресу: [www.azbooka.ru/new\\_authors/](http://www.azbooka.ru/new_authors/)



A-PTR-32389-01-R