

·the big book·

ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН



Книги
Роберта ХАРРИСА
в серии
«The Big Book.
Исторический роман»

Закон забвения



Книги
Роберта ХАРРИСА
в серии
«Звезды мирового детектива»

Офицер и шпион
Конклав
Мюнхен
Второй сон



РОБЕРТ
ХАРРИС



ЗАКОН
забвения



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
X 21

Robert Harris
ACT OF OBLIVION
Copyright © 2022 by Canal K Limited
All rights reserved

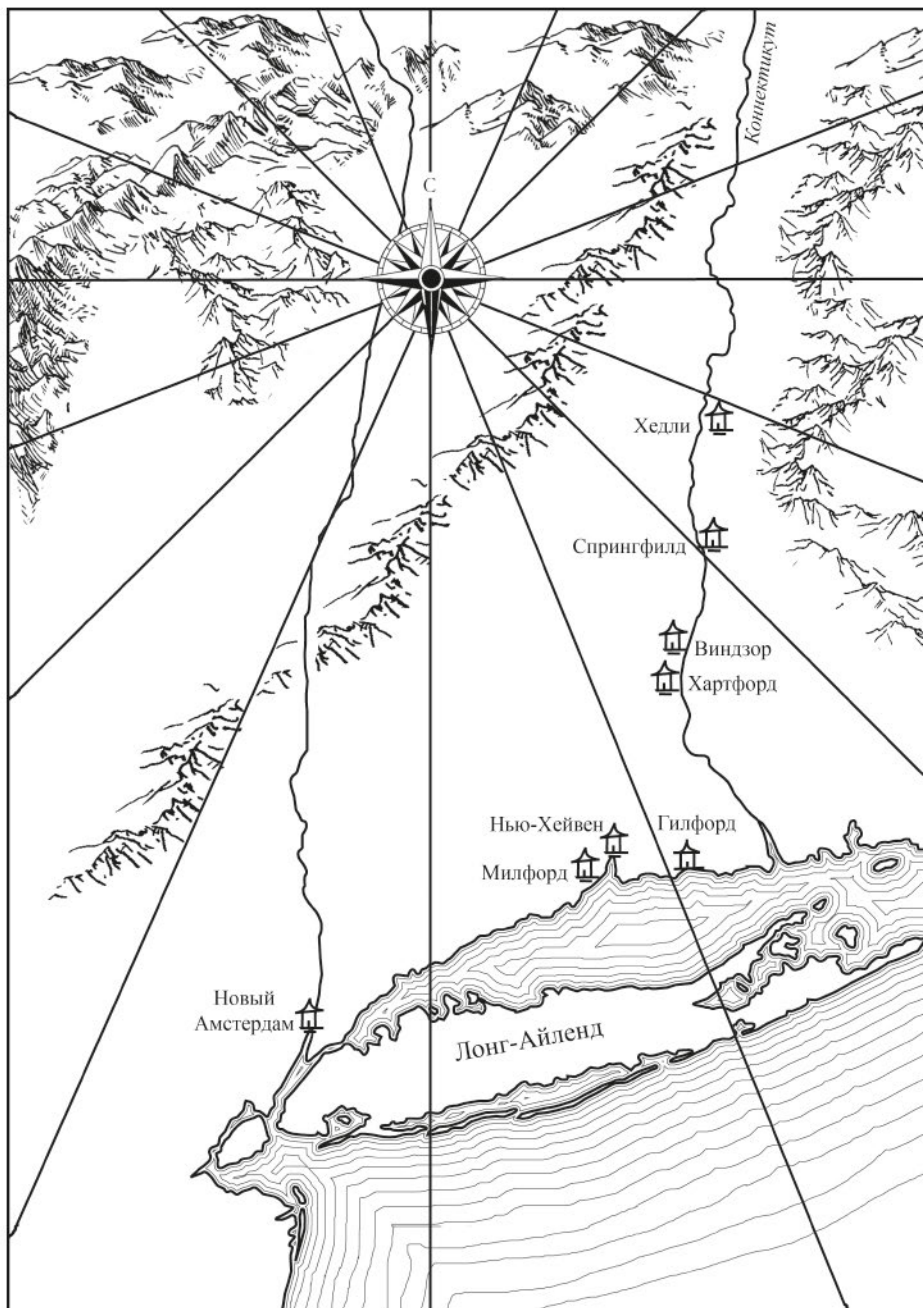
Перевод с английского Александра Яковлева

Оформление обложки и иллюстрация на обложке
Сергея Шикина

Карта выполнена Юлией Каташинской

ISBN 978-5-389-22723-1

© А. Л. Яковлев, перевод, 2023
© Издание на русском языке,
оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2023
Издательство Азбука®



Новая Англия
1660

Кембридж

Бостон

р. Чарльз

Атлантический
океан



Этот роман — художественное воссоздание реальной истории выслеживания «цареубийц», палачей короля Карла I, величайшей охоты на человека в семнадцатом веке, а именно: погони за Эдвардом Уолли и Уильямом Гоффом через Новую Англию. Факты, даты и места событий точны, и почти каждый персонаж является историческим, за исключением Ричарда Нэйлера. Мне кажется, подобный человек должен был существовать — нельзя же ведь вести охоту без охотника, но кто бы он ни был, имя его затерялось в дебрях прошлого.

Во всем остальном я старался придерживаться установленных фактов и даже открыл еще несколько неизвестных прежде: например, выяснил дату и место рождения Гоффа и личность второй жены Уолли. И все-таки это роман, и читатели, у которых появится желание глубже разобраться в этой истории, найдут в разделе благодарностей перечень источников.

*Роберт Харрис
20 июня 2022 г.*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЦАРЕУБИЙЦЫ

Полковник Эдвард Уолли.

Полковник Уильям Гофф.

В МАССАЧУСЕТСЕ

Дэниел Гукин — поселенец из Кембриджа, Массачусетс.

Мэри Гукин — жена Дэниела Гукина.

Мэри, Элизабет, Дэниел, Сэмюел, Натаниэль — дети Гукинов.

Джон Эндикотт — губернатор Массачусетса.

Джонатан Митчелл — священник из Кембриджа.

Джон Нортон — священник из бостонской Первой церкви.

Капитан Томас Бридон — бостонский купец, судовладелец, роялист.

Томас Келлонд — судовладелец, роялист.

Капитан Томас Керк — роялист.

Джон Чейпин — проводник Нэйлера.

Джон Стюарт, Уильям Макуотер, Нивен Эгнью, Джон Росс — шотландцы, члены охотничьей команды Нэйлера.

Джон Диксвелл — царевубийца.

В НЬЮ-ХЕЙВЕНЕ

Преподобный Джон Девенпорт — священник и один из основателей Нью-Хейвена.

Николас Стрит — помощник священника и старший учитель в Нью-Хейвене.

Уильям Джонс — житель Нью-Хейвена.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ханна Джонс — жена Уильяма Джонса.
Уильям Лит — губернатор Нью-Хейвена.
Деннис Крэмpton — житель Нью-Хейвена.
Ричард Сперри — фермер.

В КОННЕКТИКУТЕ

Джон Уинтроп — губернатор Коннектикута.
Саймон Лобделл — проводник.
Майка Томкинс — владелица лавки разных товаров в Милфорде.
Капитан Томас Булл — пуританин из Хартфорда.
Джон Рассел — священник в Хедли.

В ЛОНДОНЕ

Ричард Нэйлер — секретарь Тайного совета.
Кэтрин Уолли — жена Эдварда Уолли.
Фрэнсис Гофф — жена Уильяма Гоффа, дочь Эдварда Уолли.
Фрэнки, Бетти, Нэн, Джудит, Ричард — дети Уильяма Гоффа.
Преподобный Уильям Хук — зять Эдварда Уолли.
Джейн Хук — жена Уильяма Хука, сестра Эдварда Уолли.
Полковник Фрэнсис Хэкер — начальник стражи, надзиравшей за королем Карлом I.
Изабелла Хэкер — жена полковника Хэкера.
Сэр Эдвард Хайд (позднее граф Кларендон) — лорд-канцлер.
Сэр Уильям Морис — государственный секретарь.
Сэр Артур Эннесли, сэр Энтони Эшли-Купер — члены Тайного совета.
Барбара Палмер (позднее леди Каслмейн) — любовница Карла II.
Сэмюел Нокс — секретарь Нэйлера.
Герцог Йоркский — младший брат короля Карла II.
Сэмюел Уилсон — купец.

В ЕВРОПЕ

Сэр Джордж Даунинг — посол его величества в Гааге.
Сэр Джон Баркстед, Джон Диквелл, полковник Джон Оки, Майлз Корбет, Эдмунд Ладлоу — подписанты смертного приговора королю.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Джеймс Фиц-Эдмонд Коттер, Майлз Кроули, Джон Риэрдэн — ирландские офицеры-роялисты.

Сэр Джон Лайл — законник, организатор суда над королем Карлом I.

В ГОДЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Оливер Кромвель — кузен Эдварда Уолли.

Генри Айртон — зять Кромвеля.

Генерал Фэрфакс — командующий войсками Парламента.

Корнет Джордж Джойс — офицер, арестовавший короля.

Джон Бредшоу — председатель суда над Карлом I.

Джон Кук — обвинитель на суде над Карлом I.

Томас Харрисон — подписант смертного приговора королю.

Часть I
◆
СЛЕД
1660 г.

ГЛАВА 1

Если бы летом 1660 года вам вздумалось совершить четырехмильную прогулку из Бостона до Кембриджа, что в Массачусетсе, первым встретившимся вам после переправы через реку Чарльз домом был бы дом Гукинов. Располагался он близ дороги на южной окраине небольшого городка, сразу за ручьем, на полпути через заболоченный луг между рекой и Гарвардским колледжем. Последний представлял собой солидное двухэтажное здание из бревен, обнесенное изгородью, с чердаком под крутой крышей, откуда открывался отличный вид на реку Чарльз. В том году колония строила первый мост через эту реку. Толстые деревянные сваи забивали в илистое дно поблизости от пристани, к которой причаливал паром. Шум от ударов кувалд, визг пил, крики рабочих разносились в сонном летнем воздухе, долетая до дома Гукинов.

В тот особый день, в пятницу, 27 июля, парадная дверь была распахнута, а к столбу ворот прибита табличка с надписью детской рукой: «Добро пожаловать домой». Проходивший мимо студент сообщил, что утром между Бостоном и Чарльзтауном встал на якорь корабль из Лондона «Благоразумная Мэри». Предполагалось, что среди его пассажиров должен находиться мистер Дэниел Гукин, хозяин дома, вернувшийся в Америку после двухлетнего отсутствия.

Полы в доме, и прежде почти безупречно чистые, мигом подмели и вымыли, детей оттерли мочалкой и облачили в лучшие воскресные костюмы. С послеобеденного часа все пятеро ждали вместе с миссис Гукин в гостиной: двадцатилетняя Мэри, названная в честь матери; Элизабет восемнадцати лет и три их младших брата: десятилетний Дэниел, восьмилетний Сэмюел и Натаниэль. Последнему было четыре года, отца он не помнил и беспокойно ерзал в кресле.

Миссис Гукин знала, что угнетает его перспектива встречи, а не необходимость оставаться в четырех стенах. Усадив сынишку на колени, она гладила его по голове и рассказывала про человека, которому предстояло вскоре войти в дверь: о его доброте и милосердии, о важной работе для правительства в Лондоне, куда его вызвал сам лорд-протектор.

— Он тебя любит, Нат, и Бог сделает так, что и ты его полюбишь.

— А кто такой лорд-протектор?

— Протектор, дитя. Он был правителем Англии и Америки.

— Как король?

— Да, как король, только лучше, потому что его выбрал Парламент. Но теперь протектор умер. Вот почему твой отец возвращается домой.

Мэри сбегала наверх и вернулась через минуту с докладом, что паром по-прежнему причален у противоположного берега, а на дороге никого не видно.

С этой минуты дети по очереди взбирались каждые четверть часа на чердак в дозор и всякий раз возвращались с одним и тем же ответом. В голову миссис Гукин стало закрадываться ужасное подозрение, что супруг ее,

видимо, так и не приехал. Или что прибыл не его корабль, или что корабль-то прибыл, но мужа на борту нет. Быть может, он вовсе не отплывал из Лондона или какое-то несчастье приключилось с ним по пути. Завернутое в саван тело, короткая молитва, и труп с привязанным к шее грузом вниз головой съезжает по доске в волны. Такая картина пронеслась перед ее мысленным взором. Ей дважды приходилось наблюдать это зрелище во время их изначального путешествия из Англии почти двадцать лет тому назад.

— Мальчики, ступайте на улицу и ждите отца там.

Нат сполз у нее с колен, и все трое мальчишек метнулись к двери, словно вытряхнутые из мешка коты.

— Только костюмчики не испачкайте...

Девушки остались на месте. Мэри, очень походившая на мать по части здравого смысла и привыкшая за два года исполнять роль мужчины в управлении домом, сказала:

— Я уверена, мама, что нет необходимости переживать. Господь его не оставит.

— Но вот уже часов семь, как пришел корабль, а от Бостона всего час пути, — выпалила Элизабет, более смазливая, чем старшая сестра, и постоянно сетовавшая на рутину хозяйственных дел.

— Не критикуй отца, — сказала миссис Гукин. — Если он задерживается, значит имеет на то веские причины.

Несколько минут спустя с улицы раздался голос Дэниела:

— Кто-то едет!

Все высыпали из дома, потом через ворота на дорогу, представлявшую собой прорезанную в грязи, теперь высохшую колею. Миссис Гукин прищурила глаза, глядя

в сторону реки. Со времени отъезда мужа зрение ее сильно ухудшилось. Все, что ей удалось разглядеть, — это темный силуэт парома, ползшего, словно водяной жук, поперек голубой ленты реки.

— Там повозка! — затараторили мальчишки. — Там повозка! В повозке папа!

Они бросились по дороге навстречу, Нат отчаянно сел на короткими ножками, чтобы не отстать от братьев.

— Это вправду он? — спросила миссис Гукин, беспомощно шурясь.

— Он, — ответила Элизабет. — Смотрите! Видите, он машет.

— Ах, слава богу! — Миссис Гукин опустилась на колени. — Слава богу.

— Да, это он, — подтвердила Мэри, прикрыв глаза ладонью от солнца. А потом добавила озадаченно: — Но с ним еще двое.

В вихре объятий и поцелуев, слез и смеха, визга детей, которых подбрасывали и кружили в воздухе, на двоих незнакомцев, деликатно оставшихся сидеть в задней части повозки среди багажа, никто не обращал внимания.

Дэниел Гукин усадил Ната на плечи, подхватил Дэна и Сэма себе под мышки, пробежал с ними по двору, распугав кур, затем обратил свое внимание на визжащих девочек. Мэри успела позабыть, какой крупный у нее муж, какой красивый, какой внушительный на вид. Она не могла отвести от него глаз.

Наконец Гукин оставил дочерей и обнял жену за талию.

— Тут люди, с которыми тебе нужно познакомиться. Не пугайся, — прошептал он и повел ее к повозке. — Джентльмены, боюсь, я совсем позабыл о приличиях.

Разрешите представить мою жену, самую настоящую Благоразумную Мэри, наконец-то во плоти и крови.

Пара обветренных лиц с всклокоченными бородами обратилась к ней. Приподнялись шляпы, обнажив длинные спутанные волосы. На обоих были куртки из буйволовой кожи, покрытые коркой соли, и по паре потертых коричневых сапог с высокими голенищами. Когда гости поднялись несколько неловко, толстая кожа курток за скрипела, и Мэри уловила запах моря, пота и сырости, словно этих двоих только что выловили со дна Атлантики.

— Мэри, — продолжил Гукин. — Это два добрых моих друга, моих попутчика по дороге через океан: полковник Эдвард Уолли и его зять, полковник Уильям Гофф.

— Искренне рад встрече с вами, миссис Гукин, — сказал Уолли.

Женщина выдавила улыбку и покосилась на мужа. Два полковника? Но Гукин уже убрал руку с ее талии и принялся помогать тем двоим сойти с повозки. Мэри заметила, как уважительно держится он с ними. Ступив на землю после долгих недель в море, оба покачнулись и со смехом помогли друг другу устоять на ногах. Дети удивленно уставились на них.

— Давайте вознесем хвалу Господу за наше благополучное прибытие, — заявил полковник Гофф, младший из двоих.

Под бородой его скрывалось приятное, умное лицо, имеющее благочестивое выражение, голос звучал мелодично. Он поднял руки с раскрытыми ладонями и возвел глаза к небесам. Семейство Гукинов оторвало от него замороженные взгляды и опустило головы.

— Мы помним сто шестой псалом: «Да славят Господа за милость Его и за чудные дела Его для сынов че-

ловеческих! Отправляющиеся на кораблях в море, производящие дела на больших водах, видят дела Господа и чудеса Его в пучине». Аминь.

— Аминь.

— И кто это у нас тут? — произнес полковник Уолли. Он подошел к выстроившимся в ряд детям и спросил их имена. Потом стал указывать на каждого по очереди. — Мэри. Элизабет. Дэниел. Сэм. Натаниэль. Отлично. Меня зовут Нед, а это Уилл.

— Нед, а вы знали лорда-прозектора? — спросил Натаниэль.

— Знал, очень близко.

— Он ведь умер, да?

— Молчи! — цыкнула миссис Гукин.

— Да, Натаниэль, умер, — ответил Нед горестно. —

И это очень жаль.

Повисла тишина.

Мистер Гукин хлопнул в ладоши:

— Ну-ка, ребята, давайте поможем полковникам перенести их вещи.

До этого мгновения Мэри Гукин тешила себя надеждой, что муж всего лишь предложил подвезти этих двоих. Теперь, видя, как он сгружает их багаж с повозки и передает сыновьям, она испытала досаду. Не о таком возвращении супруга домой она мечтала — теперь ей предстоит кормить и размещать двух старших офицеров английской армии.

— И где мы их поселим, Дэниел? — говорила она тихо, чтобы гости не услышали, и не смотрела на мужа — так легче было не вспылить.

— Мальчики уступят им свои кровати, а сами поспят внизу.

Часть I. След

— Сколько они у нас проживут?

— Сколько понадобится.

— И как это долго: день, месяц, год?

— Не могу сказать.

— Почему у нас? Разве в Бостоне не сдаются комнаты? У полковников нет денег, чтобы заплатить за койки?

— Губернатор полагает, что в Кембридже им будет безопаснее, чем в Бостоне.

Безопаснее...

— Ты разговаривал насчет их размещения с губернатором?

— Мы провели у него полдня. Он угостил нас обедом.

Вот почему путь из Бостона занял у него столько времени. Она смотрела, как мальчики с трудом тащат тяжелые сумки, а два полковника идут за ними к дому, переговариваясь с девушками. К чувству разочарования и досады прибавилось еще одно, более острое — страх.

— А почему... — начала она робко, — почему губернатор считает Кембридж местом более безопасным, нежели Бостон?

— Потому что в Бостоне полно негодяев и роялистов, тогда как здесь они окажутся среди людей божьих.

— В таком случае это не гости из Англии, а скорее... беглецы? — Ответа она не получила. — От чего они бегут?

Гукин помолчал и заговорил только тогда, когда полковники вошли в дом.

— Они убили короля, — тихо сказал он.

Харрис Р.

Х 21 Закон забвения : роман / Роберт Харрис ; пер. с англ. А. Яковлева. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2023. — 544 с. — (The Big Book. Исторический роман).

ISBN 978-5-389-22723-1

Бурным выдался в истории Англии семнадцатый век. В 1649 году мятежники Кромвеля прилюдно отрубили Карлу I голову, а в 1660-м на престол взшел сын монарха, Карл II. Чтобы положить конец круговороту расправ, был принят закон, дарующий прощение всем участникам гражданской войны. Всем, кроме тех, кто подписал смертный приговор королю.

Этих людей преследуют, ловят и подвергают жестокой казни. Двое из них, преданные сторонники Кромвеля, полковники Эдвард Уолли и Уильям Гофф, спасая жизнь, бегут на самый край света. Но даже там им не скрыться от пронизательного Ричарда Нэйлера, чиновника Тайного совета, имеющего личные счеты к цареубийцам.

Впервые на русском!

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание

РОБЕРТ ХАРРИС

ЗАКОН ЗАБВЕНИЯ

Ответственный редактор Геннадий Корчагин
Редактор Светлана Прохвятилова
Художественный редактор Илья Кучма
Технический редактор Валентина Дик
Компьютерная верстка Михаила Львова
Корректоры Валентина Гончар, Дмитрий Капитонов
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 03.04.2023. Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 33,32. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский,
пер. Партийный, д. 1, к. 25

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге

191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60

E-mail: trade@azbooka.spb.ru

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



H-BBH-31699-01-R