

АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**ВЛАДИСЛАВ
ХОДАСЕВИЧ**

ЗВЕЗДНЫЙ ХОД



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
X 69

Оформление обложки Вадима Пожидаева

ISBN 978-5-389-19773-2

© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА®

СТИХОТВОРЕНИЯ

ПУТЕМ ЗЕРНА

ПУТЕМ ЗЕРНА

Проходит сеятель по ровным бороздам.
Отец его и дед по тем же шли путям.

Сверкает золотом в его руке зерно,
Но в землю черную оно упасть должно.

И там, где червь слепой прокладывает ход,
Оно в заветный срок умрет и прорастет.

Так и душа моя идет путем зерна:
Сойдя во мрак, умрет — и оживет она.

И ты, моя страна, и ты, ее народ,
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, —

Затем, что мудрость нам единая дана:
Всему живущему идти путем зерна.

23 декабря 1917

СЛЕЗЫ РАХИЛИ

Мир земле вечерней и грешной!
Блещут лужи, перила, стекла.
Под дождем я иду неспешно,
Мокры плечи, и шляпа промокла.
Нынче все мы стали бездомны,
Словно вечно бродягами были,
И поет нам дождь неумемный
Про древние слезы Рахили.

Пусть потомки с гордой любовью
Про дедов легенды сложат —
В нашем сердце грехом и кровью
Каждый день отмечен и прожит.
Горе нам, что по воле Божьей
В страшный час сей мир посетили!
На щеках у старухи прохожей —
Горючие слезы Рахили.

Не приму ни чести, ни славы,
Если вот, на прошлой неделе,

Ей прислали клочок кровавый
Заскорузлой солдатской шинели.
Ах, под нашей тяжелой ношей
Сколько б песен мы ни сложили —
Лишь один есть припев хороший:
Неутешные слезы Рахили!

5–30 октября 1916

РУЧЕЙ

Взгляни, как солнце обольщает
Пересыхающий ручей
Полдневной прелестью своей, —
А он рокошет и вздыхает
И на бегу оскудевает
Средь обнажившихся камней.

Под вечер путник молодой
Приходит, песню напевая;
Свой посох на песок слагая,
Он воду черпает рукой
И пьет — в струе, уже ночной,
Своей судьбы не узнавая.

*Лето 1908, Гиреево
30 января 1916*

* * *

Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
Где-то в сырой траве часто кричит дергач.

Вот, к лукавым губам губы впервые льнут.
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат...
Минуло с той поры только шестнадцать лет.

8 января 1918

БРЕНТА

Адриатические волны!
О, Брента!..

«Евгений Онегин»

Брента, рыжая речонка!
Сколько раз тебя воспели,
Сколько раз к тебе летели
Вдохновенные мечты —
Лишь за то, что имя звонко,
Брента, рыжая речонка,
Лживый образ красоты!

Я и сам спешил когда-то
Заглянуть в твои отливы,
Окрыленный и счастливый
Вдохновением любви.
Но горька была расплата.
Брента, я взглянул когда-то
В струи мутные твои.

С той поры люблю я, Брента,
Одинокие скитанья,

Частого дождя кропанье
Да на согнутых плечах
Плащ из мокрого брезента.
С той поры люблю я, Брента,
Прозу в жизни и в стихах.

Весна 1920, Москва
1921, Петербург
17 мая 1923, Saarow

МЕЛЬНИЦА

Мельница забытая
В стороне глухой.
К ней обоз не тянется,
И дорога к мельнице
Заросла травой.

Не плеснется рыбица
В голубой реке.
По скрипучей лесенке
Сходит мельник старенький
В красном колпаке.

Постоит, послушает —
И грозит перстом
Вдаль, где дым из-за лесу
Завился веревочкой
Над людским жильем.

Постоит, послушает —
И пойдет назад:

По скрипучей лесенке,
Поглядеть, как праздные
Жернова лежат.

Потрудились камушки
Для хлебов да каш.
Сколько было ссыпано,
Сколько было смолото,
А теперь шабаш!

А теперь у мельника
Лес да тишина,
Да под вечер трубочка,
Да хмельная чарочка,
Да в окне луна.

*Весна 1920, Москва
13 марта 1923, Saarow*

АКРОБАТ

Надпись к силуэту

От крыши до крыши протянут канат.
Легко и спокойно идет акробат.

В руках его — палка, он весь — как весы,
А зрители снизу задрали носы.

Толкаются, шепчут: «Сейчас упадет!»
И каждый чего-то взволнованно ждет.

Направо — старушка глядит из окна,
Налево — гуляка с бокалом вина.

Но небо прозрачно, и прочен канат.
Легко и спокойно идет акробат.

А если, сорвавшись, фигляр упадет
И, охнув, закрестится лживый народ, —

Поэт, проходи с безучастным лицом:
Ты сам не таким ли живешь ремеслом?

* * *

Обо всем в одних стихах не скажешь.
Жизнь идет волшебным, тайным чередом,
Точно длинный шарф кому-то вяжешь,
Точно ждешь кого-то, не грустя о нем.

Нижутся задумчивые петли,
На крючок посмотришь — всё желтеет кость,
И не знаешь, он придет ли, нет ли,
И какой он будет, долгожданный гость.

Утром ли он постучит в окошко
Иль стопой неслышной подойдет из тьмы
И с улыбкой, страшною немножко,
Все распустит разом, что связали мы.

14 декабря 1915

* * *

Со слабых век сгоняя смутный сон,
Живу весь день, тревожим и волнуем,
И каждый вечер падаю, сражен
Усталости последним поцелуем.

Но и во сне душе покоя нет:
Ей снится явь, тревожная, земная,
И собственный сквозь сон я слышу бред,
Дневную жизнь с трудом припоминая.

30 августа 1914

* * *

В заботах каждого дня
Живу, — а душа под спудом
Каким-то пламенным чудом
Живет помимо меня.

И часто, спеша к трамваю
Иль над книгой лицо склоня,
Вдруг слышу ропот огня —
И глаза закрываю.

14 декабря 1916 — 7 января 1917

ПРО СЕБЯ

I

Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно
Его назвать перед самим собой,
Перед людьми ж — подавно: с их обидной
Душа не примирится похвалой.

И вот — живу, чудесный образ мой
Скрыв под личиной низкой и ехидной...
Взгляни, мой друг: по травке золотой
Ползет паук с отметкой крестовидной.

Пред ним ребенок спрячется за мать,
И ты сама спешишь его согнать
Рукой брезгливой с шейки розоватой.

И он бежит от гнева твоего,
Стыдась себя, не ведая того,
Что значит знак его спины мохнатой.

II

Нет, ты не прав, я не собой пленен.
Что доброго в наемнике усталом?
Своим чудесным, божеским началом,
Смотря в себя, я сладко потрясен.

Когда в стихах, в отображеньи малом,
Мне подлинный мой образ обнажен, —
Все кажется, что я стою, склонен,
В вечерний час над водяным зерцалом.

И, чтоб мою к себе приблизить высь,
Гляжу я в глубь, где звезды занялись.
Упав туда, спокойно угасает

Нечистый взор моих земных очей,
Но пламенно оттуда проступает
Венок из звезд над головой моей.

17 января 1919

СНЫ

Так! наконец-то мы в своих владеньях!
Одежду — на пол, тело — на кровать.
Ступай, душа, в безбрежных сновиденьях
Томиться и страдать!

Дорогой снов, мучительных и смутных,
Бреди, бреди, несовершенный дух.
О, как еще ты в проблесках минутных
И слеп, и глух!

Еще томясь в моем бессильном теле,
Сквозь грубый слой земного бытия
Учись дышать и жить в ином пределе,
Где ты — не я;

Где, отрешен от помысла земного,
Свободен ты... Когда ж в тоске проснусь,
Соединимся мы с тобою снова
В нерадостный союз.

День изо дня, в миг пробужденья трудный,
Припоминаю я *твой* вещий сон,

Смотрю в окно и вижу серый, скудный
Мой небосклон,

Все тот же двор, и мглистый, и суровый,
И голубей, танцующих на нем...
Лишь явно мне, что некий отсвет новый
Лежит на всем.

17 декабря 1917

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ

ПУТЕМ ЗЕРНА

Путем зерна	7
Слезы Рахили	8
Ручей	10
«Сладко после дождя теплая пахнет ночь...»	11
Брента	12
Мельница	14
Акробат. Надпись к силуэту	16
«Обо всем в одних стихах не скажешь...»	17
«Со слабых век сгоняя смутный сон...»	18
«В заботах каждого дня...»	19
Про себя	
I. «Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно...»	20
II. «Нет, ты не прав, я не собой пленен...»	21
Сны	22
«О, если б в этот час желанного покоя...»	24
«Милые девушки, верьте или не верьте...»	25
Швея	26
На ходу	27
308 Утро («Нет, больше не могу смотреть я...»)	28

В Петровском парке	29
Смоленский рынок	30
По бульварам	31
У моря («А мне и волн морских прибой...»)	32
Эпизод	33
Вариация	36
Золото	37
Ищи меня	39
2-го ноября	40
Полдень	44
Встреча	47
Обезьяна	49
Дом	52
Стансы («Уж волосы седые на висках...»)	55
Анюте	56
«И весело, и тяжело...»	58
Без слов	59
Хлебы	60

ТЯЖЕЛАЯ ЛИРА

Музыка	61
«Лэди долго руки мыла...»	63
«Не матерью, но тульской крестьянкой...»	64
«Так бывает почему-то...»	66
К Психее	67
Душа («Душа моя — как полная луна...»)	68
«Психея! Бедная моя!..»	69
Искушение	70
«Пускай минувшего не жаль...»	72
Буря	73

«Люблю людей, люблю природу...»	74
Гостю	75
«Когда б я долго жил на свете...»	76
Жизель	77
День	78
Из окна	80
В заседании	82
«Ни розового сада...»	83
Стансы («Бывало, думал: ради мига...»)	84
Пробочка	86
Из дневника («Мне каждый звук терзает слух...») ..	87
Ласточки	88
«Перешагни, перескочи...»	89
«Смотрю в окно — и презираю...»	90
Сумерки	91
Вакх	92
Лида	94
Бельское Устье	96
«Горит звезда, дрожит эфир...»	98
«Играю в карты, пью вино...»	99
Автомобиль	100
Вечер («Под ногами скользь и хруст...»)	102
«Странник прошел, опираясь на посох...»	103
Порок и смерть	104
Элегия («Деревья Кронверкского сада...»)	105
«На тускнеющие шпили...»	107
Март	108
«Старым снам затерян сонник...»	109
«Не верю в красоту земную...»	110
«Друзья, друзья! Быть может, скоро...»	111

Улика	112
«Покрова Майи потаенной...»	113
«Большие флаги над эстрадой...»	114
«Гляжу на грубые ремесла...»	116
«Ни жить, ни петь почти не стоит...»	118
Баллада («Сижу, освещаемый сверху...»)	119

ЕВРОПЕЙСКАЯ НОЧЬ

Петербург	121
«Жив Бог! Умен, а не заумен...»	123
«Весенний лепет не разнежит...»	124
Слепой	126
«Вдруг из-за туч озолотило...»	127
У моря	
1. «Лежу, ленивая амеба...»	128
2. «Сидит в табачных магазинах...»	129
3. «Пустился в море с рыбаками...»	130
4. «Изломала, одолевает...»	131
Берлинское	133
«С берлинской улицы...»	135
An Mariechen	137
«Было на улице полутемно...»	139
«Нет, не найду сегодня пищи я...»	140
Дачное	142
Под землей	144
«Все каменное. В каменный пролет...»	146
«Встаю расслабленный с постели...»	147
Хранилище	149
«Интриги бирж, потуги наций...»	150
Соррентинские фотографии	152

Из дневника («Должно быть, жизнь и хороша...») ..	159
Перед зеркалом	160
Окна во двор	162
Бедные рифмы	164
«Сквозь ненастный зимний денек...»	165
Баллада («Мне невозможно быть собой...»)	166
Джон Боттом	169
Звезды	179

СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В ОСНОВНОЕ СОБРАНИЕ

МОЛОДОСТЬ

В моей стране

В моей стране

«Нет, молодость, ты мне была верна...»

«Вокруг меня кольцо сжимается...»

«Один, среди речных излучин...»

Как силуэт

 I. «Как силуэт на лунной синеве...»

 II. «Из-за стволов забвенная река...»

Осень

Sanctus Amog

Утро («Молчи, склони свое лицо...»)

«Протянулись дни мои...»

Ряженные

Гадание

«Все тропы проклятью преданы...»

312 К портрету в черной рамке. Послание к ***

Ночи	201
«Опять во тьме. У наших ног...»	202
Кузина	
Зарница	204
Звезда	205
Стихи о кузине	
I. Она	206
II. Старинные друзья	207
III. Воспоминание	207
IV. Кузина плачет	209
Романс	210
Поэт. Элегия	212
«Вечер холодно-весенний...»	213
Вечером синим	214
«За окном гудит метелица...»	215
Passivum	216
«Мои слова печально кротки...»	217
За снегами	218
«Время легкий бисер нижеет...»	219
Цветку Ивановой ночи	220
Пролог неоконченной пьесы	222

СЧАСТЛИВЫЙ ДОМИК

Пленные шумы

Элегия («Взгляни, как наша ночь пуста и молчалива...»)	223
Ущерб	225
«Когда почти благоговейно...»	226
Зима	228
«В тихом сердце — едкий пепел...»	229

Матери	230
Закат	232
«Увы, дитя! Душе неуголенной...»	234
Душа («О жизнь моя! За ночью — ночь. И ты, душа, не внемлешь миру...»)	235
Возвращение Орфея	236
Голос Дженни	238
«Века, прошедшие над миром...»	240
«Жеманницы былых годов...»	242
Лары	
«Когда впервые смутным очертаньем...»	244
К Музе	245
Стансы («Святыня меркнувшего дня...»)	247
В альбом	249
Поэту	250
Дождь	252
Милому другу	254
Мыши	
1. Ворожба	255
2. Сырнику	256
3. Молитва	257
Звезда над пальмой	
«За окном — ночные разговоры...»	258
Портрет	259
Прогулка	260
Досада	262
Успокоение	263
Завет	264
314 Февраль	265

Бегство	266
Ситцевое царство	
1. «По вечерам мечтаю я...»	267
2. «К большому подойдя окну...»	268
Вечер («Красный Марс восходит над агавой...»)	270
Рай	272

СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ СОБРАННЫЕ В КНИГИ

«Вот в этом палатце жила Дездемона...»	274
«Трудолюбивою пчелой...»	275
«Сквозь облака фабричной гари...»	276
«Пока душа в порыве юном...»	278
Соррентинские заметки	
1. Водопад	280
2. Пан	281
3. Афродита	281
Ночь	282
Граммфон	283
Дактили	284
Веселье	287
К Лиле. С латинского	288

ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ,
НЕ ОПУБЛИКОВАННЫХ ПРИ ЖИЗНИ

«Помню куртки из пахучей кожи...»	290
«Я родился в Москве. Я дыма...»	292
«Проходят дни, и каждый сердце ранит...»	293
«Великая вокруг меня пустыня...»	294
«Кто счастлив честною женой...»	296
«Нет ничего прекрасней и привольней...»	297

«Сквозь дикий грохот катастроф...»	299
Памятник	300
Утро («То не прохладный дымок подмосковных осенних туманов...»)	301
«В последний раз зову Тебя: явись...»	302
Памяти кота Мурра	303
«Сквозь уютное солнце апреля...»	304
«Нет, не шотландской королевой...»	305
«Не ямбом ли четырехстопным...»	306

Ходасевич В.

Х 69 Звездный ход : стихотворения / Владислав Ходасевич. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2021. — 320 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-19773-2

«Крупнейший поэт нашего времени, литературный потомок Пушкина по тютчевской линии, он останется гордостью русской поэзии, пока жива последняя память о ней», — писал о Ходасевиче Владимир Набоков, мало кого удоставший столь высоких оценок. Кроме стихов, творческое наследие Владислава Ходасевича включает историко-литературные работы о Пушкине и биографию Державина, критические статьи и воспоминания, в том числе «Некрополь» — образец блестящей мемуарной прозы и одно из самых ярких свидетельств об эпохе Серебряного века. Поэтический дебют Ходасевича состоялся в 1905 году в альманахе символистского издательства «Гриф», где спустя три года вышла и первая поэтическая книга — «Молодость» (1908), за которой последовал сборник «Счастливый домик» (1914). Раннее творчество Ходасевича, ставшее отражением мистических веяний Серебряного века, по определению критиков, явилось своеобразным «коконом», из которого вышла вся его зрелая лирика. В настоящем издании в полном объеме представлен творческий путь поэта: от ранних юношеских стихов к главным книгам, которые стали сплавом пушкинской традиции и достижений русского модернизма и принесли Владиславу Ходасевичу славу большого поэта: «Путем зерна» (1920), «Тяжелая лира» (1921) и «Европейская ночь» (1927).

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

ЗВЕЗДНЫЙ ХОД

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Татьяна Раткевич
Корректор Лариса Ершова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 30.06.2021. Формат издания 70 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 12,9.
Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



A-PTR-28542-01-R



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА
АЗБУКА-АТТИКУС

В состав Издательской Группы входят известнейшие российские издательства: «Азбука», «Махаон», «Иностранка», «КоЛибри».

Наши книги — это русская и зарубежная классика, современная отечественная и переводная художественная литература, детективы, фэнтези, фантастика, pop-fiction, художественные и развивающие книги для детей, иллюстрированные энциклопедии по всем отраслям знаний, историко-биографические издания.

Узнать подробнее о наших сериях и новинках вы можете на сайте

www.atticus-group.ru

Здесь же вы можете прочесть отрывки из новых книг, узнать о различных мероприятиях и акциях, а также заказать наши книги через интернет-магазины.

 ИНОСТРАНКА

 АЗБУКА

 КоЛибри

 Махаон

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В МОСКВЕ

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01,
факс: (495) 933-76-19

e-mail: sales@atticus-group.ru;
info@azbooka-m.ru

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55,
факс: (812) 327-01-60

e-mail: trade@azbooka.spb.ru

В КИЕВЕ

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru
www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей
и творческого сотрудничества
размещена по адресу:
www.azbooka.ru/new_authors/