

Книги Мика Геррона,  
опубликованные Издательской Группой  
«Азбука-Аттикус»

---

Хромые кони  
Мертвые львы

**МИК ГЕРРОН**

**ХРОМЫЕ  
КОНИ**



Санкт-Петербург

УДК 821.111  
ББК 84(4Вел)-44  
Г 39

Mick Herron  
SLOW HORSES

Copyright © 2010 by Mick Herron  
First published in the UK by Constable, an imprint of Constable  
& Robinson, in 2010

The right of Mick Herron to be identified as the author  
of this work has been asserted

All rights reserved

Перевод с английского Вячеслава Шумова

Оформление обложки Виктории Манацковой

ISBN 978-5-389-19560-8

© В. А. Шумов, перевод, 2021  
© Издание на русском языке,  
оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2024  
Издательство Азбука®

Знаете, мне уже посчастливилось сыграть Джорджа Смайли, и поэтому играть теперь еще и Джексона Лэма в экранизации романов Мика Геррона — в своем роде наследника Ле Карре — это просто потрясающе.

*Гэри Олдман*

Первая часть эпопеи о МИ-5 и одном из самых монструозных персонажей в современной литературе — Джексоне Лэме. Геррон восхитительно циничен, и тексты его полны мрачного юмора. Я бы до такого просто не додумался.

*Бернард Корнуэлл*

Мик Геррон — это Джон Ле Карре нашего времени.

*Вэл Макдермид*

Безупречные диалоги, безукоризненное развитие сюжета.

*Иэн Рэнкин*

Мик Геррон изумительный писатель, и если вы его еще не читали — обязательно почитайте. Романы о Джексоне Лэме я глотал один за другим и сейчас жду не дождусь продолжения; они остроумны, мрачно смешны и чрезвычайно увлекательны.

*Марк Биллингем*

Мик Геррон — один из лучших писателей своего поколения.

*Стив Кавана*

Отточенный слог, безупречно выписанные персонажи и неизменная проникновенность изложения делают цикл романов Геррона самым захватывающим из всего, написанного в этом жанре со времен холодной войны. Он великий юморист среди масте-

ров шпионского романа, совмещающий невообразимые ситуации с искрометными и смешными диалогами и изящным, остроумным авторским стилем.

*The Times*

Смешно, стильно, злободневно, захватывающе.

*Guardian*

По сравнению с язвительным Герроном романы Ле Карре выглядят сусальными сказками. Мало кому удастся превзойти Геррона в остроумии, злободневности, осведомленности и в этом чисто английском умении — прятать самые сокровенные чувства под маской холодной усмешки, прежде чем вдруг врезать читателю под дых.

*Daily Telegraph*

Цикл книг Мика Геррона об обитателях Слау-башни тихой сапой занял место среди величайших произведений о жизни сотрудников спецслужб в истории мировой литературы, а грядущая экранизация с участием Гэри Олдмана принесет Геррону и его персонажам всемирную известность.

*CrimeReads*

Основной движок хитро закрученных книг Геррона, от которых трудно оторваться, — это остроумные, ершистые и афористичные диалоги персонажей. Комизмом эти романы во многом обязаны зоркому авторскому взгляду на то, как оперирует бюрократическая машина и в корпорациях, и в спецслужбах. Атмосфера Слау-башни скорее напоминает мир Дэвида Brenta из сериала «Офис», нежели Джеймса Бонда.

*The Associated Press*

«Хромые кони» — качественный триллер и смешная, на грани фарса, изумительно циничная карикатура на политиков, функционеров, междоусобную грызню и Большую игру. Совмещая мастерски выписанные диалоги с внезапными острсюжетными сценами, Геррон, подобно Элмору Леонарду, заставляет читателя своих триллеров (жанр, не особо блистающий остроумием со времен Бонда) смеяться и плакать практически одновременно.

*Booklist*

Мик Геррон прокладывает собственный путь в жанре саспенса. В его произведениях никому не удастся спрятаться под письменным столом.

*The New York Times Book Review*

Рецензенту нечасто приходится писать: «Ничего подобного вы раньше не читали!» — однако в случае Мика Геррона данный панегирик вполне уместен. Стиль автора уникален для данного жанра: это атмосфера романов Ле Карре, преломленная через призму мрачного юмора Джозефа Хеллера и его «Уловки-22»... мастерское изложение и самобытный юмор.

*Financial Times*

Романы Мика Геррона — это сатирическая летопись Британии наших дней. С шокирующим злорадством в них начертана траектория развития современного общества.

*Economist*

Смех с горчинкой и мастерская многоплановость.

*Independent*

По стилю это напоминает Рэймонда Чандлера, с той лишь разницей, что Геррон держит свои сюжетные линии в куда более крепкой узде, чем это когда-либо удавалось Чандлеру. Его диалоги бесподобны, он мастерски владеет ритмикой подачи — от слова к слову, от фразы к фразе. Его речь создает собственную вселенную, где элементы злого смеха и тоски мешают расположиться слишком комфортно. Как все хорошие прозаики, он сооружает реальность особого, собственного толка и заставляет читателя принять ее.

*The Spectator*

Самый увлекательный шпионский триллер за многие годы и лучший детективный цикл текущего тысячелетия.

*Mail on Sunday*

Восхитительно... сарказм в духе Ивлина Во и Грэма Грина. Джексон Лэм (Фальстаф наших дней) — самый паразитический и неотразимый герой со времен Джека Ричера.

*Sunday Times*

Стильно и захватывающе.

*Washington Post*

Славные подвиги, бесславные провалы, разборки, оборачивающиеся налетами, и лихой сюжет, от которого невозможно оторваться.

*Esquire*

Мастерский триллер... Хитроумный сюжет и живая манера изложения превращают книгу Геррона в первоклассное шоу, в сравнении с которым большинство других произведений в жанре саспенса кажутся бледноватыми и туповатыми. Возможно, на сегодня в английской литературе Геррон — самый эрудированный и самый ушлый создатель триллеров.

*Publishers Weekly*

Крутой стег над традиционным романом из жизни агентов британских спецслужб.

*Crime Writers' Association*

Лучший современный роман о британской разведке.

*Daily Express*

Мик Геррон, как все великие писатели, непостижимым образом умеет внушить читателю, будто тот — единственный собеседник автора и единственный адресат его откровений. Как Ле Карре, но меньше мажоров и невероятно смешно. Мик Геррон знает свое дело.

*Irish Times*

Несомненно один из лучших шпионских романов за последние двадцать лет.

*Metro*

Обладая способностью поэта подмечать мелочи, инстинктом эстрадного юмориста и пристрастием к сценам насилия, Мик Геррон занимает зияющую нишу, опустевшую с уходом на покой Лена Дейтона.

*Daily Telegraph*

**8** МИК ГЕРРОН. ХРОМЫЕ КОНИ

С восторгом обнаружил, что это лишь первый из целой серии захватывающих романов.

*Herald*

Очаровательная находка: цикл мятежных романов Мика Геррона о «белых воронах» британской контрразведки.

*Big Issue*

Геррон вплотную приблизился к весовой категории Грэма Грина.

*Daily Mail*

Если хотите почитать что-то действительно захватывающее, возьмитесь за цикл романов Мика Геррона о Джеконе Лэме и его шайке разведчиков-отщепенцев, пытающихся вырваться со служебных задворок. Начните с «Хромых коней» и наслаждайтесь дальше.

*Observer*

Цикл романов Геррона о похождениях профнепригодных контрразведчиков, называемых в профессиональной среде «слабаками», провозглашен самым удивительным открытием в данном жанре с тех пор, как Джордж Смайли убрал свой макинтош в дальний шкаф.

*Mail on Sunday*

Помимо их восхитительного юмора, произведения Геррона нередко завораживают, часто заставляют задуматься, а порой трогательны и даже вдохновенны.

*Sunday Express*

Недюжинный рассказчик, Геррон мастерски выстраивает повествование. Язык его местами строг, а местами возвышенно лиричен. Остросюжетные сцены стремительны, а реплики персонажей смешны, или грубы, или зловещи: у каждого есть собственный голос. Геррон владеет всем литературным инструментарием, и сюжеты его сработаны так ладно, что стыки едва ли можно заметить.

*Book and Film Globe*



Потрясающе правдивое изображение современной британской политики.

*Kingdom Books*

Геррон лучше кого бы то ни было описывает трагикомизм повседневного противостояния спецслужб и бюрократического аппарата.

*Kirkus Reviews*

Геррон примечателен своей способностью точно описывать абсурдные ситуации и внутренние конфликты института спецслужб, действующих в центре очагов напряженности и горячих зонах XXI века.

*Los Angeles Review of Books*

Писательское мастерство Геррона поражает... Необычайно увлекательное повествование...

*CrimeReview.com*

Геррон жонглирует штампами шпионского романа и триллера, а его повествование, блещущее язвительными остротами и сатирическими описаниями, достойными Ивлина Во и Кингсли Эмиса, с одинаковой легкостью переходит от напряженных сцен к лирической элегии. Здесь присутствует и интрига, и шпионские страсти, и чисто английский сдержанный юмор, и вульгарные шуточки. Его воображаемая МИ-5 включает в себя зловещие подковерные игры, плещущий через край цинизм, злорадный сарказм и, самое главное, достоверных, пусть и совершенно фантастических, персонажей. Все это щедро сдобрено черным юмором, а внешность и поведение действующих лиц настолько невероятны, что и в любую другую эпоху их сочли бы чрезмерным преувеличением. К счастью (или к великому сожалению, в зависимости от точки зрения), действительность продолжает снабжать автора неисчерпаемыми материалами для последующих романов, и можно только надеяться, что он применит к ним свой особый талант.

*The Wall Street Journal*

Геррон объединяет героев, места и события в захватывающую смесь, сравнимую с лучшими романами Джона Ле Карре или Ле-

на Дейтона. Прочтешь одну книгу цикла, и сразу же захочется прочесть все остальные.

*The Globe and Mail*

Цикл романов, включающий в себя все самое привлекательное — острую сатиру, черный юмор, многогранных персонажей и стремительно развивающийся сюжет.

*The Cleveland Plain-Dealer*

Геррон — тонкий стилист, умело совмещающий ироническую комедию и напряженное остросюжетное повествование.

*The Seattle Times*

Смешно и увлекательно... триллер, верный духу времени и написанный гораздо лучше многих современных шпионских романов.

*St. Louis Post-Dispatch*

Искусно балансируя на грани между сатирой и диффамацией, Геррон создает выдуманных персонажей, в которых при желании угадываются черты реально существующих общественных деятелей. Стилль повествования без видимых усилий переходит от высокого к низкому, но больше всего привлекает живость диалогов: сценаристам будущего телесериала почти нечего менять. Геррон пишет с неподражаемым юмором и ловко закручивает сюжет.

*Guardian*

Завораживающий цикл романов, один из самых изумительных за последнее время, действие которого происходит в основном в Лондоне. Он очаровывает своей абсолютной злободневностью, неприкрытым скептицизмом и в то же время оптимистичным настроением.

*The Arts Desk*

Для всех, кто интересуется жанром триллера, романы Мика Геррона из цикла «Слау-башня» занимают одну из верхних позиций в рейтинге. Геррон не только прекрасный стилист, но и мастер великолепных комических диалогов.

*Literary Review*

Будто Филип Ларкин или Алан Беннетт решили взяться за остросюжетный жанр.

*Sunday Times*

Если бы Слау-башня на Олдерсгейт-стрит существовала на самом деле, то могла бы стать такой же достопримечательностью литературного Лондона, как «Лавка древностей» на Портсмут-стрит.

*Evening Standard*

*Памяти DA, SC, AJ и RL*

*проистекать тебе кто люб как светляку свече заблудшей<sup>1</sup>*

<sup>1</sup> Заключительная строка поэмы Джона Берримена «Дань уважения госпоже Брэдстрит» (1953). — *Здесь и далее примеч. перев.*

# 1

Со скаковой дорожки в слабацкое стойло Ривер Картрайт угодил следующим образом.

Утро вторника, время восемь часов двадцать минут. На вокзале Кингс-Кросс было полным-полно тех, кого С. Ч. именовал «другие». «Нестроевой люд, Ривер. Вполне респектабельный род занятий в мирное время». После чего следовало дополнение: «А мирное время закончилось в сентябре четырнадцатого».

Манера изложения С. Ч. заставляла Ривера представлять это числительное как МСМХІV.

Он остановился и сделал вид, что сверяется с наручными часами, — маневр, который выглядит один в один как всамделишная сверка с наручными часами. Его, будто валун посреди течения, омывал поток пассажиров, выражая недовольство цыканьем и раздраженным фырканьем. У ближайшего выхода — белесое пятно, откуда пробивался тусклый свет январского утра — застыли словно статуи двое умельцев, с ног до головы в черном и при полном боекомплекте. Нестроевой люд,

который с 1914 года всякое повидал, не обращал на них никакого внимания.

Умельцы, прозванные так за то, что умеют довести любое дело до конца, держались на порядочном расстоянии, согласно регламенту.

Объект был в двадцати ярдах перед ним. «Белая футболка под синей рубашкой», — чуть шевеля губами, повторил Ривер. Теперь на предоставленный Пауком костяк ориентировки можно было нанизывать дополнительные данные: мужчина, молодой, ближневосточной наружности, рукава синей рубашки закатаны, черные джинсы новые, топорщатся на сгибах... Кому придет в голову отправиться на подобный променад в обновке? Он мысленно отложил это наблюдение в сторону: проанализировать позже.

С правого плеча объекта косо свисал рюкзак, выдавая ощутимый груз. К уху тянулся проводок, как у Ривера. Возможно, айпод.

— Подтвердите визуализацию объекта.

Ривер левой рукой коснулся левого уха и тихо сказал в «пуговицу» манжеты: «Подтверждаю».

В главном вестибюле толпились туристы. Судя по расстановке чемоданов, они заняли круговую оборону. Ривер обогнул их, не спуская глаз с объекта, который направлялся к добавочным платформам, откуда уходят электрички на Кембридж и по восточным направлениям.

Как правило, не такие забытые, как идущие на север скоростные поезда.

Перед глазами возникли непрошенные картины: куски покореженного металла усеивают несколько миль

вдоль исковерканного полотна, в полосе отчуждения дотлевают кустарник, увешанный мясными ошметками...

«Всегда следует помнить, — говорил С. Ч., — что самое худшее порой все-таки случается».

Последние несколько лет самое худшее случалось все чаще.

Двое из транспортной полиции, стоящие у турникетов, проигнорировали объект, однако заинтересовались Ривером. «Не приближаться, — мысленно предупредил он. — Даже не вздумайте ко мне подойти». Из-за подобных мелочей срываются операции. Сейчас ему не хватало только громких препирательств с полицией или еще чего-нибудь такого, чтобы спугнуть объект.

Полицейские продолжили прерванную беседу.

Ривер взял паузу для мысленной перегруппировки.

Молодой человек по имени Ривер Картрайт был среднего роста, светловолос, бледен с лица, с серыми, иногда задумчивыми глазами, слегка заостренным носом и маленькой родинкой над верхней губой. В моменты напряженного размышления он морщил лоб, что некоторыми воспринималось как признак растерянности. Сегодня на нем были синие джинсы и темный пиджак. Однако попроси его кто описать свою внешность этим утром, он упомянул бы еще и стрижку. В последнее время он повадился ходить в турецкую цирюльню, где его накоротко остригали ножницами, а затем опалили уши открытым пламенем. Без предупреждения. Из кресла Ривер вставал отдраенным и прошпаренным, что твой парадный порог. Даже сейчас череп холодило на сквознячке.

Не сводя глаз с объекта в сорока ярдах впереди (а точнее, не сводя глаз с рюкзака), Ривер снова сказал в манжету: «Веду. На дистанции».

Если взрыв в вагоне был наихудшим из вариантов, то вторым худшим был взрыв на платформе. События последнего времени продемонстрировали, что люди наиболее уязвимы по дороге на работу. Не потому, что беззащитней, а просто потому, что их всех много вместе, битком, в замкнутом пространстве.

Ривер не оглядывался, уверенный, что умельцы в черном не отстают.

Слева расположилась череда кофейных и бутербродных киосков, пивная, ларек с пирожками. Справа вытянулся длинный состав. Вдоль платформы, через равные промежутки, группки отъезжающих загружали чемоданы в вагоны, а над ними с балки на балку перронного навеса шумно перелетали голуби. Из громкоговорителя раздалось объявление, и толпа ожидающих в зале, за спиной Ривера, стала набухать и расползаться, расчлняясь на отдельные тела.

На вокзалах всегда присутствует ощущение подспудной, взрывной энергии толпы, ждущей своего часа. Люди — это фрагменты расчлененной толпы. Просто они об этом пока не догадываются.

Объект скрылся в толкотне пассажиров.

Ривер взял левее, и объект снова возник в поле зрения.

Ривер миновал кофейню, и вид сидящей за столиком пары вызвал в уме картинку. Вчера в этот час он был в Ислингтоне. В программу квалификационной аттестации входило составление досье на обществен-



ного деятеля. Риверу достался теневой министр культуры, но тот немедленно схватил два микроинсульта и теперь отлеживался в частной клинике в Хартфордшире. Так как процедура привязки резервного объекта, судя по всему, не была прописана в регламенте, Ривер выбрал его по собственному усмотрению и в течение двух дней непрерывно, и не будучи обнаруженным, вел слежку за Леди Ди: офис-спортзал-офис-винотека-офис-дом-кофейня-офис-спортзал... Вывеска кофейни напомнила об этом. В голове зазвучал строгий, одергивающий голос С. Ч.: «Сосредоточься. На задании. Там же. Так?»

Так.

Объект взял влево.

— Поттервиль, — пробормотал Ривер.

Он прошел под эстакадой и тоже повернул налево.

На короткий момент над головой мелькнуло небо — сырое и серое, как тряпка, — и Ривер вышел в боковой вестибюль, от которого отходят девятая, десятая и одиннадцатая платформы. Из стены тут торчала половина багажной тележки: от платформы  $9\frac{3}{4}$  отправлялся Хогвартс-экспресс. Ривер проследовал к выходу на платформы. Объект уже продвигался по десятой.

С этого момента все ускорилося.

На платформе было безлюдно — до отхода следующей электрички оставалось четверть часа. Какой-то тип читал газету на скамейке — вот, пожалуй, и все. Ривер прибавил шаг, сокращая дистанцию. На ходу уловил еле заметный тональный сдвиг в звучании толпы за спиной; с невнятного ровного гула в приглушенные

настороженные говорки, — умельцы все-таки привлекали внимание.

Но объект шел не оглядываясь. Объект продолжал движение, будто хотел добраться до самого дальнего вагона; белая футболка, синяя рубашка, рюкзак и все прочее.

Ривер снова поднес к губам манжету. Произнес в нее: «Захват!» — и побежал.

— Всем лежать!

Тип с газетой вскочил было на ноги, но тут же был сбит с них фигурой в черном:

— Лежать!

Впереди с крыши вагона на платформу спрыгнули еще двое, прямо перед объектом. Он обернулся и увидел Ривера, с вытянутой вперед рукой, взмахами растопыренной ладони приказывающего ему лечь на землю.

Умельцы выкрикивали команды: «Рюкзак! Снять рюкзак!»

— Опусти рюкзак на землю, — сказал Ривер, — и встань на колени.

— Но я ничего...

— Рюкзак на землю!

Объект опустил рюкзак на землю. Рюкзак тут же подхватила чья-то рука. Остальные руки занялись фиксацией объекта: он был распластан и распят на плитках платформы, в то время как рюкзак передали Риверу, который аккуратно поставил его на опустевшую скамейку и расстегнул молнию.

Сверху, из-под стропил навеса, зазвучала система автоматического оповещения: «Инспектору Сэммсу просьба пройти в диспетчерский зал...»

## Геррон М.

Г 39 Хромые кони : роман / Мик Геррон ; пер. с англ. В. Шумова. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2024. — 480 с. — (Звезды мирового детектива).

ISBN 978-5-389-19560-8

Мика Геррона называли «Джоном Ле Карре нашего времени» и новой надеждой британской литературы, сравнивали с Рэймондом Чандлером и Кингсли Эмисом, Ивлином Во и Грэмом Грином, Элмором Леонардом и Джозефом Хеллером. Герроновские романы — это «смешная, на грани фарса, изумительно циничная карикатура на политиков, функционеров, междоусобную грызню и Большую игру» (*Booklist*), а «хромые кони», они же слабаки из Слау-башни — это проштрафившиеся контрразведчики, наказанные «за пристрастие к наркотикам, алкоголю или распутству; за интриги и предательство; за недовольство и сомнения; а также за непростительную оплошность». Надзирает над ними Джексон Лэм — «Фальстаф наших дней» (*Sunday Times*) и «один из самых монструозных персонажей в современной литературе» (Бернард Корнуэлл). Но, как известно, бывших «Контрорских» не бывает, и каждый слабак, занимаясь бессмысленной канцелярщиной, мечтает оправдаться, вернуться на оперативную работу в Риджентс-Парк. А когда террористы похищают подростка и угрожают отрубить ему голову в прямом эфире на «Ютьюбе», слабаки не собираются сидеть сложа руки...

В 2022 году цикл «Слау-башня» получил телевоплощение: канал *Apple TV+* запустил сериал, известный по-русски как «Медленные лошади». Уже вышло три сезона, всего их будет не менее пяти. Роль Джексона Лэма исполнил Гэри Олдман, также в сериале снялись Джек Лауден, Оливия Кук, Джонатан Прайс, Кристин Скотт Томас, Кристофер Чунг. Постановщиком первого сезона выступил Джеймс Хоуз («Мерлин», «Черное зеркало», «Доктор Кто», «Алиенист», «Воспитанные волками»).

УДК 821.111  
ББК 84(4Вел)-44

МИК ГЕРРОН  
ХРОМЫЕ КОНИ

Ответственный редактор Александр Гузман  
Редактор Александра Питчер  
Художественный редактор Виктория Манацкова  
Технический редактор Валентина Дик  
Корректоры Светлана Федорова, Валентина Гончар

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 07.03.2024.  
Формат издания 76 × 100 1/32. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.  
Усл. печ. л. 21,15. Заказ №

|   |   |
|---|---|
| Изготовитель: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25<br>Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19<br>E-mail: sales@atticus-group.ru | Өндіруші: «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25<br>Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19,<br>E-mail: sales@atticus-group.ru |
| Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, ул. Херсонская, д. 12–14, лит. А,<br>Тел. (812) 327-04-55<br>E-mail: trade@azbooka.spb.ru<br>www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru<br>Отпечатано в России.          | Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А,<br>Тел. (812) 327-04-55<br>E-mail: trade@azbooka.spb.ru<br>www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru<br>Ресейде басып шығарылған.   |

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі  
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



Отпечатано в Публичном акционерном обществе  
«Можайский полиграфический комбинат»  
143200, Россия, г. Можайск, ул. Мира, 93.  
www.oaompk.ru, тел.: (49638) 20-685



Y-M8D-28318-01-R