

Цвет намного сильнее преображает фотографии, чем вы могли себе представить... Изображения, которых коснулась рука Амарал, выглядят еще более реалистичными, чем фотографии, сделанные вчера... Шедевр.

*Mail on Sunday*

Марина Амарал наполняет непосредственностью и человечностью черно-белые изображения. Знакомые снимки трансформируются потрясающим образом... Даже случайно пролистывая эти страницы, читатель невольно задержит взгляд, увидев картины прошлого такими, какими никогда не видел их прежде, — в оживших красках.

*Irish News*

Самая успешная из всех попыток раскрасить черно-белые фотографии.

*Daily Mail*

Всплеск цвета — все, что нужно, чтобы вдохнуть в эти исторические кадры яркую, пульсирующую жизнь... Поразительно.

*Sun*

Настоящее волшебство... При виде расцвеченных художницей фотографий невозможно сдержать изумленного возгласа. Марине Амарал удается полностью изменить наш взгляд на личности и эпохи.

*Spectator*

Блестящий художник в сотрудничестве с автором исторических бестселлеров с помощью цифровых технологий придает новое значение 200 фотографиям, связанным с ключевыми событиями и влиятельными личностями современного мира.

*The Times*

Дэн Джонс,  
Марина Амарал

# Щвет времени

Новая история человечества  
1850–1960



УДК 94  
ББК 63.3 (0)  
Д42

Dan Jones & Marina Amaral

THE COLOUR OF TIME

A New History of the World

1850 to 1960

*Перевод с английского*

Ирины Никитиной (*Предисловие, 1850–1930-е*), Дарьи Юриной (*1940–1950-е*)

*На фронтисписе*

Джон Фицджеральд Кеннеди и Жаклин Бувье на своем свадебном приеме.

Хаммерсмит-Фарм, Ньюпорт, Род-Айленд, 12 сентября 1953 г. Фото Тони Фрисселла

*На с. 6*

Археолог Говард Картер исследует гробницу фараона Древнего Египта Тутанхамона (ок. 1332–1323 до н.э.), обнаруженную почти нетронутой в Долине царей в 1922 г.

**Джонс Д., Амарал М.**

Д42 Цвет времени : Новая история человечества : 1850–1960 / Дэн Джонс и Марина Амарал ; пер. с англ. И. В. Никитиной, Д. А. Юриной. — М. : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2019. — 432 с. : ил.

ISBN 978-5-389-15029-4

Со времен правления королевы Виктории и Гражданской войны в США до Карибского кризиса и начала космической эры — уникальная ретроспектива ключевых событий прошлого, созданная благодаря современным методам колоризации фотографии. 200 знаковых снимков, отобранных талантливой бразильской художницей Мариной Амарал в сотрудничестве с британским историком, писателем и журналистом Дэном Джонсом, — все в целом вместе с комментариями составляет последовательный, запоминающийся рассказ о расцвете и крахе империй, об ужасах войны, о политике и мире, о достижениях науки и техники, об искусстве и о жизни тех, кто творил историю.

«Мир всегда был таким же живым, сиюминутным, красочным и “настоящим”, каким он предстает перед нами сегодня. И все же сейчас слова “живость” и “красочность” редко употребляются по отношению к прошлому. После распространения в 1839 году дагерротипии фотография стала неотъемлемой частью исторической хроники, однако на протяжении первого века своего существования была инструментом, который использовался почти исключительно в черно-белом варианте. Картина прошлого, оставшегося у нас за спиной, оказывается выцветшей и неполной. Эта книга представляет собой попытку восстановить былое великолепие потерянного краски мира».

Дэн Джонс, Марина Амарал

УДК 94  
ББК 63.3 (0)

ISBN 978-5-389-15029-4

© Marina Amaral & Dan Jones, 2018

© И.В. Никитина, перевод на русский язык, 2018

© Д.А. Юрина, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2018

КоЛибри®

# Содержание

## *Введение*

7

## 1850-е

### *Мир империй*

11

## 1860-е

### *Время мятежей*

51

## 1870-е

### *Эпоха невзгод*

83

## 1880-е

### *Эпоха чудес*

115

## 1890-е

### *На закате века*

147

## 1900-е

### *Предрассветная тьма*

183

## 1910-е

### *Война и революция*

221

## 1920-е

### *Ревущие двадцатые*

267

## 1930-е

### *Путь к войне*

313

## 1940-е

### *Разрушение и спасение*

351

## 1950-е

### *Время перемен*

393

### *Фотоматериалы*

430

### *Благодарности*

431

# Введение

**B**ачале XVI века Леонардо да Винчи набросал в своей тетради несколько строк о перспективе. Чем дальше от наблюдателя находится предмет, писал он, тем заметнее проявляются три тенденции. Предметы уменьшаются в размере, становятся менее отчетливыми и теряют яркость.

Да Винчи писал о живописи, но его слова вполне можно применить к фотографии — буквально и к истории — метафорически. Все мы понимаем, что мир всегда был таким же живым, сиюминутным, красочным и «настоящим», каким он предстает перед нами и сегодня. И все же сейчас слова «живость» и «красочность» редко употребляются по отношению к прошлому. Фотография, после распространения в 1839 году дагерротипии ставшая неотъемлемой частью исторической хроники, на протяжении первого века своего существования была инструментом, который использовался почти исключительно в черно-белом варианте. Картина прошлого, оставшегося у нас за спиной, оказывается выцветшей и неполной. Говоря словами апостола Павла из его Послания к коринфянам, мы видим историю «сквозь тусклое стекло, гадательно»\*.

Наша книга представляет собой попытку восстановить былое великолепие потерявшего краски мира. Это история цвета. На ее страницах собрано 200 фотографий, сделанных с 1850 по 1960 год. Изначально все они были черно-белыми, однако цифровые технологии позволили их раскрасить, что, как мы надеемся, поможет читателям по-новому взглянуть на эти драматичные и знаменательные времена в истории человечества.

Каждый из включенных в эту книгу снимков по-своему интересен. Они отобраны и систематизированы в единое собрание фотографий, которые сопровождаются подробными описаниями, вытекающими одно из другого и образующими последовательный рассказ, читая который мы оказываемся на полях сражений Крымской войны, окунаемся в атмосферу холодной войны, путешествуем от эпохи паровых двигателей к веку космических исследований. Мы начнем со времен империй, а закончим эпохой супердержав. Перед вами — сцена, на которой предстают титаны и тираны, убийцы и мученики, гении, изобретатели и потенциальные разрушители миров.

Собранные здесь фотографии получены из различных источников. Некоторые из них изначально представляли собой альбуминовые отпечатки, созданные при помощи сложной процедуры, для которой требуется длительная экспозиция, стеклянные пластиинки и колloidий, а также яичный белок и раствор нитрата серебра. Другие были сделаны при помощи среднеформатной или 35-миллиметровой пленки. Одни фотографии предназначались для личного развлечения, другие — для продажи в качестве открыток или публикации в популярных журналах. Одни поражают высоким качеством изображения, другие несут на себе неизбежный и непреодолимый налет времени. Все они, в конце концов, были сохранены, оцифрованы и помещены в общедоступные современные фотоархивы, откуда их теперь можно скачать в хорошем качестве.

---

\* 1 Кор. 13: 12.

Чувство ответственности предписывает: прежде чем приниматься за колоризацию исторического снимка, необходимо хорошо разобраться в предмете. Скажем, работая над портретом солдата, вы столкнетесь с необходимостью подбирать цвета военной формы, медалей, ленточек, нашивок, транспортной техники, а также его кожи, глаз, волос. Каждую деталь нужно проверить — подтвердить ее достоверность, воспользовавшись другими визуальными или письменными источниками. Нельзя наверняка определить, какими были оригинальные цвета, просто-напросто взглянув на палитру серых оттенков. Единственно возможный в таком случае порядок действий известен любому историку, какой бы ни была его специальность: копать, копать и еще раз копать\*.

Имея в распоряжении всю добытую информацию, вы приступаете к раскрашиванию. И хотя «полотно», над которым вы работаете, — это экран компьютера, каждый мельчайший фрагмент изображения окрашивается вручную. В этом процессе отсутствует какой-либо алгоритм. Несмотря на то что инструменты теперь используются цифровые, базовые навыки художника не изменились со времен Леонардо да Винчи: вы медленно накладываете новые краски поверх старых, смешивая их слой за слоем, стараясь уловить и воспроизвести ту самую атмосферу, которая (в данном случае) соответствует самому снимку. Важную роль играет освещение. И текстуры. Мельчайшие детали имеют первостепенное значение. Терпение здесь трудно переоценить. На колоризацию одной-единственной

фотографии может уйти от часа до целого месяца — а иногда, проделав всю эту работу, вы все же вынуждены признать, что по ряду причин результат нельзя признать удовлетворительным. Снимок просто выглядит... не так. Вы относите его обратно в архив. Есть то, что должно остаться черно-белым.

Эта книга — результат двухлетнего сотрудничества. Отбирая фотографии, мы пытались окинуть взглядом разные континенты и культуры и соединить известное с забытым. Мы постарались почтить память умерших и воздать должное временам, когда эти люди были живы. Мы просмотрели около 10 000 снимков. Мучились сомнениями, то и дело меняли решение. Мы старались вместить в этот сборник как можно больше, хоть и знали, что 9800 из 10 000 возможных вариантов не войдут в окончательную версию.

Сами цифры уже указывают на то, что перед вами далеко не исчерпывающий срез истории — да и можно ли было сделать его таким? Нам удалось включить в эту книгу куда меньше задуманного. И все же мы надеемся, что она поможет читателям по-новому взглянуть на то, каким был мир во времена масштабных перемен. Создавать эту книгу было большой честью и удовольствием. Мы надеемся, она вам понравится.

*Марина Амарал и Дэн Джонс*

Апрель 2018 г.

---

\* Разумеется, иногда все попытки что-то раскопать оказываются бесплодными. Тогда специалист по колоризации вынужден самостоятельно принимать художественные решения, так же как историк порой полагается на собственные суждения. Как это могло выглядеть? Приходится доверять интуиции. — *Прим. авторов.*

1850 — e

# Мир империй

Фотоаппарат подарит [людям искусства] возможность наиболее достоверного изображения природы — в равной степени детального и масштабного, — но в то же время оставит за ними право на собственные суждения, игру воображения и дар изобретений.

Роджер Фентон, 1852 г.

**8** марта 1855 года Роджер Фентон, 35-летний фотограф, в прошлом юрист, прибыл на корабле в порт Балаклава, расположенный на Крымском полуострове, на побережье Черного моря, и высадился на берег со всем своим оборудованием. В то время Крым был зоной военных действий. Фентон и двое его помощников приехали, снабженные пятью фотоаппаратами, семью сотнями стеклянных пластинок, кухонной утварью, походными принадлежностями, тремя лошадьми, купленными на Гибралтаре, и повозкой, которая некогда служила какому-то виноторговцу и которую они превратили в передвижную фотолабораторию и место для ночлега.

Фентон был художественным первопроходцем и политическим громоотводом. Он стал одним из основателей Королевского фотографического общества Великобритании, созданного для поддержки нового и быстро развивающегося вида искусства. Его поездку финансировало манчестерское издательство Thomas Agnew & Sons, владельцы которого приняли решение тиражировать фотографии на продажу. Поддержку Фентону также оказывала королева Виктория и ее супруг, принц-консорт Альберт.

Сегодня Фентона не без оснований вспоминают как одного из первых в мире военных фотографов, хотя собранные им во время Крымской войны снимки — свидетельства героизма без кровопролития, картины того, как солдаты демонстрируют идеальную выправку, — теперь мы назвали бы скорее пропагандой, чем документальной фотографией. Они были сделаны с целью оправдать смерть многих тысяч

britанских солдат, погибших в сражениях и от болезней в ходе опустошительной, изнурительной борьбы, которая шла в 1850-х годах между четырьмя великими имперскими державами: Великобританией, Францией, Османской империей с одной стороны и Россией — с другой. В ежедневной британской газете The Times печатались шокирующие рассказы об ужасных условиях, царящих в Крыму, и члены британского правительства с нетерпением ждали, что Фентон предоставит наглядные контраргументы этим страшным новостным сводкам.

Как бы то ни было, путешествие Фентона в Крым все же имело фундаментальное историческое значение. Оно ознаменовало собой момент, когда важнейшие мировые события начали повсеместно документироваться на пленке. С этого времени фотография стала золотой жилой для потомков, а тот заказ, который люди вроде Фентона выполняли для своих покровителей, не сравнится с той услугой, которую они оказали поколениям еще не родившихся на тот момент историков, жаждущих рассказать и объяснить историю мировых событий, начиная с того, что было *тогда*, и заканчивая тем, что происходит *сейчас*.

Итак, каким же был мир 1850-х, попавший в объектив фотоаппарата Фентона, стремящийся запечатлеть все его величие — и такую малую толику его бедствий? Если говорить коротко, это была эпоха империй. Доминирующая роль принадлежала Великобритании, чье господство и власть распространялись на территорию Канады, Индии, Бирмы, части Южной Африки, Австралии и Новой

1850	1851	1852	1853	1854
<i>Апрель.</i> Французские войска возвращают в Рим папу римского Пия IX, находившегося в изгнании с 1848 года	<i>Январь.</i> В городе Цзиньтяне объявлено о создании Тайпин Тяньго (Небесного государства великого благословения) во главе с Хун Сюцюанем, войска которого в ходе тайпинского восстания сталкиваются с силами правящей китайской династии Цин	<i>Март.</i> Начинается публикация отрывков из романа Чарльза Диккенса «Холодный дом»	<i>Июнь.</i> Жоржу Эжену Осману поручено начать программу кардинальной перестройки Парижа	<i>Май.</i> Закон «Канзас — Небраска» закрепляет создание штатов Канзас и Небраска, в результате чего вспыхивает гражданская война, известная под названием «Кровавый Канзас», — длительный конфликт между противниками и сторонниками рабовладения
<i>Май.</i> Бегемот Обайш, пойманный в Египте и отправленный в Великобританию в качестве подарка, вселяется в свой новый дом — Лондонский зоопарк	<i>Декабрь.</i> Шарль Луи Наполеон Бонапарт в ходе государственного переворота упраздняет Вторую республику и провозглашает себя императором Франции Наполеоном III	<i>Июль.</i> Американская эскадра под командованием коммодора Военно-морских сил США Мэттью Кэлбрейта Перри подступает к берегам Японии, что приводит к заключению торгового соглашения между Японией и США	<i>Октябрь.</i> Начало Крымской войны: Османская империя, заручившись поддержкой, а затем и получив помощь Великобритании и Франции, объявляет войну России	<i>Сентябрь.</i> Джон Сноу выясняет, что причиной разразившейся в Лондоне эпидемии холеры стал обычный водяной насос, доказав таким образом, что источником заражения служит вода
<i>Сентябрь.</i> Компромисс, к которому пришли члены конгресса США в условиях расширения Союза с целью предотвратить конфликт между штатами, выступающими за и против отмены рабства	<i>Июль.</i> Умирает Луи Дагер, один из основоположников и популяризаторов фотографии			<i>Октябрь.</i> Во время Балаклавского сражения в ходе Крымской войны происходит печально известная Атака легкой бригады

Зеландии, а также на многие другие, более мелкие, рассеянные по океанским широтам территории, которые управлялись и исследовались моряками, сделавшими так много, чтобы превратить Великобританию в супердержаву.

В число соперников и конкурентов Великобритании в Европе и на Ближнем Востоке, разумеется, входили Франция, Османская империя и Россия. Китайская династия Цин и империя Великих Моголов составляли конкуренцию в борьбе за влияние и ресурсы на востоке. В Южной Америке господствующее положение занимала Бразилия, в то время как на территории между Мексиканским заливом и Великими озерами смело задавали тон молодые Соединенные Штаты. Рожденные семьюдесятью годами ранее в результате бунтарского неповиновения господству Великобритании, США выкупили территорию у Франции и жадно поглотили остатки некогда могущественной Испанской империи. Свободные белые американцы вместе с переселенцами из Европы и Китая теперь энергично колонизировали бескрайние североамериканские широты, пролегающие между побережьями Атлантического и Тихого океанов. И все же чем больше росла территория Соединенных Штатов, тем больше разногласий и ожесточения возникало внутри их, что привело к ужасающим последствиям в 1860-х годах.

Еще одной движущей силой этого имперского десятилетия были новые технологии и открытия. Стремительная индустриализация и изобретения все больше меняли привычный уклад жизни людей, их манеру работать,

путешествовать, общаться, мыслить и мечтать. От проложенных по океанскому дну телеграфных кабелей до гигантских лайнеров, курсирующих над ними между континентами, от амбициозных планов перестройки старых, освященных веками городов до войн с применением оружия, которое за считанные минуты могло стереть с лица земли памятники истории и архитектуры, от освоения дальних экзотических земель и научного исследования истоков самой жизни до систематического истребления древних народов, гибнущих от болезней, принудительного переселения и грубой силы — 1850-е годы были временем необычайных, почти беспредельных изменений, которые в равной мере приводили людей в смятение, дарили им восторг и несли гибель.

Но по мере того как мир необратимо менялся, его тогдашний облик все же увековечивали люди вроде Фентона, который отправился в Крым в фургончике виноторговца. Он ловил моменты жизни в объектив фотоаппарата, предоставляя нам — осознавал он это или нет — прекрасную возможность сотни лет спустя окунуть взглядом его времена, окрашенное в черно-белые тона. А может, и во все цвета радуги.

1855	1856	1857	1858	1859
<i>Март.</i> Роджер Фентон прибывает в Крым со своим фотографическим фургоном, чтобы задокументировать текущий военный конфликт	<i>Март.</i> Пик XV в Гималаях, позднее получивший название Эверест, признан самой высокой горной вершиной на планете	<i>Май.</i> С восстания сипаев, вспыхнувшего неподалеку от Дели в войсках Ост-Индской компании, начинается Первая война Индии за независимость. Весенние действия делятся больше года	<i>Январь.</i> Феличе Орсини совершает покушение на Наполеона III, бросив бомбу в императорскую карету. Позднее Орсини казнен на гильотине	<i>Апрель.</i> Начинаются работы по строительству Суэцкого канала
<i>Март.</i> Умирает император России Николай I, и престол переходит к его старшему сыну, Александру II	<i>Март.</i> Окончание Крымской войны, заключение Парижского мирного договора	<i>Сентябрь.</i> В результате финансовой паники, разгоревшейся в Нью-Йорке, закрываются городские банки, а железнодорожные компании сворачивают бизнес	<i>Август.</i> Принят Акт о лучшем управлении Индией, фактически упразднивший власть Ост-Индской компании и передавший управление в руки британской короны	<i>Сентябрь.</i> Спроектированный Изамбардом Брюнелем пароход «Грейт Истерн», крупнейший в мире корабль XIX века, выходит в свое первое испытательное плавание
<i>Сентябрь.</i> Завершена оборона Севастополя, город сдан после наступления союзных войск Франции и Великобритании	<i>Октябрь.</i> Начинается вторая «опиумная война» — война Великобритании и Франции с империей Цин	<i>Декабрь.</i> Королева Виктория дарует Оттаве статус столицы провинции Канада	<i>Август.</i> Президент США Джеймс Бьюкенен обменивается трансатлантическими телеграммами с королевой Викторией — вскоре после этого телеграфный кабель перестает работать	<i>Ноябрь.</i> Чарльз Дарвин публикует книгу «Происхождение видов», где выдвигает теорию эволюции, обусловленной естественным отбором

## Наполеон III, император Франции

Одной из доминирующих фигур этой эпохи империй стал Шарль Луи Наполеон Бонапарт, племянник и наследник Наполеона I, наделенного харизмой генерала, который захватил контроль над революционной Францией в 1799 году и стал властителем мира.

Правление Наполеона I окончилось поражением в битве при Ватерлоо, после чего он умер в изгнании на острове Святой Елены в 1821 году. Его преемник, в юности известный под именем Луи Наполеон, также значительную часть жизни провел в ссылке, строя планы, как завладеть короной дяди и вернуть Франции ее имперское величие. Его звездный час настал в 1848 году. Спустя восемнадцать лет после политического переворота и свержения монархии Бурбонов, в результате революции была провозглашена Вторая Республика, а Луи Наполеон вернулся из ссылки и был избран президентом.

Луи Наполеон видел свою миссию в том, чтобы вернуть Франции былую славу, которой она достигла при Наполеоне I, — для этого была тщательно разработана программа модернизации, включавшая в себя банковскую реформу, план городской застройки, а также шаги по развитию железных дорог, кораблестроения и сельского хозяйства. Но все это оставалось под сенью самодержавия. Президент готовил заговор против собственной Республики, и в 1852 году в результате государственного переворота провозгласил себя императором. Он взял имя Наполеон III изувечения к первому сыну Бонапарта, другому Наполеону, который несколько дней лета 1815 года носил титул правителя французского народа. Во время коронации Наполеон III заявил: «Говорят, что империя — это война, а я говорю, что империя — это мир».

В конечном счете оказалось, что эти громкие слова ничего не стоили. В последующие несколько лет несогласных отправляли в изгнание или сажали в тюрьму. Франция вступила в Крымскую войну (1853–1856) и в конфликт с Австрией за влияние в Италии (1859). В течение 1860-х годов, когда была сделана эта фотография, репрессии ослабли, но в итоге Наполеон III доказал, что был Бонапартом до мозга костей. После поражения в войне с Пруссией император был свергнут и в 1870 году отправлен в ссылку. Три года спустя он умер в Англии.



## Перестройка Парижа

Одним из самых значимых достижений Наполеона III стала тотальная реконструкция французской столицы, Парижа. В 1850 году более трети стремительно растущего населения города ютилась на крошечном клочке земли, окруженном средневековыми стенами, и страдала от эпидемий холеры и тифа.

В 1840-х, находясь в ссылке, Наполеон объявил о своем намерении перестроить Париж и превратить его в роскошный город из мрамора, как некогда император Октавиан Август преобразил Рим. В 1850-х эта задача была поручена барону Жоржу Эжену Осману, энергичному и резкому префекту департамента Сена. Было уничтожено 12 000 зданий, многие из них — в трущобах, разместившихся в самом центре города. Новая система стоков и акведуков позволила улучшить качество воды, а между городскими парками и площадями пролегли широкие, окаймленные деревьями бульвары.

Деятельность Османа обошлась казне в 2,5 миллиарда франков (что сегодня составило бы около 5 миллиардов евро) и спровоцировала появление резких разногласий. Виктор Гюго и Шарль Бодлер полагали, что строительные работы уничтожили средневековое очарование Парижа, а многие ворчали, что улицы расширили специально для того, чтобы было легче мобилизовать войска для подавления грядущей революции. По словам Эмиля Золя, Париж Османа обнажает «глубочайшее лицемерие, лживость и колossalную беспринципность».

И все же город преобразился. На следующей странице показано начало работ по реконструкции улицы Рю де Константин, если смотреть в направлении Дворца правосудия — такой ее запечатлел Шарль Марвиль, назначенный официальным парижским фотографом в 1858 году. Почти все здания на этой фотографии (за исключением дворца, который на тот момент реставрировался) к нашему времени исчезли.

Когда Бог дарит человеку такое счастье и благословение в семейной жизни, какое даровано мне, политика (при условии, что моей стране ничего не угрожает) должна занимать лишь второе место.

Из дневника королевы Виктории, 1846 г.

## Королева Виктория

Пока Наполеон III занимался преобразованием Франции, на другой стороне Ла-Манша, в Великобритании, изменения проводились под руководством королевы Виктории. В 1854 году ей было 35 лет и она вот уже почти полжизни носила корону, унаследовав ее от дяди, Вильгельма IV, в 1837 году. Будучи «прямолинейной, строптивой и упрямой», как описывает ее один из современных биографов, Виктория понимала хрупкость конституционализма британской монархии и искусно правила на протяжении шести революционных десятилетий — теперь их называют Викторианской эпохой, — за которые Британская империя сумела охватить пятую часть земного шара. Находясь на пике национальной самоуверенности, поддержанию которой способствовало финансирование королевой великих работ, воспевавших характер и достижения ее особы, Великобритания, движимая индустриальным и технологическим прогрессом, стала в равной степени объектом зависти и бичевания для всего мира.

Этот снимок, на котором Викторию запечатлел Роджер Фентон 30 июня 1854 года, вошел в серию портретов, заказанных ее любимым мужем, принцем-консортом Альбертом. У супругов было девять детей, самая младшая из которых, принцесса Беатриса, родилась в 1857 году. Когда Альберт скончался — вероятно, от тифа, в 1861 году, — Виктория погрузилась в глубочайший траур.

Виктория писала в своем дневнике, что на этой фотографии, одной из тех, что были сделаны в тот день, ее «сфотографировали успешно, но на это ушло немало времени». Ее задумчиво-мечтательный взор намеренно отведен прочь от объектива — композиция, типичная для того времени. Несмотря на относительно простое домашнее платье королевы, лежащую у нее на коленях книгу и частично непокрытую голову, она все же сохраняет некую чарующую отстраненность.



Господин Брюнель никогда не позволял себе упустить из виду ни одного открытия, обещающего принести пользу в области инженерного дела.

Некролог в журнале The Engineer, 1859 г.

## Пароход «Грейт Истерн»

Изамбард Кингдом Брюнель доживал последний отпущенный ему в жизни срок, когда завершилось строительство самого большого корабля, какие только видел свет. Брюнель был одним из наиболее выдающихся инженеров викторианской Британии наряду с Джорджем Стефенсоном и Джозефом Базэлджетом. Цилиндр и сигара, ставшие его визитной карточкой, были столь же узнаваемы, как и его строительные достижения: Клифтонский мост в пригороде Бристоля, железнодорожный вокзал Паддингтон в Лондоне и Большая западная железная дорога. Работы Брюнеля воплотили в себе приключенческий и изобретательский дух, который подпитывал имперские амбиции Великобритании XIX века.

Изображенный на этом снимке «Грейт Истерн» был третьим построенным Брюнелем кораблем, и его последним крупным проектом. Строительство велось в 1854–1858 годах на верфи Скотта Рассела в лондонском районе Мидлуолл. Масштабность проекта впечатляла (водоизмещение судна составляло 32 000 тонн). Брюнель рассчитывал, что судно осилит долгое плавание из Европы в британские фактории в Индии или даже в австралийские колонии без необходимости делать остановки, чтобы пополнить запасы топлива.

Корабль впервые вышел в море осенью 1859 года. Незадолго до этого прямо на палубе у Брюнеля, который страдал болезнью почек, случился апоплексический удар, и 15 сентября он скончался. Главным вкладом «Грейт Истерн» в прогресс того времени стала прокладка телеграфного кабеля по дну Атлантического океана, однако расходы, которых требовали размеры этого судна, оказались непомерными. В 1889-м пароход был списан. Память о Брюнеле увековечена в мемориальном витражном окне Вестминстерского аббатства, которое служит молчаливым признанием его заслуг как одного из титанов Викторианской эпохи.

## «Бегемотомания»

Благодаря значительному прогрессу в области новых технологий и транспорта в XIX веке мир стал казаться гораздо меньше, а викторианская Британия с ее индустириализующимся обществом и связями с далекими землями быстро пристрастилась к экзотике. Сложно было представить себе нечто более необычное, чем бегемота, пойманного в Африке еще детенышем и отправленного по велению вице-короля Египта в Англию на борту колесного парохода. Животное обрело новый дом в Лондонском зоопарке в 1850-м и получило имя Обайш в честь острова на реке Нил, где его и нашли.

С появлением Обайша, который считается первым гиппопотамом, оказавшимся в Великобритании со времен Римской империи, в Лондоне вспыхнула настоящая «бегемотомания». Тысячи людей ежедневно устремлялись в зоопарк с 13:00 до 18:00 — именно в это время можно было увидеть экзотических зверей, в том числе ныне вымерших квагг, а также труппу арабов — зажигателей змей. Считалось, что естествознание в целом повышает культурный уровень населения, но большие толпы людей также приносили выгоду и самому зоопарку, который открылся для посещений публики в 1847 году с целью сбора средств.

По этому снимку, сделанному в 1852 году испанским аристократом Хуаном, графом Монтисоном, можно предположить, что он фотографировал Обайша, находясь внутри вольера. Это было рискованно: Обайш, хотя и был сильно привязан к своему египетскому служителю, в остальном оставался довольно свирепым зверем. Почти физически ощущается чувство одиночества, о котором говорят сюжет и композиция этой фотографии. Однако два года спустя к Обайшу присоединилась самка по имени Адела, после чего у них родилось несколько детенышей, в том числе тот, который появился на свет 5 ноября 1872 года и получил имя Гай Фокс.

И сейчас все бегут в сторону Риджентс-парка, чтобы провести полчаса в компании знаменитого бегемота. Сам же зверь отплачивает публике за ее любопытство равнодушной зевотой.

«Гип-гип-ура гиппопотаму» (Hip, Hip, Hip for the Hippopotamus), журнал Punch, декабрь 1850 г.



Научно-популярное издание

Дэн Джонс и Марина Амарал

# Цвет времени

Новая история человечества

1850–1960

*Редакторы*

И. В. Пивень, А. А. Захарова, Н. М. Галактионова

*Художественный редактор*

С. А. Карпухин

*Технический редактор*

Л. В. Синицына

*Корректоры*

Н. М. Соколова, Т. С. Дмитриева

*Компьютерная верстка*

Н. А. Козель

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» –  
обладатель товарного знака «Издательство Колибри»  
115093, Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербург  
191123, Санкт-Петербург, Воскресенская набережная, д. 12, лит. А

ЧП «Издательство «Махаон-Украина»

Тел./факс (044) 490-99-01

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

[www.azbooka.ru](http://www.azbooka.ru); [www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.) 

Подписано в печать 12.11.2018. Формат 60×90 ½.

Бумага мелованная. Гарнитура «Garamond Premier Pro».

Печать офсетная. Усл. печ. л. 54,0.

Тираж 5000 экз. В-CHM-23397-01-R. Заказ № .

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами

в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область,

Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А

[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)