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Вступление

Наша жизнь полна закадровых историй. Пока вы наливаете 

себе чай или кофе, общаетесь с  друзьями и  близкими, ра-

ботаете, шуршите листьями под ногами, пишете сообщение 

в мессенджер или комментарий под постом в соцсетях, вды-

хаете запах свежей травы, перегоняете прохожих, опаздывая 

на  встречу,  ваше сердце обновляет кровь, легкие насыщают 

тело кислородом, каждая мышца сокращается и  расслабля-

ется, зная свое дело. Каждый орган за кадром вашего сознания 

выполняет свою работу.

С какой скоростью будет биться ваше сердце, когда вы от-

крываете письмо от  начальника, насколько глубоким или по-

верхностным будет ваше дыхание, когда вы общаетесь с сосед-

кой или когда возвращаетесь  из офиса, — за все эти процессы 

работы внутренних органов отвечает автономная нервная си-

стема. Это часть нервной системы, задача которой — поддер-

живать постоянство внутренней среды организма, гомеостаз. 

А делает она это за счет того, что приспосабливает работу вну-

тренних органов к  изменениям окружающей среды. Так, она 

собирает информацию о нашей безопасности и при необхо-

димости либо немедленно реагирует на угрозу, либо дает нам 

возможность отдыхать и переваривать события нашей жизни.

Автономная нервная система незаметно работает за кадром 

сознания и  не  поддается нашему контролю и  волевым уси-

лиям: мы не можем заставить желудок не переваривать только 

что съеденный ужин, легкие — не насыщать тело кислородом, 

а сердце — биться быстрее или медленнее. Также мы не можем 

повлиять на то, будет ли  какое-либо событие восприниматься 

нашей автономной нервной системой как опасность. Но зная, 

как именно работает нервная система и как истории о нашем 

внутреннем и внешнем чувстве безопасности, которые она со-

бирает, влияют на наше самочувствие, мы можем открыть себе 
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дорогу в  закадровую жизнь нашей психики и  дорогу к… нет, 

не более счастливой , но более гибкой и открытой жизни.

На  ту  информацию, которую собирает автономная нерв-

ная система, и на наши реакции влияет то, в каких условиях мы 

росли. Например, если за  кадром нашей жизни продолжает 

крутиться тема эмоционального неглекта (пренебрежения 

эмоциями), с которым мы сталкивались в детстве, это продол-

жает влиять на нас в настоящем, если не придавать ему значе-

ния. В книге «За кадром» я говорю о том, как эмоциональный 

неглект возникает в жизни ребенка, как он действует на авто-

номную нервную систему и на  кропотливый и незаметный про-

цесс сбора историй о нас самих, наших  возможностях, окру-

жающем мире и о том, как это сказывается на взрослой жизни.

Я  рассказываю и о  своей закадровой жизни — жизни 

 психолога- иммигранта. Важное послание тут заключается 

в  том, что психологи не  супергерои, которым при получе-

нии диплома вживляется чип дзена, а  обычные люди, кото-

рые грустят, злятся, устают, ищут баланс между работой и лич-

ной жизнью, психуют в пробке, теряют парные носки и прячут 

от детей фантики от только что съеденных шоколадных кон-

фет. Обыденные и забавные истории из моей жизни, которые 

вы найдете в книге, показывают, что у психологов такие же ме-

ханизмы нервной системы, как у всех, но, главное, мы знаем: 

наши реакции нормальны и у нас гораздо больше сил управ-

лять своей эмоциональной жизнью, чем мы порой думаем.

Еще одна линия книги — закадровая работа психолога с кли-

ентами, только в роли клиентов я представила себе известных 

киногероев. Я вообразила, как им пришлось бы на самом деле 

жить с теми историями, которые мы видим в кино. А что бы про-

изошло, если  бы эти герои пришли ко мне на консультации? 

О чем бы я с ними говорила, через какие переживания им при-

шлось бы пройти, а главное, что бы произошло с их историями? 

У этих героев разные вопросы и трудности, они из разных куль-

тур, но их объединяет одно  — эмоциональный неглект в про-

шлом и стремление перестроить отношения с собой.





ЧАСТЬ I

Город без света: 
что такое 
эмоциональный 
неглект
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ГЛАВА 1

Закон сохранения энергии

Апрель 2016ʂг.

Я смотрю на список дел и вижу важную задачу: «записаться 

к врачу». Простая задача, которая потребует затрат энергии, 

достаточных для запуска ракеты на МКС. Мне придется сесть 

и  написать текст своего сообщения в  блокноте, потом про-

гнать его в переводчике, чтобы свериться, правильно ли я ис-

пользовала вспомогательные глаголы и  артикли, потом не-

сколько часов откладывать этот неуклюжий звонок, потом 

вслух потренироваться с  котами, получить от  Стэнли под-

держивающее «мяу», наконец собраться с  силами, взять те-

лефон и вдруг вспомнить, что есть совершенно неотложное 

дело, например  протереть шкафчики, дождаться времени «15 

минут до закрытия» —   когда либо ты звонишь прямо сейчас, 

либо уже придется отложить до завтра (ведь надо же быть че-

ловеком и не заставлять людей работать в оставшиеся 10 ми-

нут рабочего дня), набрать нужный номер и одеревеневшим 

голосом сказать на английском в трубку: «Здравствуйте. Я бы 

хотела записаться на прием». Услышать жеваное: «Мэм, я вас 

не понимаю. Повторите еще раз». Повторить. Услышать ответ-

ный вопрос. Попросить повторить вопрос снова. И еще раз. 

И еще разок… Понять вопрос, ответить…  Ответить еще на не-

сколько вопросов. Выдохнуть, поставить мысленно галочку 

о выполненной задаче и безумно устать.

До  того  как я  стала психологом, вышла замуж и  пере-

бралась через Атлантику на  другую сторону света, я  жила 

в Санкт- Петербурге и шесть лет проучилась в электротехни-

ческом университете. Из этих шести лет я вынесла следую-

щее: а) первые два года ты работаешь на зачетку, а следующие 
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четыре года она работает на  тебя; б)  свое главное знание 

о законе сохранения энергии: энергия ниоткуда не возникает 

и никуда не исчезает, а переходит из одной формы в другую.

Ни физическая, ни психологическая энергия не мо жет воз-

никнуть из ничего и исчезнуть в никуда,  она может лишь ме-

нять свое состояние. Мир вокруг нас и наша психика работают 

по одним и тем же законам. Если мы использовали энергию 

впустую, если она перешла в обиду на коллегу, в ярость на кас-

сира, который работает недостаточно быстро, в тревогу о том, 

что подумает троюродная тетушка, значит, мы заблокировали 

эту энергию и в нужном месте на нужное нам дело использо-

вать ее уже не удастся. Если мы потратили весь заряд на то, 

чтобы совершить один звонок, оставшуюся часть дня прихо-

дится сидеть в темноте.

Понимание связи между психологией и  физикой, знание 

закона сохранения энергии помогло мне справиться с пере-

ездом в другую страну.  Я обнялась с родителями в аэропорту 

Пулково 30 сентября 2015 года, вытащила из чемодана «Вве-

дение в  психоанализ», ибо перевес, насмотрелась фильмов 

за почти сутки перелетов и 30-го же сентября 2015 года при-

была в США на луизианскую землю. В Америке меня встретил 

 Город легкости .

Big Easy — Город легкости, Большой беспечный —  так назы-

вают самый крупный город Луизианы, Новый Орлеан. Это на-

звание описывает медленный и расслабленный стиль жизни 

города, который отличается от ритма  Большого яблока  —  Нью- 

Йорка. Новый Орлеан —  это про легкомысленное, непринуж-

денное отношение к жизни, которому здесь предаются джа-

зовые музыканты и местные жители.

А что , если ты не отсюда? Если фраза Ça c’est bon, что значит 

«Это хорошо» на незнакомом каджунском языке, распростра-

ненном здесь, вызывает смущение и озадаченность? Да и кто 

вообще эти  каджуны , о которых ты никогда не слышала? А что , 

если самые простые вещи, такие как поход в магазин, запись 

на стрижку по телефону или заполнение документов у врача, 
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не дают расслабить межбровную складку? А что , если нужно 

заново выстраивать свою профессиональную идентичность 

и  добавлять совершенно новую —   «иммигрант», —   неустой-

чивую, как младенец, который только что научился сидеть? 

А что , если  Город легкости превращается в  Город напряжения 

и стресса, где каждый шаг, каждое действие —  это  какой-то Ге-

раклов подвиг, и если преследуют мысли: «Геракл,  вообще-то, 

был везунчиком, у него этих подвигов было всего двенадцать, 

а моему списку не видно и конца». А что , если внутренний го-

род, некогда полный жизни и энергии, постепенно становится 

городом без света?

«Для жизни нам нужна энергия. Для работы нашей психики 

нужна энергия. На что уходит моя?» —  с этими мыслями мне 

пришлось искать места ее утечки. Оказалось, что переезд был 

для меня про стыд. Тот сковывающий липкий стыд, который 

никак не  дает начать танцевать вместе с  другими в  городе, 

созданном для танцев.

Еще из своего технического образования я помню задачки 

по физике на параллельное и последовательное соединение 

проводников. Здесь важно учитывать, что в  цепи не  должно 

быть разрывов. Чтобы внутри нашей психики энергия текла 

свободно, там тоже не должно быть разрывов. Когда мы жи-

вем своей привычной жизнью, мы можем не замечать разрывы 

в своей цепи и не видеть, что ток по ней уже давно не идет. 

В  моем случае именно переезд заставил тут и  там мигать 

Рис. 1. Разрывы в электрической цепи
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красные лампочки: «Здесь разрыв». И  помог мне обратить 

на это внимание.

Обязательно ли нужен переезд, чтобы это увидеть? Нет. Это 

может быть новая работа, увольнение , начало новых отноше-

ний, расставание, свадьба, развод, 30-летие, 40-летие и так да-

лее —  любое большое событие, которое выбивает из обыден-

ности и помогает посмотреть, как мы используем нашу энергию 

и действительно ли она уходит на то, что нам нужно. Показа-

телем разрыва в цепи может быть и отсутствие больших собы-

тий —   отсутствие  чего-то ценного в  жизни,  чего-то стоящего, 

неуловимого, того, что так трудно сформулировать. Когда пыта-

ешься подобрать слова, а потом машешь рукой, чтобы поскорее 

завершить этот неудобный разговор, ведь они все равно не пой-

мут. «Да и я сам( а) толком тоже», —  проговоришь уже про себя.

Такие разрывы в цепи, которые мешают свободному движе-

нию энергии, говорят об эмоциональном неглекте —  комплекс-

ной травме, которую многие из нас несут из детства. Именно 

эта травма влияет на нашу способность управлять энергией.

Энергия в  широком смысле —   это то, что двигает вперед. 

В  нашем случае это способность человека меняться, расти 

Рис. 2. Разрывы в цепи событий
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и взаимодействовать с окружающим миром. Энергия появля-

ется, когда психика проживает чувства и эмоции, и на это же 

самое проживание психике нужна энергия.

Яак Панксепп и Люси Бивен в книге «Археология разума» 

(The Archaeology of Mind) рассказывают о семи эволюцион-

ных инстинктах, или системах, в которых содержатся ключе-

вые для каждого млекопитающего виды энергии .

1. Поиск: энергия исследования, любопытства и  движения 

вперед.

2. Ярость: энергия защиты, направленная на борьбу и атаку.

3. Страх: энергия защиты, направленная на  бегство, замира-

ние или психологическую спячку.

4. Сексуальное желание: энергия ухаживания, которая дви-

гает нас к  поиску оргастического наслаждения. Эта си-

стема —  основа романтической любви.

5. Забота: энергия неромантической любви, несексуальной 

нежности и заботы по отношению к потомству.

6. Горевание 1: энергия социальной поддержки. Острое горе 

облегчает наши страдания, связанные с социальной изоля-

цией. Горюя, мы активируем систему заботы и так чувствуем 

единение с другими, что для нас жизненно важно. Система 

горя является первостепенной для психического здоровья.

7. Игра: здесь и про энергию игровой борьбы, когда мы в шутку 

боремся с детьми, и про энергию соревнования, когда мы, 

например, играем в командные игры, и про ту энергию, с ко-

торой мы пробуем новое, шутим и творим. Невероятно важ-

ная система в развитии каждого ребенка.

Все эти семь видов энергии важны. Это основа нашей 

жизни. И важно, чтобы энергия текла по этим семи проводам 

1 Да, горевание свой ственно не только людям. Например, ученый Марк Бе-

кофф обнаружил множество примеров горевания среди слонов, морских 

львов, дельфинов и волков: Bekoff, M. (2000). Animal emotions: Exploring 

passionate natures. BioScience, 50(10). https://doi.org/10.1641/0006–

3568(2000)050[0861: AEEPN]2.0.CO;2 (дата обращения: 08.02.2023) .
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свободно и доходила до необходимых нам точек. Как в огром-

ном компьютере, где у каждого провода   свое назначение и ме-

сто.

Бывает, с  нами происходят события, от  которых провода 

сбиваются в  один большой клубок, так что невозможно по-

нять, какой провод куда ведет. К то-то сразу сдается, даже 

не  пытаясь распутать этот узел из  проводов, и  оказыва-

ется в месте обесточенности и бесконечного спада энергии.  

К то-то же начинает панически дергать то один провод, то дру-

гой, тыкать ими  куда придется, злиться, что ничего не подхо-

дит , и кричать: «Кто вообще придумал эту шайтан- машину?!» 

И то и другое не полноценная жизнь —  в полноценной жизни 

мы открыты, проживаем эмоции и гибко реагируем на собы-

тия. Отсюда и важное правило: наша энергия берется из гиб-

кости. А достичь гибкости можно, если для начала сесть и раз-

мотать перекрученные провода.
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ГЛАВА 2

Сессия. Было иʂбыло…
Если бы на консультацию пришла Ася 
из сериала «Измены»

Понедельник, 10 :00

В часе езды от столицы Луизианы —  Батон- Ружа, где я живу, —  

находится здание психологического центра, в котором я тру-

жусь интерном и  набираю необходимые часы практики. Это 

здание в  Новом Орлеане ничем не  отличается от  обыч-

ного бизнес-помещения с секретарями; документами, при-

ходящими по факсу; счетами, требующими оплаты; звон-

ками; брюзжащей  кофе-машиной ; холодильником; залом для 

встреч сотрудников и несколькими комнатами. Дверь каждой 

комнаты всегда закрыта либо изнутри (тогда на ней висит та-

бличка «Тишина, идет сессия»), либо снаружи, чтобы только 

психолог имел доступ к важной информации своих клиентов. 

У входа в  кабинеты стоят небольшие коробочки, издающие 

белый шум, который перекрывает конфиденциальные беседы. 

За вполне обычной белой дверью происходит удивительное 

и необычное: люди рассказывают о том, что никому в жизни 

не  рассказывали, люди горюют, смеются, делятся страшным 

и темным, проходят через стыд и чувствуют принятие, празд-

нуют свои победы, обретают свою ценность и учатся смотреть 

на себя и мир по-новому.

Я  интерн с  десятилетним опытом работы. С  переездом 

из  России в  США в  моей жизни поменялось многое, кроме 

любви к профессии психолога. Несмотря на то  что мне при-

шлось начать все как будто с  начала и   опять пойти учиться 

и  я  снова как будто  бы на  старте, десятилетние отношения 

с психологией никуда не исчезли. Пока я осваиваю это дело 

в другой стране и на другом языке, они только крепнут.
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Большинство моих клиентов говорят на английском, но ино-

гда попадаются люди, с которыми я могу говорить на родном 

языке: некоторые находятся в  России  и  я  работаю с  ними 

в  онлайн- формате, а  с  некоторыми, такими как Ася, удается 

встретиться офлайн. Ася живет в  России, но  недавно взяла 

творческий отпуск и отправилась в путешествие по миру. Она 

оказалась в  Луизиане, в  Новом Орлеане, а  потом и  у  меня 

в кабинете, чтобы разобраться в своих отношениях.

«Энергия в нашей психике берется из внутренней гибко-

сти, —  подумала я перед началом нашей сессии. —  А может ли 

быть слишком много гибкости? Столько гибкости, что сам на-

чинаешь об нее спотыкаться? Вот Ася: у нее муж и три лю-

бовника  и она живет с  какой-то гибкой способностью жон-

глировать отношениями. Но  чем больше я  узнаю историю 

Аси, тем больше думаю, что она пребывает в  Королевстве 

кривых зеркал, где Оля подменяется Яло, а гибкость перехо-

дит в бегство».

— Ася, как прошла ваша неделя? —   спросила 

я, как только мы с ней устроились в креслах. 

Ася сидела по-мужски: подавшись вперед и широко расста-

вив ноги в некогда модных продранных джинсах.

— Да че, нормально я, —  процедила она, и пока-

залось, что она была готова сплюнуть. 

Так начинаются все наши встречи. У Аси зашкаливает энергия 

гнева и самозащиты, темной тучей затмевая собой все. Словно 

травма в  ее истории научила Асю главному правилу: «Носи 

с собой воображаемую бейсбольную биту и лупи первой».

Я пока не знаю, что именно с ней произошло, и блуждаю 

в темноте с фонариком в попытках составить карту ее «дома». 

Как выглядит первый этаж, как выглядит второй, какие ком-

наты и меблировка на третьем, в какие комнаты ей легко меня 
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приглашать, а  какие она пропускает и  говорит: «Здесь смо-

треть нечего». Пока мы, увы, больше ходим по коридорам.

— Колобок… Я  от  бабушки ушла, я  от  де-

душки ушла… —  посмотрела она расфокусиро-

ванным взглядом, с каким обычно просматри-

вают диафильмы своей жизни.

Внезапно она взглянула на меня, будто кадр, который поя-

вился перед ней в эту секунду, был самым болезненным.

— Только я все от своих мужиков бегаю. Вот 

любовник мой, Никита… Забрал меня и  увез 

к себе, кольцо подарил… Пока ехала, уткнув-

шись в  его кожаную куртку, думала: «Вот 

оно…»  А наутро все —  любовь закончилась.

— «Вот оно» —  что это для вас? 

Это называется распаковка значимого убеждения. У  каж-

дого «вот оно» разное, поэтому мне важно понять, какое оно 

у Аси, а не представлять себе свое.

— Это, милая… когда блевать бабочками 

охота, —  проговорила Ася, не расцепляя зубы. 

Как пес, у которого ноет лапа. И снова ушла 

в себя.

От  неожиданности моя правая бровь, отказываясь подчи-

няться левой, поползла наверх. Пока левая пыталась с ней до-

говориться и вернуть ее на место, я стала просчитывать вари-

анты развития событий, словно расставляя шахматные фигуры 

на доске. F1 на С4: «милая» —  это унижение, в ответ на которое 

я могу пойти в атаку. Мне мат. H7 на F7: могу проигнорировать 
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и остаться висеть боксерской грушей, которую она будет по-

колачивать с ноги. Шах и мат снова мне.

Так начинаются все наши встречи. Но после того  как я про-

шла школу выживания во время кризиса двухлеток, и трехле-

ток, и четырехлеток, и так на каждом этапе развития моих сыно-

вей, я нашла свой внутренний дзен. Дети могут мне кричать, что 

они меня ненавидят, но я знаю, что обращать внимание нужно 

не на слова, а на то, что за ними стоит. А за ними обычно разоча-

рование, с которым детям совершенно необходимо научиться 

справляться. И в эти моменты я рядом с ними, чтобы помочь.

За словами Аси тоже стоит  что-то другое —  в ее случае это 

боль, с которой она привыкла быть один на один, и стремле-

ние никому не раскрывать свою уязвимость. Я не могу контро-

лировать своих детей, но могу выбирать свои реакции. В те-

рапии так же: я  не  могу контролировать то, что мне скажут 

клиенты, но  могу выбирать, что я  с  этим буду делать. Напо-

минаю себе: «Моя задача сейчас не включаться в словесные 

перепалки, в которые меня зовет Ася, а смотреть в глубину».

— Ася, признаюсь, я  люблю ваши яркие ме-

тафоры. Только  почему-то мне кажется, что 

это способ стрельнуть в меня пулькой, чтобы 

я вас оставила в покое. Я вижу, что вам не хо-

чется туда, куда мы движемся. 

Она издала полусмешок- полурык. Моя шахматная партия 

спасена, и я знаю, что дальше наша сессия пойдет с другим на-

строем.

— Меня ж никто не любит… и я никого не лю-

блю по-настоящему. Уткнулась в спину дэпээс-

ника Никиты —  красивый кадр, а дальше титры, 

титры… И  всем как будто хорошо от  этой 

концовки. А на утро оказывается, что нет ника-

кой концовки. История продолжается…
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— И ваша история о том, что нужно бежать?

— А че?. . Я люблю бегать, —  пожала она пле-

чами.

У  меня в  голове заиграла песня Florence + The Machine 

 Dog Days Are Over  («Мертвый сезон закончился»). Там есть 

строчка: «Беги быстро ради матери и отца, беги ради твоих 

детей, твоих сестер и  братьев, оставь всю свою любовь 

и оставь близких позади…» И в конце припева есть строчка: 

«Тебе не  унести все это, если хочешь выжить». Похоже, что 

в  какой-то момент Ася также усвоила урок: близость означает 

опасность  и от нее нужно бежать, а значит, бросай все и беги, 

беги, беги.

— Помните, мы в прошлый раз остановились 

на мысли о том, почему мы бежим? Когда бо-

имся… когда нам больно… или когда боимся, 

что снова будет больно. От  какой боли вы 

бежите?

— Все мужики изменяют. И  даже не  пытай-

тесь убедить меня в  обратном.  —   Ася вы-

ставила руку в стоп-сигнале. —   Они. Всегда. 

 Изменяют,  —   отчеканила она с  убежденно-

стью составителя  «Большой советской эн-

циклопедии », не сомневающегося, что инфор-

мация в ней никогда не устареет.

Здесь так и просился вопрос «почему?» (да-да, профессор 

Уитмен, я помню, что его лучше не задавать клиентам. Если бы 

человек знал это «почему», он  бы здесь не  сидел). Мыс-

ленно передав привет моему университетскому профессору, 

я  перевела «почему» во «что».
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— Что произошло в  вашей жизни, что при-

вело вас к этому выводу?

— Так это, Кирилл,  муж-то мой… —  залихват-

ски гоготнула Ася, —  с Дашкой на даче пере-

спал? Переспал.

— А как вы об этом узнали? 

— Так я  ж их видела. И  не  сказала. И  замуж 

за  него вышла. И  не  сказала,  —   повторила 

Ася, словно «не сказать» —  это была ее самая 

большая победа.

Я  ждала продолжения, но  Ася задумалась и  не  закончила 

мысль. Ее улыбка стекла с лица, как часы на картине Сальва-

дора Дали.

— Ася, давайте соберем все это вместе. 

То есть в вашей истории произошло травми-

рующее событие —  измена. Вам было больно, 

но  вы об  этом промолчали тогда и  молчали 

последующие десять лет после того, как 

вышли за  Кирилла замуж. Чтобы наказать 

его? —  посмотрела на нее я. —  Или наказать 

себя?

— Да какая разница? Ну   было и  было. Про-

шло  же все, —   отмахнулась она от  меня, как 

от назойливого шершня.

Каждый хоть раз в  жизни задавался вопросом: может 

не  стоит ворошить прошлое? Было и  было… Тогда зачем 

психо логи в  терапии настойчиво предлагают возвращаться 

к прошлым болезненным историям?
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***

Когда я слышу фразу «Было и было…», вспоминаю о новоо-

рлеанском парке аттракционов «Шесть флагов», который был 

разрушен ураганом «Катрина» в 2005  году. Снести его или по-

строить заново ни у кого не вышло. Здесь так и стоят грязные 

скульптуры клоунов с  застывшими улыбками, заржавевшие 

от соленой воды американские горки, побитые ветром кару-

сели; табличку «Парк закрыт в связи со штормом» тоже так 

и не сняли. Парк остался ровно в том виде, в котором он при-

нял свой удар с Атлантики.

Непрожитые, отвергнутые эмоции застревают в  нашей 

психике так же. Парк вроде бы никуда не исчез, но уже давно 

не функционирует. Ася тоже вроде бы продолжает есть, спать, 

ходить на работу с мысл ью «было и было», но ни парк, ни она 

так и не смогли восстановиться, несмотря на многочисленные 

попытки.

Если в  истории человека, произошли события, которые 

прошлись по нему, как ураган по парку «Шесть флагов», от них 

идут истории и негативные убеждения, которые живут в со-

знании в  то  время, как его разрушенный полуапокалипти-

ческий «парк» продолжает стоять. Человек говорит себе: 

«Я не смогу», «По-другому у меня не будет» и «Мир против 

меня». Для того  чтобы психика человека поверила, что на са-

мом деле может быть по-другому, нужно вернуться в момент, 

где мы встретились с разрушением, и завершить незакончен-

ный психикой процесс.

Вот критерии, по которым можно понять, стоит ли возвра-

щаться к застрявшим в психике воспоминаниям .

1. «Событие было и  прошло, но  у  меня остался стыд». Этот 

стыд может звучать так: «Я боюсь быть видимым», «Я не раз-

решаю себе…», «Мне нельзя / не дано / не положено». Стыд 

как фотобомба 1, которая захватывает все внимание, и  мы 

1  Фотография, испорченная объектом, оказавшимся на заднем плане.
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не видим, что на самом деле находится в кадре. А там, где 

стыд, всегда есть  что-то важное.

2. «Событие было и прошло, но я теперь все и всех контро-
лирую». Зависание в контроле тоже говорит о том, что со-

бытие еще влияет на человека, и теперь он пытается кон-

тролировать других, себя и  всю жизнь, чтобы подобное 

не повторилось. Вместо того  чтобы своей энергией отопить 

город- миллионник, человек бесконечно проверяет, как ра-

ботает каждая отдельная лампочка. Это изматывает.

3. «Событие было и  прошло, но  теперь я  боюсь отношений 
и  близости». Страшно испытать похожую боль, и  избега-

ние в этом случае как будто выход. Одиночество становится 

спасением и наказанием.

4. «Событие было и прошло, но я разучился радоваться, рас-
слабляться и  получать удовольствие». Это комбинация 

стыда, контроля (а что , если я начну радоваться  и снова про-

изойдет то же, что тогда?) и наказания.

У Аси я вижу страх отношений, верхушка которого —  трав-

мирующая измена. Но  эта измена, свидетельницей которой 

она стала, на самом деле  не начало ее истории. То, что Ася вы-

брала остаться в отношениях с человеком, который  когда-то 

причинил ей боль и который продолжал это делать на протя-

жении следующих десяти лет их совместной жизни, говорит 

о раннем опыте, который она усвоила из своего детства.

  «Игнорируй свою боль и не обращай внимания на внутрен-

ний разрушенный парк».

  «Игнорируй свой страх и не обращай внимания на то, что 

внутренний парк в любой момент может на тебя рухнуть».

  «Игнорируй себя и не обращай внимания на то, что нере-

шенная судьба парка отбирает все силы».

Но даже если мы изображаем, что не видим разрушенный 

парк, нашим эмоциям, связанным с этим разрушением , все же 

удается просачиваться и напоминать о себе. Ася, не осознавая 
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бовникам, словно говоря себе: «Теперь никто не сделает мне 

больно, потому что я буду всегда на шаг впереди, чтобы сде-

лать им больнее». И сама же не дает себе выйти из положения, 

в котором застряла.

Когда мы гнушаемся смотреть на  разрушенный парк (или 

боимся это сделать), мы находимся на  самой первой стадии 

изменений —  на этапе отрицания. Парк все равно стоит на ме-

сте, а поддержание его —  заржавевшего и поломанного —  тре-

бует колоссального количества энергии, которая могла  бы 

пойти на  что-то другое.

Наша с  Асей задача —  перестать бояться ее внутренних 

разрушений и  признать, что от  прошлых событий часть ее 

психики заржавела и  застряла в  петле времени. Только так 

она сможет увидеть, что за  ее кажущейся гибкостью на  са-

мом деле стоит страх, который вынуждает ее продолжать 

жить в разрушенном  парке  и бежать от людей вместо того, 

чтобы идти им навстречу. Только так она увидит, что до сих 

пор не дала себе шанс осознать свои потери и разрушения. 

А только по-настоящему осознав их, она сможет двинуться 

дальше вместо того, чтобы оставлять судьбу парка и  свою 

жизнь в невесомости.
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ГЛАВА 3

Невидимые раны

Затянула шнурки, вставила наушники в  уши и  побежала 

по  привычному маршруту. Направо по  дороге, снова на-

право мимо забора с повизгивающей собакой, через неболь-

шую полоску леса и мимо большого школьного поля. «Хочу 

слушать подкаст? Аудиокнигу? Просто музыку?» Потыкав 

на бегу в иконки приложений, сбившись с дыхания, поняла, 

что тишина сегодня   вполне подходящий компаньон.

Стоило вернуть себе дыхание, как я задумалась об истории 

клиентки, с которой сегодня работала. Воспоминание: ей пять 

лет  и она плачет за обеденным столом.

— Выйди из-за стола и вернись, когда приведешь себя в по-

рядок, —  говорят ей.

Это воспоминание, как видео в несколько секунд, которое 

бесконечно прокручивается на заднем плане. И как же это со-

бытие интерпретировала детская психика?

«Выйди из-за стола —  в самый сложный момент ты должна 

быть одна».

«Выйди из-за стола —  ведь испытывать эмоции плохо и не-

красиво».

«Выйди из-за стола —  нам не нужны твои слезы».

«Выйди из-за стола —  твои эмоции выводят других из себя».

«Выйди из-за стола —  ведь ты виновата в том, что испытыва-

ешь эти эмоции».

Но  эмоции  —   не  то, что можно включить и  отключить, 

когда нам удобно. Эмоции —   это нейробиологические ре-

акции на события. В момент, когда мы ощущаем эмоцию, мы 

уже далеко не в самом начале процесса реагирования, а как 



ЧастьʂI. Город без света: что такое эмоциональный неглект

32

минимум на  его половине. Останавливать эмоцию в  при-

казном тоне  —   как пытаться выйти из  взлетающего само-

лета: эмоция от телесных ощущений  уже пробралась к лим-

бической системе и  вот-вот будет готова к  восприятию 

со знанием.

Да,  нам и  другим может не  нравиться, что мы оказались 

в  этом самолете, и  вообще мы не  хотели никуда лететь. 

Но стоит только признать факт, что мы уже на борту, как появ-

ляется возможность выбирать направление полета.

Я бежала и думала о том, какой могла бы быть история этой 

женщины, если бы ей сказали: «Ты не виновата в том, что чув-

ствуешь». И  ключевым в  этой ситуации было  бы то, что ей 

предложили бы прожить этот опыт вместе.

Эта история как раз про эмоциональное безразличие, или 

неглект. И самое удивительное: так же, как эмоции этой кли-

ентки и многих других не замечались в детстве их родителями, 

само это явление упускалось психологами на  протяжении 

десятилетий. Нанесенные безразличием раны игнорирова-

лись, делались невидимыми: все реагировали на них  подобно 

трем обезьянам в японской композиции —  закрывая рот, глаза 

и уши.

Эмоциональный неглект —  это череда эмоционально силь-

ных ситуаций в детстве, во время которых наши эмоции счита-

лись неважными. Это комплексная травма, состоящая из сотен 

маленьких, которые, как зеркальные стеклышки калейдоскопа, 

собираются в картинку: «То, что я чувствую, неважно, а значит, 

не важен я сам»; «Я чувствую плохие эмоции, а значит, я пло-

хая». Чем больше таких моментов, тем больше напряжения для 

психики. И в   какой-то момент лучшее решение —   выставить 

психологические защиты и сделать вид, что наши эмоции нас 

не волнуют.

Сейчас появляется все больше исследований, которые по-

казывают, что последствия детского эмоционального неглекта 

у взрослых сравнимы с последствиями психологических травм 
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у  жертв насилия 1. Это внутренние шрамы, которые никому 

не видны, но которые остаются с нами зудящим ощущением: 

«со мной  что-то не так». Эмоциональный неглект —  о том, что 

родитель слишком занят собой: своим нарциссизмом, своей 

депрессией, своей работой, своим выживанием, своей утра-

той, своей зависимостью, а эмоциям ребенка не остается ме-

ста. Опасность эмоционального неглекта в  его неочевидно-

сти. «Мы  же тебя кормим и  поим, ремнем не  бьем, что тебе 

еще нужно?» —  этот настрой, пропитывающий собой каждую 

хромосому и впечатанный в код ДНК, передается из поколе-

ния в поколение. Но «кормим-поим-одеваем» недостаточно 

ребенку. Ему нужно обрести ощущение своей ценности, кото-

рое возникает благодаря внимательности взрослых к его эмо-

циональной жизни.

Каждая ли сложная ситуация в жизни ребенка будет трав-

мирующей и  приведет к  эмоциональному неглекту? Нет. 

Это зависит от  личности ребенка, особенностей его нерв-

ной системы, от его взрослых, их реакций. Дело не в том, что 

в жизни ребенка происходили  какие-то эмоциональные по-

трясения —  они происходят всегда, и мы не можем их контро-

лировать, —  а в том, что при этом делали или не делали его 

взрослые. Если взрослые не делают ничего, то в итоге пси-

хика ребенка не завершает переработку трудных ситуаций. 

Это и есть эмоциональный неглект. Представьте, что вы от-

крыли новую  вкладку в браузере и ждете загрузки страницы. 

А теперь представьте, что эта загрузка длится десятилетия: 

браузер упорно продолжает загружать страницу, хотя она 

уже давно нерабочая. Тем самым впустую съедается энергия 

компьютера. Впустую съедается наша энергия. А если таких 

ситуаций много?

1 Erickson, M. , Egeland, B. , & Pianta, R. (1989). The effects of maltreatment 

on the development of young children. In D. Cicchetti & V. Carlson (Eds.), 

Child maltreatment: Theory and research on the causes and consequences of child 

abuse and neglect. Cambridge: Cambridge University Press. doi.org/10.1017/

CBO9780511665707.021 (дата обращения: 08.02.2023) .
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В книге Элизабет Хоппер и ее соавторов «Лечение взрос-

лых, переживших эмоциональное насилие и  неглект в  дет-

стве: компонентно- ориентированная психотерапия» (Treating 

Adult Survivors of Childhood Emotional Abuse and Neglect: 

Component- Based Psychotherapy) эмоциональное безразли-

чие к  ребенку описано как отсутствие теплоты, поддержки 

и заботы. Как это выглядит в реальности? Например, заботя-

щийся взрослый физически не присутствует в жизни ребенка: 

когда взрослого нет рядом (попал в  больницу, тюрьму, или 

у  него другая семья, или он постоянно на  службе). Но  дело 

даже не в самом отсутствии, а в том, что у ребенка нет воз-

можности это отгоревать .

— Мам, а где папа?

— Он ушел.

— Мама, я хочу к папе!!!

— Не смей реветь! Ты мужчина или кто? Мы остались с то-

бой вдвоем, теперь ты моя опора!

В этом случае ребенок лишается возможности быть ребен-

ком и прожить то горе, с которым связан для него уход отца.

Другой вариант, когда взрослый физически присутствует, 

но эмоционально не находится рядом. Дело может быть в де-

прессии, алкогольной зависимости, хронических менталь-

ных проблемах или задержке в психическом развитии. Или 

семья живет в  опасном районе , и  все силы взрослого ухо-

дят на страх, тревогу и попытки защитить себя и семью.  Тогда 

взрослый не  может разрешить ребенку бояться, потому 

что это увеличивает его, взрослого, внутреннюю тревогу, 

которую он не  может себе позволить. Или  же родителю- 

одиночке без  какой-либо поддержки приходится зарабаты-

вать на жизнь, и после суток на работе на переживания ре-

бенка сил уже нет.

Еще эмоциональный неглект проявляется в том, что взрос-

лый игнорирует просьбы ребенка о поддержке .

— Пап, ко мне пристают одноклассники.

— Сам иди разбирайся!


