

Содержание

АВТОБИОГРАФИЯ	
POST FACTUM/ФРАГМЕНТЫ	
Из публикаций, постов в соцсетях, «Военного дневника 2022–2025» и личных архивов Андрея Полонского	
«...Я всегда был местным»	5
Немного не в себе	6
Из разрозненных фактов и обстоятельств	8
Не всё о моей матери.	9
Это было уже очень давно.	17
Флешмоб «Один поэт благословил другого»	18
«В табуне, но без узды»	20
Из интервью Елене Семеновой для НГ EX-LIBRIS	
Истфак, тюрьма, психушка, «Калибр», РСХД	20
Подёница в 1980-х	22
90-е во славу империи	23
Культурные коды	23
Я выхожу на трассу.	26
Алжир, Марокко, Индия, далее везде.	26
Что первично?	27
Христос за нас.	27
Пространство для побега	29

На стороне своих	35
Что значит война в сердце?	36
Перед Тобой	38

ПЧЁЛЫ ЗДЕСЬ

Несколько слов о поэзии Андрея Полонского.	40
---	----

ПОЭЗИЯ

Из книги «Малая колесница» (2001)

<i>Стихотворения 1994–1999 годов</i>	53
«Полнолуние, город полый...»	53
Прощание с СССР	55
Бестиарий	57
«Ну вот. Не то, чтоб я устал...»	58
«Выбор светел, поскольку несносен...»	59
«Ни затей, ни поминок...»	60
Russian poems	61
Азиатская переправа.	66
Сквозь... ..	68
«На лбу проступает испарина...»	69
«Италия за лесами...»	70
Ницше и монах.	71
Живопись	74
«Без опыта веры...»	75

«Ты счастлив?»	76
Константинополь	77
Россия	79
«Из тишины, из немоты...»	81
Плач по недобитой эпохе	82
«Время дышит, чем попало...»	87
«Сансара соткана не мною...»	88
«Соблазнам опять внимая...»	89
«Летнее серое небо...»	91
«Преломим. Если небеса...»	94
До утра	96

Из книги «Иерусалим — Тибет, далее везде» (2005)

<i>Стихотворения 2000–2004 годов.</i>	98
«Лентопротяжный бег...»	98
«Поднялся ветер. Его называют афганцем...»	99
«Итак, перечень, итог. В итоге...»	100
«Я виноват... ».	101
Второе пришествие	102
Первая неделя Великого поста	104
«У поллюции время на стрёме...»	105
«Хорохорится, бедолага, добела раскалил копьё...» ...	106
«Как ты проходишь? Сквозь?»	107
«Верности недостаток. Вечно играем в прятки...»	108

«Гурджиев духов заклинал...»	109
«Мой папаша считает...»	110
«Разговорить скотину о сути бытия...»	112
«По утрам в лепрозории...»	113
«Каких бы то ни было сочетаний...»	114
«На фоне всего, что творится в мире...»	117
«Кисло-сладкая малина...»	118
«По дорогам — не дрожжи...»	119
«Милый милый дорогой...»	120
«Видишь ли, я хотел написать куртуазный сонет...» . .	121
«Клубные пиджаки, короткие юбки...»	122
«Не кинологам — киноленту...»	123
Три августовские элегии	124
«Прописаны пилюли...»	126
«В чужой стране, наверное, будет война...»	127
«Пустяжки, что в Атлантике мореходы искали...»	128
Иллюстрации	129
«Когда я был в Америке, она мне нравилась...»	130
«Чересчур искусственная аллитерация...»	131
«По крайней мере они...»	132
«И остолбенев. И немея...»	133
«Перечень. Украдут...»	134
«Отжени от меня потери...»	135

«Необязательное “стой!” ..»	136
«Последние поэты на границе эпохи десятичного кода...»	138
«Фуко изрёк: я вещь среди вещей...»	139
«Господь суров, но справедлив...»	140

Из книги «Апостол уснул» (2012)

<i>Стихотворения 2006–2011 годов</i>	141
«Мне всегда говорили — сочиняй о других...»	141
«Среди примет иной эпохи...»	142
«Сумасшедший охотник не может ждать до утра...» .	143
«Я бы хотел сказать тебе: беги отсюда...»	144
«Все, что случайно, неповторимо...»	145
«Не знаю, в каком городе, за углом...»	146
Девочка плачет, шарик улетел	148
Элегия	149
«В минуты странные отравы...»	151
«Конечно, смерть ждёт меня, подбоченьясь...»	152
«Постоянство — незачем, нищестанство — в лом...» .	153
«Я смотрю на то, как ты пересекаешь двор...»	154
«Дождь это, Господи пощади...»	155
«У меня началась бессонница...»	156
Письмо из мегаполиса	157
«Есть вовлечённости последняя черта...»	158

«Потерялся в компьютерной сети, не расстается...» . . .	159
«Какие карлики, — ты скажешь...»	160
На смерть осьминога Пауля	161
Краткий ликбез по национальному вопросу	162
«Каин бродит в окраинах...»	164
Первые шаги в церковнославянском	165
«Семь колен, — говорят они, — семь колен...»	166
«Ещё скажу, бессмертие смешно...»	168
«И ещё раз о том же, теми же словами, весна, весна...»	169
«Собственное несовершенство становится невыносимым...»	170
«Невозможно объяснить, объясниться...»	171
«В истории (и смех, и море...»	172
«За спиной у меня тишина и знаки...»	173

Из книги «Остаётся» (2016)

<i>Стихотворения 2014–2016 годов.</i>	174
«Иное иное иное...»	174
«Я нашёл себя в сетевом списке врагов народа...»	175
«История, конечно, странная...»	176
«То, что умею я — умею...»	177
«О чем бы думать я хотел...»	178
Над интернетом под ожиданием кризиса в страхе перед войной.	179

«Во Франции жил Жан Жорес...»	180
«На кладбище военной славы...»	181
«Мне снятся тревожные сны день за днем...»	182
«Жил в городе один чувак...»	183
«Ты за кого, ну я за этих...»	184
Скоро	185
Игра звуком Е. М.	187
«О поэзии говорят...»	188
Видите, это тоже может быть стихотворением	189
«Я был сегодня в Удельной...»	190
«Девяностые, говорите, девяностые?»	191
«Человек лет семнадцати не потерявший невинности...»	192
«Один не любит Лири и Керуака...»	193
«Относительно благополучные времена...».	194
Сонет на мандельштамовскую строку	195
«Я не знаю, чему радоваться, против чего бороться, кого хотеть...»	196
«Вот я тебе говорю вот я тебе говорю вот я тебе говорю...».	197
«Христос — это бомжи...»	198
«Тут вот опять так...»	199
«Если бы явился ко мне змей, длинный зелёный...» ..	200
«Страна моя как женщина ревнива...»	201

Из книги «Где пчёлы» (2018)

Стихотворения 2012–2018 годов. 202

«Неизвестная ящерица выходит из моря...» 202

«Что скажет Бог, толкуя наши жесты?» 204

«В карманах любовников бренчат ключи...» 205

Крымское 206

«Хотел бы я вот что...» 207

«Станция Юктали...» 208

За и против 209

«Все получилось как-то так...» 210

Для Анастасии Романовой 211

«Хочется, чтоб любили меня, не власть,
не серьёзную тему...» 212

«О чем говорить? ночь, луна...» 213

Памяти Юрия Мамлеева 214

Над азиатской повестью 216

«С утра солнце и отчаянно белый снег...» 217

«Шел философ по лесу...» 218

«Болят и уже никогда не пройдёт...» 219

«Какие раздавались голоса в Карфагене накануне...» . 220

«Сенатор А хочет наказать Россию...» 221

«Случаются пропущенные девочки...» 222

Нищета философии 223

«В детстве пригородные поезда на Ярославском...» . . 224

«Я спросил старого каббалиста...»	225
«Ходят по улицам манекены...»	227
«Не этим надо заниматься...»	228
«Наступает похолодание...»	229
«Кадрить девушек на остановках общественного транспорта...»	230
«Не то, чтобы я хотел спешить или наоборот, остаться ...»	231
«Когда начнут, кого качну...»	232
«Определённо, мне нравятся мужчины...»	233
«Большие люди ничего не могут сказать маленьким людям...»	234
«Мы занимаем удобные места по разные...»	235
Я не знал ужаса.	236
Ялтинская бухта	237
«Родился — это поневоле...»	238
«Мы явно сделали что-то не так, — сказал Улюкаев...»	239
«Горит Парижский банк....»	240
«Пчёлы, видишь, я уже думаю, где пчёлы?»	241
«Там, где небо встречается с морем...»	242
«Маленький повторяющийся hitler...»	244
Листая давно прочитанного Бодрийяра	245
Отвратительный тип	246
Памяти М. Кадафи	247

«Время настало...»	248
«Кушайте с утра китайские яблочки...»	249
«Не то, чтоб побоку и боком...»	250
«Ветер, медведь, воин...»	251

Из книги «Коробка передач» (2021)

<i>Стихотворения 2018–2020 годов.</i>	252
«Господу Богу помолимся, Господи помилуй!»	252
«Каждый живёт внутри черепной коробки...»	253
Три человека и одна повозка.	254
«Остановись, малыш, куда ты спешишь?»	255
«Нет, ничего такого...»	256
Не нахожу славянского слова	257
«Никогда не торговали рабами, фруктами, семенами, мясом...»	258
«Поднялся северный ветер...»	259
«У меня сегодня весь вечер должен уйти на работу...»	260
«Осень в Каппадокии, у нас зима...»	261
«В рамках операции мигрант обнаружены...»	262
Стихотворение на смерть Ж.-Л. Годара, который в итоге оказался живым, а потом наверняка умрёт	263
«Тоска и мак. Снежок и соль...»	264
«На экране банкомата написано: покажи лицо...»	265

«Если бы вдруг я остался один...»	266
Я подумал о холодке всеобщности	268
Тишина	269
«Я думаю, где-нибудь в Никарагуа...»	270
«В разных местах люди добывают стихи...»	272
«Просыпаясь, каждый берёт свой компьютер...»	273
«Я всегда даю разрешение использовать личные данные...»	274
«Оказывается, есть болезнь Хантингтона...»	275
«Облака нависли под углом к земле...»	276
На день рождения Мурада Гаухмана	277
«Давно уже нет социализма...»	278
«Не многие способны на убийство...»	279
«Пустые кладбища покинутые стоят...»	280
Голая жизнь	281
«Хотел бы я увидеть мёртвых, живых...»	283
«Причудливые свойства памяти»	284
«Как ее звали — Ира, Марина, Варя...»	285
«Солдатское кладбище у Лумиваара»	286
Несколько образов счастья	287
«Будущее обещает быть странным, сказал Илон Маск...»	288
Даю советы	289
«Понимаешь, что в городе всё не так...»	290

Памяти Николая Абаева	291
Утро на хуторе	293
«Суетливые любители свободы...»	294
«Приговорённые к смерти произносят первые звуки...»	295
Так говорил Давыдов.	296
«Журналист признавался не без удовольствия...»	297
«Никогда не надо любить, сказали...»	298
«Научи меня состраданию...»	299
«Я прожил здесь. Мой дом, и в небе дым его....». . . .	300
«Что такое “я” — спросили меня на лекции Саши Андера...»	301
«Разойдутся люди...»	302
Я был, и второй раз меня не будет	303

Из книги «Стихи о войне и её предчувствии» (2025)

<i>Стихотворения 2014–2024 годов.</i>	<i>304</i>
«Алло, война, как у тебя дела...»	304
«С любой стороны вороны...»	305
«В позициях путаница....».	306
«Полонский ты Полонский...»	307
«Старая музыка, разговоры о том...»	308
С финикийского.	309
Зона прилёта.	310
«Что-то грустно мне сегодня...»	311

«Настя говорит: пируют древние духи...»	312
«Жил на земле Лот...»	313
«Мечтая о смерти врага...»	314
В степи	315
«Принял войну или проклял войну...»	316
Северное	317
«Если б инопланетяне...»	318
Памяти П.	319
«Ничего, что я помню осень...»	320
«Он долго ходил в небесных одеждах...»	322
«Царь пошёл войной на свою страну...»	323
«Был Иванов Коля, человек хороший...»	324
«Ещё не вечер...»	325
«В безумной больнице сад...»	326
«Когда солдат идёт на террикон...»	327
«Война идёт слишком долго. Мы, вроде, почти привыкли...»	328
«Другие разговоры...»	329
«Наступление, отступление...»	331
«Не плачь, жено...»	332
«Все́му на земле положен предел...»	333
«Когда закончатся яростные люди с той и с другой стороны...»	334
«Сохрани, Господь, ненавидящих нас...»	335

Из книги «Каждому свой урок» (2025)

Стихотворения 2021–2025 годов. 336

Сонет к АР 336

«На юге человек выходит из тьмы покурить...» 337

«То, о чём я подумал, может быть страшно...» 338

«За линией фронта новый прилёт...» 339

«Снилась Челюскинская недавно...» 340

«В юности я играл в футбол...» 342

Воскресенская набережная. 343

«Старшие хорошо знают, что пуля — дура...» 344

«Снегопад Ваня, поговори со мной» 345

«Иногда такое отчаяние, просто чума...» 346

«Проиграть-выиграть, выиграть-проиграть...» 347

«Художник думает о Сталине...» 348

Карточка из чёрной коробки. 349

«Благослови, Господи, долины и реки...» 350

Рождественское. 351

«На этом берегу, — сказал Иван...» 352

«Ну вот и ночь. Очередная...» 353

Ящик Артёмовского — идеальный подарок 354

<i>Из книги «О пребывании на Родине» (2025)</i>	
<i>Стихотворения 2022–2025 годов.</i>	355
О пребывании на Родине.	355
Баллада о послевоенном мире.	357
«Когда ветер поднялся и ропот стих...».	358
«Есть ещё Слово за нашим пределом...»	359
«Солнце и облака. Утро. Апрель...».	360
«Произносит слова поэт...»	361
«Были на Востоке. Оттуда Запад...»	362
«На фоне постоянного он умер, она умерла...»	364
«Расписание электричек с ленинградских вокзалов...»	365
«Казалось бы, прочёл тысячи тысяч стихов...»	366
На сдачу Карабаха	367
«Мысль о том, что стихи никогда никому не нужны...».	368
«Полковнику никто не пишет...»	369
«В записной книжке имена умерших людей...»	370
«Напиши мне письмо не отсюда...»	371
«Ты была в сети, тебя нет в сети...»	372
Стихотворение, записанное в канун Великого поста 2024 года	373
«Все началось с секшал-харассмент...»	374
Памяти Софи.	375
«Я жду письма...»	376