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От редактора

В 1924 г. Набоков в Берлине начал писать свой пер-
вый роман, предварительно названный «Счастье». 
К концу этого года были готовы две главы, но вскоре 
Набоков уничтожил рукопись, сохранив лишь отры-
вок, который переделал в рассказ и опубликовал 
в январе 1925 г. под названием «Письмо в Россию» 
(с указанием «Из второй главы романа “Счастье”») *. 
Позднее Набоков вспоминал, что вернулся к своему 
замыслу весной 1925 г., женившись на Вере Слоним, 
которой и посвятил книгу, получившую название 
«Машенька». В письме к матери от 13 октября 1925 г. 
Набоков рассказал о работе над ней:

Любовь моя, с какой радость<ю> буду читать тебе 

мой роман… Герой мой не очень симпатичный 

господин, зато среди других лиц есть милейшие 

люди. Я знакомлюсь с ними все ближе, и уже мне 

начинает казаться, что мой Ганин, мой Алферов, 

танцовщики мои Колин и Горноцветов, мой ста-

ричок Подтягин, киевская еврейка Клара, Куни-

* Рассказ опубликован в серии «Набоковский корпус»: Набо-
ков В. Полное собрание рассказов / Сост., заметка от редак-
тора., коммент. А. Бабикова. М.: АСТ: Corpus, 2023. С. 206–
209. (Здесь и далее — прим. ред.) 



цын, госпожа Дорн и т. д. и — least but not last * — 

моя Машенька, — люди настоящие, а не выдуман-

ные мной. Я знаю, чем пахнет каждый, как ходит, 

как ест, и так хорошо понимаю, что Бог — создавая 

мир — находил в этом чистую и волнующую отраду. 

Мы же, переводчики Божьих творений, маленькие 

плагиаторы и подражатели его, иногда, быть мо-

жет, украшаем Богом написанное, как бывает, что 

очаровательный комментатор придает еще больше 

прелести иной строке гения. И за то, что вот так 

украшаем, дополняем, объясняем — будет нам вы-

дан гонорар в редакциях рая.

«Машенька» была опубликована в 1926 г. в берлин-
ском издательстве «Слово». Печатается по этому изда-
нию. Уже в 1928 г. издательство «Ullstein» выпустило 
немецкий перевод дебютного романа Набокова под 
интригующим названием «Sie kommt — kommt sie?» 
(«Она придет — придет ли она?»). В 1970 г. вышел 
английский перевод «Машеньки» («Mary»), создан-
ный Майклом Гленни в  сотрудничестве с автором.

Роман был переиздан в «Ардисе» (Анн-Арбор) 
по тексту первого издания в 1974 г.

* Здесь: незначительная, но не последняя. Набоков обыгры-
вает англ. выражение last but not least (последний, но не ме-
нее важный). 
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Посвящаю моей жене





…Воспомня прежних лет романы,

Воспомня прежнюю любовь…

Пушкин
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— Лев Глево… Лев Глебович? Ну и имя у вас, 

батенька, язык вывихнуть можно…

— Можно, — довольно холодно подтвердил 

Ганин, стараясь разглядеть в неожиданной тем-

ноте лицо своего собеседника. Он был раздра-

жен дурацким положеньем, в которое они оба 

попали, и этим вынужденным разговором с чу-

жим человеком.

— Я неспроста осведомился о вашем имени, — 

беззаботно продолжал голос. — По моему мне-

нию, всякое имя…

— Давайте я опять нажму кнопку, — прервал 

его Ганин.

— Нажимайте. Боюсь, не поможет. Так вот: 

всякое имя обязывает. Лев и Глеб — сложное, 

редкое соединение. Оно от вас требует сухо-

сти, твердости, оригинальности. У меня имя 

поскромнее; а жену зовут совсем просто: Ма-

рия. Кстати, позвольте представиться: Алексей 

Иванович Алферов. Простите, я вам, кажется, 

на ногу наступил…


