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I

ДВОРЕЦКИЙ И ПРОФЕССОР

Уорбек-Холл считается самым старым жилым 
домом в  Маркшире. Угловая северо-восточная 
комната, служащая фамильным архивом, — веро
ятно, самая старая его часть, и  уж точно самая 
холодная. Вацлав Боттвинк, доктор философии 
Гейдельбергского университета, почетный доктор 
филологии Оксфордского университета, бывший 
профессор современной истории Пражского уни-
верситета, член-корреспондент полудюжины на-
учных обществ от Лейдена до Чикаго, почувство-
вал, как холод пробирает его до костей; он сидел, 
склонившись над страницами сложенных в стоп-
ку блеклых манускриптов, и  время от времени 
отрывался от чтения, чтобы своим угловатым 
иностранным почерком выписать из них некото-
рые отрывки. К холоду он привык. Холодно было 
в  его студенческой квартире в  Гейдельберге, еще 
холоднее — в  Праге в  1917  году, а  холоднее все-
го — в концлагерях Третьего рейха. Он чувствовал 
холод; однако он не позволял холоду себя отвле-
кать — до тех пор, пока его пальцы слишком силь-
но немели, чтобы держать ручку. Холод был лишь 
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надоедливым фоном для работы. Настоящим 
препятствием, которое беспокоило его в  данный 
момент, был отвратительный почерк, которым 
третий виконт Уорбек записывал комментарии 
к письмам, полученным им от лорда Бьюта в пер-
вые три года правления Георга III. Ох уж эти за-
метки на полях! Ох уж эти неразборчивые сокра-
щения и  вставки между строк! Доктор Боттвинк 
начинал испытывать личную неприязнь к  этому 
жившему в восемнадцатом веке аристократу. По-
лучатель столь важной информации, хранитель 
государственных тайн, неизмеримо ценных для 
последующих поколений, в  достаточной степени 
обладал чувством долга, чтобы сохранить письма 
нетронутыми, но затем вдруг решил испещрить 
самые ценные конфиденциальные сообщения 
неразборчивыми каракулями — о,  это было не-
выносимо! Именно по этой причине изучение 
документов в Уорбеке заняло вдвое больше отве
денного на него времени. А время было дорого для 
стареющего ученого, чье здоровье уже не то, что 
прежде! И  это будет его вина, если работа, кото-
рая должна была показать развитие английской 
конституции между 1750 и 1784 годами, останется 
неоконченной из-за смерти автора. Доктор Бот-
твинк сердито и недоуменно смотрел на лежащие 
перед ним каракули и сквозь два столетия шепо-
том слал проклятия на голову лорда Уорбека и его 
плохо очиненное перо.

В дверь осторожно постучали, и, не дожидаясь 
ответа, в комнату вошел слуга. Это был пожилой 
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дородный мужчина с  неопределенным выраже
нием лица, характерным для дворецкого из хоро-
шего дома.

—  Я принес вам чаю, сэр, — сказал он, опуская 
поднос на стоящий посреди комнаты стол.

—  Благодарю вас, Бриггс,  — сказал доктор 
Боттвинк.  — Вы очень добры. Право, не стоило 
беспокоиться.

—  Никакого беспокойства, сэр. Я и сам обычно 
выпиваю чашку чая примерно в это время, а сюда 
из буфетной всего один лестничный пролет.

Доктор Боттвинк серьезно кивнул. Он был 
в достаточной степени знаком с английскими тра-
дициями, чтобы знать, что даже в нынешнее вре-
мя дворецкий, как правило, не объясняет, почему 
он подал чай находящемуся в доме гостю. Именно 
потому, что он находился здесь не совсем на пра-
вах гостя, Бриггс счел необходимым объяснить, 
почему для него не составило труда подняться на 
один лестничный пролет. Доктор Боттвинк сма-
ковал это тонкое социальное отличие с несколько 
противоречивым удовольствием.

—  И тем не менее, вы очень добры, Бриггс, —  
настойчиво сказал он, тщательно подбирая анг
лийские слова.  — Даже если мы такие близкие 
соседи. Между нами говоря, мы с  вами — един-
ственные обитатели изначального здания Уор-
бек-Холла.

—  Совершенно верно, сэр. Эта часть дома 
была на самом деле построена самим Перкином 
Уорбеком в…
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—  Ах, нет, Бриггс! — доктор Боттвинк наливал 
себе чай, но прервался, чтобы поправить дворец-
кого.  — Вы можете говорить подобные вещи го-
стям и туристам, но не мне. На самом деле Перкин 
Уорбек — это миф; я хочу сказать, миф не в исто-
рическом смысле, а  в  отношении семьи лорда 
Уорбека. Между ними нет никакой родственной 
связи. Эта ветвь рода Уорбеков имеет совершен-
но иное происхождение, и  я  вас уверяю, гораздо 
более респектабельное. Все это записано в  этих 
вот документах. — Он кивнул на стоящий у стены 
дубовый шкаф за своей спиной.

—  Что ж, сэр, — вежливо ответил Бриггс, — по 
крайней мере, так говорят у нас в Маркшире.

Что бы там ни собирался возразить на это док-
тор Боттвинк, он сдержался. Вместо этого он про-
бормотал себе под нос: «Так говорят у нас в Марк-
шире…», и залпом выпил свой чай. Вслух он сказал:

—  Этот чай очень бодрит, Бриггс. Он согревает 
сердце.

Он с некоторой гордостью взглянул на дворец-
кого, чтобы убедиться, что тот оценил его вла-
дение английскими идиомами. Бриггс позволил 
себе слегка улыбнуться.

—  Именно так, сэр,  — сказал он.  — Сегодня 
очень холодно. Кажется, будет снег. Судя по про-
гнозу погоды, можно ждать белого Рождества.

—  Рождества?! — доктор Боттвинк поставил 
чашку. — Неужели уже почти конец года? В таком 
месте совершенно теряешь счет времени. Рожде-
ство в самом деле скоро?
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—  Послезавтра, сэр.
—  Я и понятия не имел. Я занимаюсь этой ра-

ботой гораздо дольше, чем намеревался. Я  и  так 
уже слишком долго злоупотребляю гостеприим-
ством лорда Уорбека. Возможно, он сочтет мое 
пребывание здесь неудобным в такое время. Мне 
следует спросить его об этом.

—  Я взял на себя смелость, сэр, заговорить об 
этом с его светлостью как раз сегодня, когда пода-
вал ему чай. Он выразил желание, чтобы вы оста-
вались его гостем на время праздников, если вы 
сочтете это удобным.

—  Это очень любезно с  его стороны. Я  вос-
пользуюсь возможностью лично поблагодарить 
его за это, если он сможет меня принять. Кстати, 
как он сегодня?

—  Его светлости лучше, благодарю вас, сэр. 
Он поднялся, но еще не спускался.

—  Поднялся, но еще не спускался, — задумчи-
во повторил доктор Боттвинк. — Поднялся, но не 
спускался! Английский — прекрасный в своей вы-
разительности язык!

—  Верно, сэр.
—  Кстати, Бриггс, вы только что говорили 

о  праздниках. Я  полагаю, что при нынешних об-
стоятельствах празднование будет носить чисто 
умозрительный характер?

—  Прошу прощения, сэр?
—  То есть не будет ни пирушек, ни… ни… — он 

нетерпеливо защелкал пальцами, пытаясь подо-
брать нужные слова, — ни шумного веселья?
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—  Не могу сказать, сэр, в какой именно форме 
будут проходить празднования; но думаю, можно 
предположить, что Рождество будет тихим. Его 
светлость пригласил лишь нескольких членов  
семьи.

—  О, так, значит, гости будут? И кто именно?
—  Сэр Джулиус приедет сегодня вечером, сэр, 

а завтра…
—  Сэр Джулиус?
—  Сэр Джулиус Уорбек, сэр.
—  Но он ведь канцлер казначейства в нынеш-

нем правительстве, так?
—  Именно так, сэр.
—  Из моих бесед с  лордом Уорбеком у  меня 

сложилось впечатление, что его политические 
взгляды носят совершенно иной характер.

—  Политические взгляды, сэр? Насколько я 
понимаю, сэр Джулиус приедет просто в качестве 
двоюродного брата лорда Уорбека.

Доктор Боттвинк вздохнул.
—  После стольких лет,  — сказал он,  — я  по-

рой чувствую, что никогда не пойму Англию. Ни-
когда.

—  Я еще нужен вам, сэр?
—  Прошу прощения, Бриггс. Мое вульгарное 

континентальное любопытство отрывает вас от 
работы.

—  Вовсе нет, сэр.
—  Тогда, если вы выдержите в  этом ледяном 

холоде еще минутку, я  был бы рад, если бы вы 
сказали мне еще кое-что важное для меня. Кем 
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именно я буду являться в доме в период этих рож-
дественских праздников?

—  Сэр?
—  Наверное, мне будет лучше держаться в те-

ни? Лорд Уорбек был очень любезен, обращаясь 
со мной как с  гостем, но я,  естественно, не жду, 
что окажусь в  равном положении с  членами его 
семьи — особенно когда его светлость поднялся, 
но еще не спускался. Ситуация довольно деликат-
ная, а, Бриггс?

Дворецкий кашлянул.
—  Вы говорите о еде, сэр? — спросил он.
—  В общем, да, я  полагаю, еда представля-

ет собой основную трудность. В  остальное время 
я вполне могу заняться делом здесь, наверху. Что 
вы посоветуете?

—  Я осмелился упомянуть об этой проблеме 
в  разговоре с  его светлостью. Трудность, как вы 
понимаете, сэр, в персонале.

—  Признаюсь, я  не очень понимаю эту труд-
ность.

—  В прежние времена, сэр,  — продолжил 
Бриггс, предавшись воспоминаниям,  — не было 
бы никакого беспокойства. Было бы четыре ра-
ботника в  кухне, и  два лакея под моим началом, 
и,  конечно же, те слуги, что приехали бы с  го-
стями, тоже могли бы помогать. Но при том, как 
обстоят дела сейчас — я ведь один, и я сказал его 
светлости, что никак не смогу подавать еду отдель-
но для всех. Одна подача в столовой и одна в ком-
нате для слуг — это все, с чем я могу справиться; 
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и конечно, нужно еще отнести поднос наверх его 
светлости. Поэтому, если вы не возражаете, сэр…

—  Я вполне понимаю, Бриггс. Я сочту за честь 
столоваться с вами, пока здесь будут гости.

—  О, нет, сэр! Я  совсем не это имел в  виду. 
У  меня бы и  мысли не возникло предложить по-
добное его светлости.

Доктор Боттвинк понял, что, несмотря на все 
свои усилия, он в очередной раз допустил оплош-
ность.

—  Что ж,  — покорно сказал он,  — отдаюсь 
в  ваши руки, Бриггс. Значит, я  буду завтракать, 
обедать и ужинать с членами семьи?

—  Если не возражаете, сэр.
—  Возражать? Мне? Надеюсь, что это они не 

будут возражать. В любом случае, я буду счастлив 
познакомиться с сэром Джулиусом. Возможно, он 
просветит меня касательно некоторых вопросов 
конституционной практики, которые я  все еще 
нахожу неясными. Может быть, вы расскажете 
мне, с кем еще мне предстоит познакомиться?

—  Будут только две дамы, сэр, — леди Камилла 
Прендергаст и миссис Карстерс.

—  Леди Прендергаст тоже член семьи?
—  Не леди Прендергаст, сэр, — леди Камилла 

Прендергаст. Это титул по обычаю 1. К  ней обра-
щаются «леди Камилла», потому что она графская 
дочь. Она племянница первого мужа покойной ее 

1 Титул, носимый по обычаю, не дает права на членство 
в палате лордов.  — Здесь и далее примечания переводчика.
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светлости. Мы считаем ее членом семьи. Миссис 
Карстерс — не родственница, но ее отец много лет 
был пастором этого прихода, и  она, так сказать, 
выросла в  этом доме. Это все гости — не считая 
мистера Роберта, конечно.

—  Мистер Роберт Уорбек, сын хозяина дома — 
он приедет сюда на Рождество?

—  Разумеется, сэр.
—  Да,  — сказал сам себе доктор Боттвинк,  — 

полагаю, это естественно. Странно, что я  о  нем 
не подумал.  — Он повернулся к  дворецкому.  — 
Бриггс, а  мне никак нельзя все-таки столоваться 
в комнате прислуги?

—  Сэр?
—  Не думаю, что мне доставит большое удо-

вольствие сидеть за одним столом с мистером Ро-
бертом Уорбеком.

—  Сэр?
—  О, теперь я  вас шокировал, Бриггс; мне не 

следовало этого делать. Но знаете ли вы, кто такой 
мистер Роберт?

—  Конечно, знаю, сэр, — сын и наследник его 
светлости.

—  Я говорю о нем не в этом смысле. Разве вы 
не знаете, что он является президентом этого на-
чинания, которое именует себя «Лигой Свободы 
и Справедливости»?

—  Насколько я понимаю, так и есть, сэр.
—  «Лига Свободы и Справедливости», Бриггс, — 

очень медленно и  четко произнес доктор Бот-
твинк, — это фашистская организация.



—  В самом деле, сэр?
—  Вас это не интересует, Бриггс?
—  Я никогда особо не интересовался полити-

кой, сэр.
—  Ох, Бриггс, Бриггс, — сказал историк, с пе-

чальным восхищением качая головой, — если бы 
вы знали, как вам повезло иметь возможность так 
говорить!


