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Часть первая

ГЛАВА 1

Очень тяжело, муторно и постыдно просыпаться 
в утренних сумерках камеры предварительного заключе-
ния.
Особенно с похмелья, усиливающего чувство вины как 

за свой добровольно отравленный организм, так и за по-
страдавший от твоих раскрепощенных алкоголем поступ-
ков общественный порядок.
Ободранная сухость в горле, словно я сжевал рулон на-

ждачной бумаги, сведенный судорогой желудок и глупая 
моя голова, тяжелая, как пудовая гиря.
Рядом со мной, уткнувшись лицом в обширный, от сте-

ны до стены, дощатый настил, этакую общественную кро-
вать на взвод правонарушителей, храпело единственное, 
слава богу, неизвестное существо. Лохматое, в грязных 
джинсах и ободранной синтетической куртке. На свешен-
ной с настила ноге неизвестного болтался стоптанный бо-
тинок с прилипшим к подошве окурком, другая нога была 
нага, даже без носка. И отличала ее грязная мозолистая 
пятка.
Что же я вчера натворил?
И вспомнилось. Разрозненно, отрывочно, но волосы на 

голове сразу встали у меня дыбом от этих воспоминаний.
Вчера я стрелял в человека. И не просто стрелял, а стре-

лял на поражение, в голову, и попал.
А предшествовали меткому выстрелу обстоятельства 

сугубо житейские, на поводу у которых я легкомысленно 
пошел. Дернул меня бес поехать на машине к приятелю 
на день рождения, хотя жил тот в двух километрах от мо-
его дома и я мог к нему вполне протопать пешком или же 
поймать левака. Ведь знал же, что буду там выпивать! Знал 
и то, что разойдемся поздно, но хотел, со всеми удобства-
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ми усевшись в машинку, тихими переулками дорулить до 
дома. Вероятно, с какой-нибудь залетной дамой, снятой на 
празднестве.
Вот и дорулил. До первого перекрестка, где столкнул-

ся с машиной. Как — не помню. Ударил в водительскую 
дверь. И в звуке удара было что-то жуткое, словно нутром 
ощутил, как за крашеной жестью и виниловой обивкой 
хрустнуло что-то живое и беззащитное.
Насчет беззащитности я, правда, ошибся. Из машины, 

отплевываясь матюгами, степенно извлек свои телеса дядя 
внушительных габаритов. И хотя был я, увы, пьян, одна-
ко уяснил мгновенно и убежденно, что и для дяди трез-
вость не норма жизни и состояние его сродни моему, сло-
вом, того же поля ягодка.
А покуда он, грязно выражаясь, выбирался из своей по-

мятой колымаги, я последовал его примеру, одновремен-
но отзванивая своему ближайшему дружку Юрке Шува-
лову, милицейскому оперу. Произнес кратко, услышав его 
сонный голос:

— Попал в аварию в нашем районе, я пьяный, выру-
чай... — И тут же дал отбой, ибо в последующий миг мой 
нечаянный оппонент достал из-под полы куртки «Мака-
ров» и, разевая пасть, заорал в мой адрес типа: «Стоять, 
падла!» — наведя ствол на меня.
Я остолбенел на минуту, но тут из «Макарова» хлест-

нул оранжевый клин огня, и над моей головой, туго уходя 
в ночное небо, пропела пуля.
Я не знал, что имел в виду этот мужик: то ли напугать 

меня предупредительным выстрелом, то ли прострелить 
мне череп, — и среагировал механически. Выхватил из 
кармана газовый «Кольт», доставшийся мне по случаю, 
метнулся поближе к противнику и выстрелил практиче-
ски в упор в его наглую физиономию.
И — обалдел. Ибо физиономия мгновенно преврати-

лась в кровавую маску. Он взвыл, выронил свой «Макаров», 
обхватил ладонями лицо, а далее, как по мановению вол-
шебной палочки, рядом с нами затормозила милицейская 
машина, в фиолетовом отсвете мигалок возникла иска-
женная злобой сиреневая, как у утопленника, морда па-
трульного, и тут сзади на голову мне словно обрушилась 
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бетонная балка. Ну и все. Тишина и покой. И только сей-
час испарившееся в никуда сознание начинает неохотно 
возвращаться к воспаленным от алкогольных излишеств 
нейронам, ведущим перекличку и подсчет невосполни-
мых потерь в своем личном составе.
Но что же случилось? Почему этот мужик умылся кро-

вью от выстрела из газовика? Отлетели фрагменты гиль-
зы? Но не могли они причинить ему такие увечья... Или 
померещилось мне в ночной темени этакое обилие крови?
Впрочем, ответ на этот вопрос мне, безусловно, прояс-

нят, на гадания можно времени не тратить.
Я горестно вздохнул. Всю жизнь тюряга ходила за мной 

по пятам, но, чувствуется, теперь зацепила своим когтем 
прочно, не открутишься.
Впервые я едва не угодил в колонию для малолеток еще 

в школе, хотя детство мое и юношество были вполне бла-
гополучными, как и семья, в которой я вырос, обитавшая 
в тихом спальном районе Москвы.
В семнадцать лет со мной произошла вопиющая не-

лепость: возвращаясь после уроков с однокашниками по 
домам, мы, резвясь и дурачась, хлопая друг друга портфе-
лями и кидаясь снежками, постепенно утрачивали в своих 
шалостях чувство меры. Удары становились все чувстви-
тельнее, а снежки — крепче и злее. Очередной снежный 
ком болезненно угодил мне в физиономию, и я, в то время 
перворазрядник по самбо, провел обидчику злую стреми-
тельную подсечку, отчего он, поскользнувшись на гололе-
де, совершил немыслимый пируэт, воткнувшись головой 
в асфальт. Итог: смещение шейных позвонков, сотрясение 
мозга, возбуждение уголовного дела влиятельными родст-
венниками пострадавшего и тяжкое его закрытие старани-
ями моих родителей и баснословными по тем временам 
деньгами.
Но я навсегда запомнил, когда милицейская маши-

на увозила меня от дома в отделение к дознавателю, свое 
страшное осознание неотвратимого падения в цепкую, 
долгую бездну неволи.
Я ежился в холодной тряской клетке, куда, как в душе-

губку, тянуло серным выхлопом из проржавевшего глу-
шителя, и думал поникло, что вот и окончилась школь-
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ная моя безалаберность с родительской заботой, первыми 
влюбленностями, таинством распития портвейна в подъ-
езде на подоконнике, походами на подпольные рок-кон-
церты и посиделками с дружками и вскоре мне предстоит 
выживание в безысходной тюремной казарме.
Обошлось. Хотя как сказать? Меня исключили из ком-

сомола, а потому в приемной комиссии института, куда 
я поступал, сделали все, чтобы завалить меня на экзаме-
нах, а вернее, выставить мне трояки, хотя отвечал я на 
твердые пятерочки, но экзаменаторы, проникнувшись ин-
струкциями сверху, бесстыдно выводили мне всякий раз 
удовлетворительно, не более того. Об этих инсинуациях 
партийно-комсомольского подполья мне проболталась се-
кретарша приемной комиссии, возвращая аттестат.
А тут подоспело мое совершеннолетие, и я ахнуть не 

успел, как после домашнего блаженства, котлет и салати-
ков с крабами, уютной кровати и незабвенных подруг уго-
дил на призывной пункт.
То ли я вызывал в военкомате подозрения в своем тай-

ном желании отвертеться от исполнения священного 
долга, а такое желание у меня определенно имелось, как 
и знакомый врач, давший мне надежду на откос по меди-
цинским показаниям, но, так или иначе, на следующий 
день после дня рождения на порог квартиры заявились 
участковый и лейтенант из военкомата, предписав мне 
следовать за ними.
Как раз шел призыв, в который я столь трагически впи-

сался.
Я попал в армейские силки, как зазевавшийся суслик 

в пасть удава. И первое свое пробуждение под казармен-
ным сводом, на верхнем ярусе панцирной койки, за пару 
минут до подъема, запомнил как самое тягостное из всех 
своих пробуждений: вот тебе солдатские нары и два беско-
нечных года неволи и тягот. Безысходных.
Однако то пробуждение в сравнении с сегодняшним — 

благое событие. Ибо, чувствую, на сей раз двумя годами 
поражения в правах я не отделаюсь.
Существо на настиле всхрапнуло томительно, после, 

приподнявшись на локтях, надсадно откашлялось и нако-
нец обернуло ко мне свой лик.
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Это был скуластый, патлатый парень лет тридцати, 
с узким лобиком и тонкими потрескавшимися губами.
Парень обвел бесстрастным взором помещение, в ко-

тором находился, равнодушно кивнул мне, ощупал себя 
деловито — видимо выясняя наличие телесных поврежде-
ний, затем осторожно соскреб ногтем с носа коросту засох-
шей крови и хрипло, как бы для себя, изрек:

— Ну, как всегда. Приплыли. Все понятно. — Прищу-
рился задумчиво, а после обронил в пространство: — Друг, 
закурить есть?
Я отрицательно покачал головой. Затем сказал:
— У тебя окурок к подошве прилип.
Парень, отчего-то не удосужившись башмак снять, лов-

ко, по-обезьяньи вывернул свою щиколотку обеими рука-
ми, будто проводил на ней болевой прием, и отсоединил 
сплющенный бычок от подошвы.
На отсутствие второго ботинка внимания он не обра-

тил.
Затем, морщась в каком-то раздумье, порылся в карма-

не куртки и вытащил из него серую замусоленную спичку.
Я не без любопытства наблюдал за его действиями. 

Передо мной находился, без сомнения, бывалый человек, 
и его навыки в преддверии моих тюремных перспектив, 
кто знает, может, и следовало перенять.
Парень внезапно надул пузырем сизую от недельной 

щетины щеку и резко, как бритвой, мазанул по ней голов-
кой спички.
Спичка загорелась. Я сглотнул слюну от удивления, 

едва не закашлявшись.
Вскоре в камере поплыл табачный дымок.
— За что устроился? — по-товарищески протягивая 

мне окурок, вопросил собрат по несчастью.
Я отмахнулся от его любезного предложения. Ответил:
— Ушел в пике, ничего не помню.
— Вот и я тоже, — грустно поведал он. — Жду вспышек 

памяти или сведений со стороны. Пили у Люськи, да, было... 
Потом пошел за добавкой. Дальше — короткое замыкание. 
Но коли нас упекли не в вытрезвуху, а в реальную ментов-
ку, значит, мы втюхались в историю с продолжением.
Дверь камеры отворилась.
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— Колокольцев Юрий, на выход...
Я протер слипающиеся глаза. Молоденький, тоненький 

милицейский сержант, стоящий у входа в камеру, словно 
перенесся из прошлого, из далекой армейской учебки, 
и снова вытряхивал меня из сонного забытья в безрадост-
ную действительность: дескать, вставай, новобранец, тру-
ба зовет! Да, труба мне. Поскольку не новобранец я, а за-
держанный и зовет меня следователь.
Видимо, это карма. И на сей раз я и впрямь буду сидеть. 

И поделом!
Руки за спиной, щербатая плитка милицейского пред-

банника под ногами, лестница на второй этаж, серые 
проплешины на истертом паркете, размытое спросонья 
и с похмелья пространство тесного коридора, наконец, 
дверь с табличкой.
Ну, держись, дружок.
А вот и дознаватель. Первое впечатление окрыляет. 

Женщина лет двадцати пяти, личико открытое, симпатич-
ное, свежее, милицейский мундир с капитанскими пого-
нами без складочки, макияж безукоризненный, а какие ко-
лени выглядывают из-под юбочки, так славно облегающей 
безупречный изгиб бедер, какие колени...
А вот колец на ней златых — множество, причем одно со 

скромным, но явно натуральным бриллиантом. Значит, 
дорогой следователь, обласканный, цену себе знающий, 
и уж наверняка не без почитателей прелестей, скрывае-
мых за казенной одежкой... А тут я — с опухшей мордой, 
с перегаром и с горячим уголовным грехом за спиной. Нет 
надежд на совместный ужин с этой красавицей, а уж меч-
там о прочем и вовсе отбой!

— Колокольцев Юрий Петрович... — констатировал 
следователь, цепляя небрежно перламутровым ноготком 
одну за другой лежавшие на столе бумаги, с моей персо-
ной соотнесенные. — Что же вы так... неаккуратно?

— Карма, — сказал я без юмора.
— Твердой поступью идете на серьезный срок, — впол-

не дружелюбно продолжила она.
Положительные сексуальные эмоции начали стре-

мительно угасать. Теперь мне хотелось одного: припасть 
к запотевшему бокалу с пивом. Последствия вчерашних 
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возлияний жестко брали свое, свербя в иссохшем нутре 
и нудной болью распирая череп.

— Итак, все ясно, — продолжила она с терпеливым 
вздохом. — Забыв, что смесь алкоголя и бензина край-
не опасна, и возвращаясь на личном автомобиле домой 
в нетрезвом состоянии, вы совершили аварию, причинив 
имущественный ущерб гражданину Серосливову, находя-
щемуся ныне в травматологическом отделении городской 
больницы за номером тридцать шесть...

— И чего с ним? — бесцеремонно перебил я ее тираду.
— Перелом трех ребер, трещина бедра... И многочи-

сленные глубокие повреждения тканей лица дробовым па-
троном из незаконного, принадлежащего вам револьвера 
«Кольт» западногерманского производства.

— Как... дробовым? Это же газовая стрелялка...
— Дробовая и одновременно газовая, — пояснила она 

покладисто. — Патроны калибра девять миллиметров 
внешне отличаются лишь материалом гильз. У газового 
патрона они медные, у дробового — латунные. Уж коли 
носите ствол, разберитесь, как он стреляет и чем... Кстати, 
вам действительно не повезло: в барабане боевой патрон 
был один, остальные — так, для вони... По случаю, чувст-
вую, вам игрушка перепала.

— Но жив, главное, этот-то?..
— Это главное, точно... — Она улыбнулась снисходи-

тельно. Губы у нее были сочные, даже припухлые, слов-
но зацелованные, без следа помады, но очерченные самой 
природой безукоризненно, как рисованные. — Но вот 
второстепенных элементов набирается столько, что все 
главное и позитивное они перекрывают с лихвой. Начнем 
с физиологии...

— Имеете в виду нетрезвое состояние? — заторопил-
ся я с оправданиями. — Так я вам по этому поводу тоже 
деталь вставлю в смысле пояснений... Когда потерпевший 
из машины выполз, я его очень объективно рассмотрел... 
И хотя он полученными повреждениями некоторым обра-
зом маялся, но я по ста признакам уяснил: человек еще 
круче меня погулял. Его-то освидетельствовали? Да и ехал 
он, шляпа, с выключенными габаритами, отчего я его и не 
углядел в темноте. К тому же нарушение обоюдное...
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— Это кто вам сказал? — Пауза. — Я, кстати, с Шуваловом 
час назад говорила... — Последнюю фразу она произнесла 
нейтрально, словно бы невзначай обронила. И потупила 
глазенки свои ясные, с давно изжитой, увы, наивностью. — 
Как вы ему вчера позвонить-то успели...
Я кивнул потерянно, в который раз с благодарностью 

вспоминая своего тезку и приятеля еще со школьной поры. 
Ныне капитан милиции, он служил в каком-то захолуст-
ном подразделении в области. Однако многими полезны-
ми связями обладал. И, видимо, теперь пытался благодаря 
им смягчить мою участь.

— Так вот, — продолжила она. — Серосливов был трезв, 
на то существует медицинский документ. А насчет наруше-
ний... Что вы там про обоюдное? Вы под «кирпич» ехали...

— Никакого отродясь «кирпича» в этой местности не 
было!.. — возмущенно начал я, но она перебила:

— Висит там «кирпич». Но не висел бы, соглашусь, 
если бы Серосливов не был заместителем прокурора рай-
она. Понял? Теперь въезжай, в какой «кирпич» ты въехал! 
И кому рожу разворотил из левого ствола! — В голосе ми-
лашки в милицейском мундире внезапно прорезались бес-
компромиссные служебные интонации.

— И чего будет? — спросил я, преисполняясь беспро-
светной обреченностью.

— Будет уголовное дело. И подписочка о невыезде... 
Это Шувалову спасибо скажи. А то бы окунули тебя в ка-
меру по подозрению в покушении... Ну, кое-какие детали 
насчет подписочки тебе твой друг объяснит...

— Это я понял, — послушно кивнул я.
— И что еще? Договаривайся с потерпевшим, вот.
— А получится договориться?
— Если повезет, — покачала она головой недоверчи-

во. — Если очень повезет. Но в любом случае это будет... — 
И с сокрушенным искренним выдохом прибавила: — Ну... 
очень дорого!
Я подписал необходимые бумажки, забрал документы 

и деньги, на удивление оставшиеся в сохранности, и вы-
шел из сырого тепла милицейской шарашки в серую про-
мозглость февральского денька. Все вокруг было словно 
замазано кистью в затхлой известке: и дома, и заснежен-
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ные пустыри, и небо, и даже разноцветные машины ли-
лись блеклым, как манная каша, потоком в зев магистраль-
ного туннеля.
А через считаные минуты я уже сидел за столиком 

в пивном ресторане и тянул ледяное вожделенное пиво, 
заедая его колечками кальмаров, запеченных в колючем 
песочном кляре.
Владела мной тупая усталость и отрешенность, мысли 

были короткими и редкими, как свиная щетина, и я с огор-
чением покосился на озарившийся неоновой вспышкой 
экранчик телефона. Из бездумия моего приятного одино-
чества меня пытался истребовать некто, наверняка при-
частный к случившейся накануне беде. Я угадал: звонил 
спаситель, тезка Шувалов.

— Ну, злодей, отпустили тебя?
— Сказали передать тебе спасибо.
— Передашь. И не только мне, и не только на словах. 

Чтобы вечером был дома, подъеду.
— Дело серьезное?
— Нерадостное.
Отложив телефон в сторонку, я пригорюнился.
Да, теперь уж точно достала меня тюряга!
Недаром мне говорил один битый мужик в мою быт-

ность работы в артели на золотом прииске: все зэки, как 
правило, после второй ходки возвращаются в зону. В луч-
шем случае тень этой зоны всегда висит над ними, и толь-
ко оплошаешь, накроет она тебя неумолимо. Как коршун 
зазевавшуюся мышь. Видимо, существует некое притяже-
ние тюрьмы. И возвращаются в нее разно: кто по дурости, 
кто по недоразумению, а кто уже настолько к зоне привык, 
что дом она ему родной, а воля — так, сон, а во сне чего 
не начудишь, чтобы проснуться в безопасности, в родной 
реальности решеток и двухъярусных коек.
Вот и меня, много раз чудом не срывавшегося за опас-

ный край, три раза пребывавшего под следствием, томило 
предчувствие: как-нибудь где-нибудь, но не примечу вол-
чьей ямы, свержусь в нее... И молил про себя: не дай Бог!
А он взял да как дал!
Однако на Бога грешить нечего. Наши неудачи нами 

же и выпестованы.
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Обидно другое: сейчас излет бесноватых девяностых, 
уже порастративших былую лихость, но с явными отголо-
сками прошлых криминальных войн, убийств, грабежей 
и разбоев, которых успеть бы учесть, не то что раскрыть. 
И на таком бурном фоне общественной жизни мое отсту-
пление от норм закона эпизод в общем-то серенький. Тем 
более позавчера в нашем же районе в экипаж милицей-
ской машины, пытавшийся задержать нарушителя, тот 
бросил гранату. И скрылся. А вот мне, голубю мирному, 
крылышки мигом склеили.
Кто знает, может, гранатометатель этот был обкурен-

ным недоумком и сейчас крестит лоб, недоумевая, как его 
пронесло легким пухом над милицейской бездной. И мо-
жет, сидит сейчас в этой же пивнухе, в ус не дует... А вот 
я попался, и пощады мне никакой. Не угодил я чем-то выс-
шим управляющим иерархам, загнавшим меня по случаю 
в непролазную колею.
Хорошо, и в самом деле умысел на теракт не шьют, все-

таки прокурора покалечил.
За окном пивнухи — то же куцее разнообразие серых 

тонов, вялое соревнование их ущербных оттенков. Надо 
бы посмотреть, что с машиной, ведь стоит, брошенная, 
в злосчастном дворе, того и гляди разграбят. Но на это нет 
ни сил, ни желания.
Посмотрев на свою физиономию в зеркале милицейско-

го туалета, я понял, что на работу сегодня идти некому, ибо 
в зеркале показывали ужасы, и лучшее, что можно сделать, — 
предаться тихому пьянству и размышлениям о грядущей 
горькой доле. Вернее, как выпутываться из ситуации, чрева-
той увесистым сроком заточения. Ведь статей целый букет!
Как ни крути, но длительная побывка в колонии за ком-

фортабельную доставку своего туловища из гостей к дому 
рисовалась мне неотвратимо и убежденно. Как будто из всех 
дурных предчувствий уже вылепился на тайной кухне судь-
бы и тут же зачерствел в каменной грозной коросте пудо-
вый кирпич приговора, должный шмякнуться мне на темя. 
К тому же ясно без подсказок, что срок могут дать по верх-
нему краю, учитывая прокурорский статус пострадавшего.
Я пребывал в унынии, но никак не в смятении и стра-

хе. Мне даже было по-человечески жаль прокурора, но, 
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с другой стороны, вряд ли ему было жаль меня, а потому 
на поддержку с его стороны надеяться не приходилось. 
Единственный выход — откупиться. Но во что будет оце-
нен ущерб? Все мои ценности — квартира и полиграфиче-
ская лавочка в полуподвале у метро. Там у меня ксероксы, 
обслуживающие потребности залетной публики. Лавочка, 
открытая на паях с партнером Изиком — бакинским про-
нырой, пытающим счастье в столице, — приносит доход, 
окупающий мои весьма рядовые потребности, но уж никак 
не ту взятку, которая покрыла бы отступные следствию 
и покалеченному законнику. Мир правоохранителей от 
меня далек, но, по слухам, мыслят там финансовыми ка-
тегориями, далеко превосходящими мои фантазии. И ней-
трализовать дензнаками сегодняшний переплет в состоя-
нии разве владелец какой-нибудь нефтяной скважины. Но 
те, у кого она есть, передвигаются на персональных маши-
нах и ответственности за случившиеся аварии не несут.
Однако, несмотря на текущий черный момент, кое-что 

мне придавало хоть вялого, но оптимизма. Во-первых, ос-
новной ценностью бытия я полагал свободу и этой цен-
ностью в настоящий момент обладал. Мой жалкий бизнес, 
мой старенький автомобиль и моя типовая квартирка, по-
хожая на одну из сот в улье города, рассматривались мной 
как некоторые базовые достижения, но никак не крае-
угольные камни бытия. Во-вторых, у меня был паспорт 
с действующей американской визой, и уже завтра я мог 
прибыть в город Нью-Йорк к постоянно проживающей 
там маме.
В Америку меня никогда не тянуло, но, если уж выбо-

ра не будет, помучаюсь на чужбине, тем более муки такого 
рода с точки зрения обитателя исправительной колонии 
увиделись бы верхом блаженства. А как отмаюсь по верх-
ней планке возможного приговора, так и вернусь. Хотя 
тут не загадаешь, не один годик придется провести в чу-
жедальних пампасах. Наконец, в-третьих. Мой закадыч-
ный дружок Юра Шувалов, светлая голова, что-нибудь да 
придумает. Парень он из среды деревенской, родители его 
и до сей поры живут в подмосковном селе, а в столицу еще 
ребенком его забрала на воспитание и иждивение бездет-
ная родная тетка, уговорившая сестру приютить мальчиш-
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ку у себя в городе. Да и что ему могла дать спивающаяся, 
с каждым годом пустеющая и в те давние времена деревня?
Недавно тетка отошла в мир иной, и Юрке досталась 

ее квартира, где он жил, как и я, в условиях холостяцкой 
вольницы.
Юрка донельзя ушлый и прожженный тип. И, несмо-

тря на то что милиционер, авантюрист и та еще пройда! 
Помню, еще в сопливые школьные времена то и дело втя-
гивал меня в мелкие, но отчаянные аферы: то в троллей-
бусах сдачу с платы за проезд собирали — мол, граждане, 
всю мелочь давайте сюда, мы в кассу гривенник по ошибке 
зарядили... Ну, с троллейбуса на троллейбус по трешке за 
вечер набирали. Для двух третьеклассников — богатство! 
Классе в четвертом продавали поддельные билеты в парк 
культуры «Сокольники», в пятом — меняли у иностран-
цев пионерские значки на жвачку и импортные сигареты. 
Я, собственно, составлял другу компанию, не более того. 
Нажива меня не интересовала, мошенничество откровен-
но тяготило, но как не поддаться пламенным убеждениям 
моего неутомимого в поисках приключений товарища? 
Натуры, без сомнения, преступной. С другой стороны, 
бытует утверждение, будто преступник и полицейский — 
две стороны одной медали. Наверное, так. Вот и занесло 
прирожденного афериста на службу в милицию. Окончил 
он престижный юрфак МГУ, но никаких могущественных 
связей для устройства на теплое местечко к поре распре-
деления не обрел, а потому подался в простые опера. Хотя 
ныне двоюродный его дядя выбился не куда-нибудь, а в 
вице-премьеры государства Российского. Правда, с отда-
ленным по кровному родству племянником не общался 
и судьбой его не интересовался совершенно.
Пожалуй, Юрка — единственный человек, с кем мне 

было всегда легко и просто, кто всегда поспешал на подмо-
гу и воспринимал все мои просьбы как личные проблемы. 
А потому в нынешней ситуации надежды на него я возла-
гал значительные.

Из пивнухи побрел домой в унылости зимнего москов-
ского пейзажа, держась подальше от дороги, подернутой 
жирной черной пленкой, к конгломерату из химикатов, 
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сажи и грязи. Чистота на улицах Москвы имеет два состоя-
ния: либо когда грязь замерзает, либо когда засыхает.
Тусклое небо, тусклые панельные коробки, влажные ко-

ряги деревьев, переплетшие ветви словно в замершем сои-
тии, протухший от выхлопов и соленого дворницкого пе-
ска снег. Выцветший в тихую убогость мир. Элитная среда 
московского прозябания, благодать сирости. А вот стальная 
дверь знакомого полуподвала, бывшей подсобки местного 
жилуправления. Что ныне за ней — неизвестно и неинте-
ресно, но часть моей жизни за этой дверцей осталась.
Когда-то здесь был подпольный цех, где во времена сов-

деповского дефицита с двумя бодрыми лоботрясами мы 
клепали высококачественную бижутерию. Работа была 
творческой, отчасти даже художественной, с элементом 
добросовестного копиизма высокохудожественных запад-
ных образцов, но окончилась печально: условным сроком 
за незаконное предпринимательство. Я был на подхва-
те, а потому получил лишь годик, а затем судимость мне 
сняли, ибо социализм начал перерождаться в капитализм 
и данное преступление в прозревшем прогрессивном об-
ществе стало почитаться за праведную норму бытия. Ло-
ботрясы же, ныне уважаемые владельцы сети ювелирных 
магазинов, угодили на пару лет за решетку. В их новое 
партнерство мне хода нет, я третий лишний. Впрочем, бе-
довали они в одной зоне, что способствовало сплочению 
их дальнейших коммерческих планов.
Накануне вынесения мне приговора умер отец, так что 

кто с корабля на бал, а кто с суда на похороны. Мама по-
горевала с годок, а после, будучи женщиной симпатичной 
и бойкой, познакомилась с заезжим американцем и отпра-
вилась ковать свое счастье в город Нью-Йорк. В ту пору 
кончались смутные восьмидесятые.
После отъезда родительницы в моем распоряжении 

осталась двухкомнатная квартира, некоторая сумма денег 
от реализованной криминальной бижутерии, правиль-
ная сексуальная ориентация и кучка знакомцев, близких 
к прежнему бизнесу, что были устремлены на добывание 
хлеба насущного в точности и сообразности с многочис-
ленными статьями УК. Более того, меня тянули в наби-
рающие силы бандитские группировки, в контрабанду 


