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Глава первая

Они выехали за два часа до рассвета, и снача-

ла им не пришлось взламывать лед на канале, пото-

му что впереди шли другие лодки. На каждой лодке 

стоял гребец с длинным кормовым веслом, в темно-

те их не было видно, и только слышался плеск воды. 

Охотник сидел на складном стуле, укрепленном на 

крышке ящика, где лежали еда и патроны, а ружья — 

два или даже больше — были прислонены к груде де-

ревянных чучел. В каждой лодке был мешок с парой 

подсадных уток или уткой и селезнем; в каждой лод-

ке сидела собака, собаки дрожали и метались, слыша 

над головой шум крыльев пролетающих во тьме уток.

Четыре лодки пошли вверх, на север, по главному 

каналу, к большой лагуне. Пятая свернула в боковой 

канал. А вот теперь и шестая лодка повернула к югу, 

в неглубокую лагуну, затянутую льдом.

Лед был сплошной; воду схватило в эту безве-

тренную ночь, когда вдруг ударил мороз; упругий по-

кров только гнулся под ударами кормового весла. По-

том он лопался с треском, как оконное стекло, но 

лодка почти не двигалась.

— Дайте-ка весло, — сказал охотник в шестой 

лодке. Он встал и, сохраняя равновесие, расставил 

ноги. Ему было слышно, как в темноте пролетают 
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утки, а в лодке шарахается с места на место собака. 

С севера доносился треск льда, который ломали дру-

гие лодки.

— Осторожно, — предупредил лодочник с кор-

мы. — Не переверните лодку.

— Я не новичок, — сказал охотник.

Он взял у лодочника длинное весло и проткнул 

лед. Почувствовав твердое дно, он уперся грудью 

в широкую лопасть весла и, держа его обеими руками, 

оттолкнул лодку так, что весло очутилось уже возле 

кормы, а лодка двинулась вперед, ломая ледяную кор-

ку. Когда лодка врезалась в лед, а потом садилась на 

него днищем, лед раскалывался, как зеркальное сте-

кло, и гребец на корме вел ее дальше по чистой воде.

Немного погодя охотник — он мерно, напряжен-

но работал веслом и вспотел в теплой одежде — спро-

сил лодочника:

— А где же наша бочка?

— Там, левее. В заливе, рядом.

— Может, мне пора сворачивать?

— Воля ваша.

— Что значит «воля ваша»? Вы ведь знаете, какая 

здесь глубина. Хватит тут воды, чтобы прошла лодка?

— Кто его знает! Вода спала.

— Пока мы будем канителиться, совсем рассветет.

Лодочник молчал.

«Ах ты, черт собачий, — подумал охотник. — Ни-

чего, доедем. Мы уже проплыли две трети пути, а если 

тебе неохота разбивать лед, чтобы я мог пострелять 

уток, это просто подло с твоей стороны!»

— А ну-ка поднатужься, хлюст ты этакий! — ска-

зал он по-английски.
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— Что? — спросил по-итальянски лодочник.

— Я говорю, что надо двигаться. Скоро рассветет.

Но уже светало, когда они наконец доплыли до 

большой дубовой бочки, врытой в дно лагуны. Боч-

ку окружала покатая земляная насыпь, которую заса-

дили камышом и осокой; охотник потихоньку ступил 

на нее и почувствовал, как мерзлые стебли ломаются 

у него под ногой. Лодочник вытащил из лодки склад-

ной стул с ящиком для патронов и передал охотнику; 

тот наклонился и поставил его на дно бочки.

На охотнике были высокие болотные сапо-

ги и старая походная куртка с нашивкой на левом 

плече — никто не понимал, что это за нашивка, — 

и светлыми пятнышками на погонах, где раньше бы-

ли звездочки; он спустился в бочку, и лодочник подал 

ему оба ружья.

Прислонив ружья к стенке бочки, он повесил 

между ними, на вбитых специально для этого крю-

чьях, второй патронташ, а затем поудобнее расставил 

ружья по обе стороны патронташа.

— Вода есть? — спросил он у лодочника.

— Нет, — ответил тот.

— А воду из лагуны пить можно?

— Нет. От нее болеют.

Охотник устал, разбивая лед, ему хотелось пить, 

он чувствовал, что начинает злиться, но сдержался.

— Хотите, я помогу разбивать лед и ставить чучела?

— Не надо, — ответил лодочник и с остервене-

нием толкнул лодку на тонкий лед, который под ее 

тяжестью треснул и раскололся. Лодочник стал коло-

тить по льду веслом, а потом швырять деревянные чу-

чела во все стороны.
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«Что это он ярится? — думал охотник. — Ведь он 

здоров как бык. Я выбивался из сил по дороге сюда, 

а он едва-едва нажимал на весло. Какая муха его уку-

сила? Это же его работа!»

Он приладил складной стул так, чтобы можно бы-

ло свободно поворачиваться направо и налево, распеча-

тал коробку с патронами и набил ими карманы, потом 

распечатал еще одну коробку, но оставил ее наготове 

в патронташе. Перед ним в утреннем свете поблескива-

ла стеклянная поверхность лагуны, а на ней виднелась 

черная лодка, крупное, могучее тело лодочника, раз-

бивающего веслом лед и швыряющего за борт чучела, 

словно он хотел избавиться от чего-то непотребного.

Рассвело, и охотник увидел низкие очертания 

ближней косы по ту сторону лагуны. Он знал, что за 

этой косой стоят еще две бочки, дальше опять идут 

болота, а за ними — открытое море. Он зарядил оба 

ружья и прикинул в уме расстояние до лодки, которая 

расставляла чучела.

Позади он услышал приближающийся шелест 

крыльев, присел, выглядывая из-за края бочки, взял 

правой рукой ружье справа от себя, потом встал, что-

бы выстрелить по двум уткам, которые косо падали 

на чучела, притормаживая крыльями, по двум черным 

уткам на фоне серого, тусклого неба.

Втянув голову в плечи, он широко занес ружье, 

вскинул ствол, целясь туда, куда летела утка, а потом, 

не глядя, попал он или нет, плавно поднял ружье, це-

лясь выше и левее того места, куда летела другая ут-

ка, и, нажав курок, увидел, как, сложив на лету кры-

лья, она упала среди чучел и осколков льда. Поглядев 

направо, он заметил и первую утку — черное пят-
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но там же, на льду. Он знал, что правильно выстре-

лил и в первую утку, взяв много правее лодки, да и во 

вторую тоже, высоко подняв ствол и отведя его влево, 

давая утке уйти повыше и левее, чтобы лодка не попа-

ла под огонь. Это был отличный дублет — аккуратный 

и точный, с должной заботой о безопасности лодки, 

и, перезаряжая ружье, он был очень доволен собой.

— Эй, послушайте, — крикнул ему лодочник. — 

А ну-ка не стреляйте по лодке!

«Ах, будь я трижды проклят! — сказал себе охот-

ник. — Отныне и во веки веков!»

— Бросайте свои чучела! — крикнул он лодочни-

ку. — И побыстрее! Я не буду стрелять, пока вы не 

кончите, разве что прямо вверх.

Лодочник ответил что-то невнятное.

«Чепуха! — сказал себе охотник. — Он ведь это 

дело знает. И знает, что по дороге сюда я работал не 

меньше его. В жизни не стрелял аккуратнее и точнее. 

Чего же он взъелся? Я ведь предлагал ему вместе ста-

вить чучела. Да ну его ко всем чертям!»

Справа лодочник все еще злобно колотил по льду 

и расшвыривал чучела уток, и каждое его движение 

было полно ненависти.

«Нет, я не дам тебе испакостить мне утро, — по-

думал охотник. — Если солнце не растопит лед, мно-

го тут не настреляешь. Несколько штук — и все, так 

что я не дам тебе изгадить мне охоту! Кто его знает, 

сколько раз еще мне придется стрелять уток, — я не 

позволю, чтобы мне испортили эту охоту!»

Он смотрел, как за длинной болотной косой свет-

леет небо, а потом, повернувшись в бочке, поглядел 

на замерзшую лагуну, на болота и на снежные го-
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ры вдали. Он сидел так низко, что предгорий не бы-

ло видно, вершины отвесно поднимались над плоской 

равниной. Глядя на горы, он чувствовал, как в лицо 

ему тянет ветерком, и понял, что с восходом солнца 

задует ветер, потревожит птиц и они непременно при-

летят сюда с моря.

Лодочник кончил расставлять чучела. Они пла-

вали на воде двумя стайками: перед бочкой, чуть-

чуть левее ее, в той стороне, откуда встанет солнце, 

и справа от охотника. Вот он выбросил за борт и под-

садную утку вместе с привязью и грузилом, и живой 

манок стал окунать голову в лагуну — высовывал, 

снова погружал и расплескивал у себя по спине воду.

— А не расколоть ли еще немножко льда по кра-

ям? — крикнул охотник лодочнику. — Слишком мало 

чистой воды — они не сядут.

Лодочник ничего не ответил, но стал коло-

тить веслом по рваной кромке льда. Ломать лед бы-

ло ни к чему, и лодочник это знал. Но охотник это-

го не знал и думал: «Непонятно, что с ним происхо-

дит. Я не дам ему испакостить мне охоту. Не желаю, 

чтобы ей что-нибудь мешало, и ему не дам! Каждый 

выстрел теперь, может быть, мой последний выстрел, 

и я не позволю какому-то сукину сыну портить мне 

охоту! Спокойно, мальчик, только не злись», — гово-

рил он себе.

Глава вторая

Но он уже не мальчик. Ему пятьдесят, и он пол-

ковник пехотных войск армии Соединенных Штатов. 

И для того чтобы пройти медицинский осмотр за день 
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до поездки в Венецию на охоту, он проглотил столько 

нитроглицерина, сколько было нужно для того, что-

бы… он и сам толком не знал, для чего; для того, что-

бы пройти этот осмотр, уверял он себя.

Врач выслушивал его с явным недоверием. Но, 

дважды измерив давление, все же занес цифры в кар-

точку.

— Понимаешь, какое дело, Дик, — сказал он. — 

Тебе это не рекомендуется; больше того, при повы-

шенном внутриглазном и внутричерепном давлении 

это противопоказано!

— Не понимаю, — сказал охотник, который толь-

ко собирался стать охотником и пока что был полков-

ником пехотных войск армии Соединенных Штатов, 

а раньше занимал генеральскую должность.

— Я ведь не первый день вас знаю, полковник. 

А может, мне только кажется, что я вас знаю давно?

— Нет, тебе это не кажется, — сказал полковник.

— Что-то мы оба будто романс запели, — ска-

зал врач. — Только смотри не стукнись обо что-ни-

будь твердое и следи, чтобы в тебя не попала искра, 

раз ты так набит нитроглицерином! Хорошо бы на те-

бя навесить предохранительный знак, как на цистер-

ну с горючим.

— А кардиограмма у меня в порядке? — спросил 

полковник.

— Кардиограмма у вас, полковник, замечатель-

ная! Не хуже, чем у двадцатипятилетнего. Да такой 

кардиограмме позавидуешь и в девятнадцать лет!

— Тогда чего же тебе надо? — спросил полковник.

Когда наглотаешься нитроглицерина, иногда нем-

ного подташнивает; ему хотелось, чтобы осмотр по-
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скорее кончился. Ему хотелось поскорее лечь и при-

нять соду. «Эх, я мог бы написать руководство по 

тактике обороны для взвода с высоким давлением, — 

подумал он. — Жаль, что нельзя ему этого сказать. 

А почему бы, в сущности, не сознаться и не попро-

сить у суда снисхождения? Не сможешь, — сказал он 

себе. — Так до конца и будешь твердить, что неви-

новен».

— Сколько раз ты был ранен в голову? — спро-

сил врач.

— Ты же знаешь, — ответил полковник. — 

В формуляре сказано.

— А сколько раз тебе попадало по голове?

— О Господи! — Потом он спросил: — Ты спра-

шиваешь официально или как мой личный врач?

— Как твой личный врач. А ты думал, что я хочу 

подложить тебе свинью?

— Нет, Вес, не думал. Прости меня, пожалуйста. 

Что ты спросил?

— Сколько у тебя было контузий?

— Серьезных?

— Когда ты терял сознание или ничего не мог 

вспомнить.

— Штук десять, — сказал полковник. — Считая 

и падение с лошади. А легких три.

— Ах ты, старый хрен, — сказал врач. — Вы уж 

меня извините, господин полковник!

— Ну как, можно идти? — спросил полковник.

— Да, господин полковник, — сказал врач. — 

У вас все в порядке.

— Спасибо. Хочешь, поедем со мной, постреля-

ем уток на болотах в устье Тальяменто? Чудная охота. 
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Там имение одних славных итальянских парнишек: 

я с ними познакомился в Кортине.

— А болота — это где водятся кулики?

— Нет, в тех местах охотятся на настоящих уток. 

Парнишки очень славные. И охота чудная. Настоя-

щие утки. Гоголи, шилохвости, чирки. Даже гуси по-

падаются. Не хуже, чем у нас дома, когда мы были ре-

бятами.

— Ну, я-то был ребенком в тридцатом году.

— Вот это подлость! Не ожидал от тебя.

— Да я совсем не то хотел сказать. Я просто не 

помню, чтобы у нас хорошо было охотиться на уток. 

К тому же я рос в городе.

— Тем хуже! Всем вам, городским мальчишкам, 

грош цена!

— Вы это серьезно, полковник?

— Конечно, нет. Какого черта ты спрашиваешь?

— Со здоровьем у вас все в порядке, полков-

ник, — повторил врач. — Жалко, что я не могу с то-

бой поехать. Но я и стрелять не умею.

— Ну и черт с ним, — сказал полковник. — Ка-

кая разница? У нас в армии никто не умеет стрелять. 

Мне очень хотелось, чтобы ты со мной поехал.

— Я вам дам еще одно лекарство, вдобавок к то-

му, что вы принимаете.

— А разве есть такое лекарство?

— По правде говоря, нет. Хотя они там что-то 

придумывают.

— Ну и пусть придумывают, — сказал полковник.

— Весьма похвальная жизненная позиция, госпо-

дин полковник.

— Иди к черту. Так ты не хочешь со мной ехать?
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— С меня хватит уток в ресторане «Лоншан» на 

Медисон-авеню, — сказал врач. — Летом там конди-

ционированный воздух, а зимой тепло. Не надо вста-

вать чуть свет и напяливать на себя теплые кальсоны.

— Ладно, городской пижон. Что ты понимаешь 

в жизни?

— И никогда не хотел понимать, — сказал 

врач. — А со здоровьем у вас все в порядке, господин 

полковник.

— Спасибо, — сказал полковник и вышел.

Глава третья

Это было позавчера. А вчера он выехал из Триес-

та в Венецию по старой дороге, которая шла от Мон-

фальконе до Латизаны и потом прямо по равнине. 

Шофер у него был хороший, и он спокойно прива-

лился к спинке переднего сиденья, поглядывая на ме-

ста, которые знал еще мальчишкой.

«Сейчас они выглядят совсем иначе, — думал 

он. — Наверно, потому, что расстояния кажутся дру-

гими. Когда стареешь, все как будто становится мень-

ше. Да и дороги теперь получше, и пыли такой нету. 

Когда-то я проезжал здесь на грузовике. Но чаще мы 

ходили пешком. Все, о чем я тогда мечтал, — это най-

ти хоть полоску тени для привала и колодец на кре-

стьянском дворе. И конечно — канаву. Ну до чего же 

меня в те времена привлекали канавы!»

Они свернули и по временному мосту перееха-

ли через Тальяменто. Берега зеленели, а на той сто-

роне, где было поглубже, какие-то люди удили рыбу. 

Взорванный мост восстанавливали, гулко стучали кле-
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пальные молотки, а в восьмистах ярдах от моста стоя-

ли разрушенный дом и службы; по развалинам усадь-

бы, когда-то построенной Лонгеной, было видно, где 

сбросили свой груз средние бомбардиров щики.

— Нет, вы подумайте, — сказал шофер. — У них 

что ни мост, что ни станция — кругом на целые пол-

мили одни развалины.

— Отсюда мораль, — сказал полковник, — не 

строй себе дом или церковь и не нанимай Джотто пи-

сать фрески, если твоя церковь стоит в полумиле от 

моста.

— Я так и знал, господин полковник, что тут 

должна быть своя мораль, — сказал шофер.

Они миновали разрушенную виллу и выехали на 

прямую дорогу; в кюветах, обсаженных ивами, еще 

стояла темная вода, а на полях росли шелковицы. 

Впереди ехал велосипедист и читал газету, держа ее 

обеими руками.

— Если летают тяжелые бомбардировщики — 

другая мораль: отступи на целую милю, — сказал шо-

фер. — Правильно, господин полковник?

— А если управляемые снаряды, то не на одну, 

а на двести пятьдесят миль. Ну-ка, погудите велоси-

педисту!

Шофер погудел, и тот съехал на обочину, так и не 

взглянув на них и не притронувшись к рулю. Ког-

да они проезжали мимо, полковник высунулся, что-

бы поглядеть, какую он читает газету, но заголовка не 

было видно.

— По-моему, теперь вообще не стоит строить се-

бе красивых домов или церквей и нанимать этого, как 

его — как вы его назвали? — писать фрески.


