
БЕРТРАН РАССЕЛ

СКЕПТИЧЕСКИЕ ЭССЕ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



УДК 1(091)(410)
ББК 87.3(4Вел)
 Р24

Серия «Эксклюзивная классика»

Bertrand Russell

SCEPTICAL ESSAYS

Authorised translation from the English language edition published 

by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group, 

copyright of The Bertrand Russell Peace Foundation. 

Перевод c английского А. Курышевой

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения TAYLOR & FRANCIS GROUP UK.

Рассел, Бертран.
 Скептические эссе / Бертран Рассел ; [перевод с 

английского А. Курышевой]. — Москва : Издатель-
ство АСТ, 2024. — 256 с. — (Эксклюзивная классика).

ISBN 978-5-17-162668-6

Бертран Рассел (1872–1970) — лауреат Нобелевской 
премии по литературе, английский математик, общест-
венный деятель и один из величайших философов 
ХХ века, автор знаменитых работ «Проблемы филосо-
фии», «Человеческое познание: его сфера и границы», 
«Азбука относительности» и фундаментального труда 
«История западной философии».

В сборнике «Скептические эссе» великий британ-
ский философ в свойственной ему остроумной,  безу-
пречно логичной и точной манере рассуждает на волно-
вавшие его темы: о свободе мысли и свободе в обществе, 
о влиянии машин на человеческие эмоции и поведение, 
об идеале счастья на Западе и на Востоке, о «полезных» 
и «бесполезных» знаниях, о противостоянии идеализма и 
рационализма и необходимости разумного скептицизма 
во всех сферах жизни — от любви до политики.

УДК 1(091)(410)
ББК 87.3(4Вел)

Р24

ISBN 978-5-17-162668-6

© The Bertrand Russell Peace Foundation Ltd., 1996
© Перевод. А. Курышева, 2021
© Издание на русском языке AST Publishers, 2024



Любить и размышлять — 

вот подлинная жизнь духа.

Вольтер
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Глава I

ВВЕДЕНИЕ: 

О ЦЕННОСТИ СКЕПТИЦИЗМА

Мне хотелось бы предложить благосклонному вни-

манию читателя доктрину, которая, боюсь, может по-

казаться пугающе бунтарской и парадоксальной. Зву-

чит она так: если у вас нет веских оснований полагать, 

что утверждение является истинным, верить ему неже-

лательно. Разумеется, я должен признать, что распро-

странение этого принципа полностью изменило бы как 

нашу общественную жизнь, так и нашу политическую 

систему; поскольку обе они в настоящее время безуп-

речны, очевидно, что это свидетельствует не в его поль-

зу. Я также осознаю (и это более серьезно), что оно 

привело бы к снижению уровня доходов ясновидящих, 

букмекеров, священников и всех остальных, кто зараба-

тывает на иррациональных надеждах людей, ничем не 

заслуживших блаженства ни в земной жизни, ни после 

нее. Несмотря на эти веские доводы, я все же считаю, 

что в моем парадоксе есть зерно здравого смысла, и по-

пытаюсь объяснить, в чем оно заключается.

Прежде всего мне хотелось бы оградиться от подозре-

ний, будто бы я занимаю какую-то крайнюю позицию. 

Я — британский виг и питаю истинно британскую лю-

бовь к умеренности и компромиссам. Есть одна исто-

рия о Пирроне, основателе пирронизма (так раньше 

называли скептицизм). Он утверждал, что никто ни-

когда не бывает осведомлен настолько, чтобы быть со-
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вершенно уверенным, будто один ход действий разум-

нее другого. Как-то раз в юности, совершая послеобе-

денный моцион, он увидел, что его учитель философии 

(от которого он и перенял этот принцип) завяз голо-

вою в грязи и никак не может выбраться. Понаблю-

дав за ним несколько времени, Пиррон пошел дальше, 

поскольку решил для себя, что нет достаточных осно-

ваний полагать, будто, вытащив старика, он поступит 

верно. Другие менее скептичные люди поспешили на 

помощь, а Пиррона обвинили в бессердечии. Однако 

учитель, верный своим принципам, похвалил его за по-

следовательность. Должен сказать, сам я столь герои-

ческого скептицизма не проповедую и с готовностью 

придерживаюсь привычных убеждений, продиктован-

ных здравым смыслом — если не в теории, то хотя бы 

на практике. Я покорно признаю любой хорошо обо-

снованный научный вывод пусть не безусловно вер-

ным, но достаточно правдоподобным для того, чтобы 

служить основой рациональных действий. Если уче-

ные объявляют, что в такой-то день должно произой-

ти лунное затмение, по-моему, есть смысл выглянуть 

в окно и посмотреть, действительно ли это так. Пир-

рон рассудил бы иначе. На этом основании я считаю, 

что имею право назвать себя сторонником умеренной 

позиции.

Существуют вопросы, по которым люди, их изучив-

шие, пришли к единому мнению; даты затмений могут 

послужить здесь иллюстрацией. Существуют также во-

просы, по которым у экспертов согласия нет. И даже ес-

ли все эксперты согласны, они вполне могут ошибать-

ся. Двадцать лет назад позицию Эйнштейна касательно 

величины гравитационного отклонения света отверг-

ли бы абсолютно все специалисты в этой сфере, однако 

она оказалась верной. И все же мнение экспертов, ког-

да оно единодушно, неспециалистами должно воспри-
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ниматься как более вероятное, чем противоположное 

мнение. Скептицизм, за который я выступаю, сводит-

ся лишь к следующему: первое — когда эксперты еди-

ны в каком-либо мнении, противоположное мнение не 

может считаться неоспоримым; второе — когда мнения 

экспертов разнятся, неспециалист не может считать не-

оспоримым никакое мнение; и третье —  когда все они 

считают, что достаточных оснований для твердого от-

вета не существует, обычному человеку будет разумнее 

воздержаться от суждения.

Эти предложения могут показаться безобидными, но, 

будучи приняты, они произведут в человеческой жизни 

самую настоящую революцию.

Все мнения, за которые люди готовы убивать и пре-

следовать, неизбежно принадлежат к одному из трех 

классов, порицаемых с позиции этого скептицизма. 

Когда у мнения есть рациональные основания, челове-

ку достаточно изложить их и дождаться, пока они сде-

лают свое дело. В таких случаях он не цепляется ярост-

но за свое мнение; он придерживается его спокойно 

и спокойно же излагает аргументы. Горячо придержи-

ваются лишь тех мнений, для которых не существу-

ет рационального основания; можно сказать, что го-

рячность — это свидетельство недостатка рациональ-

ной убежденности. Подобная горячность почти всегда 

встречается в политике и религии. Повсюду в мире, за 

исключением Китая, если человеку нечего сказать на 

эти темы, его считают жалким существом; люди нена-

видят скептиков гораздо больше, чем страстных защит-

ников мнений, которые противоречат их собственным. 

Считается, что твердая позиция по таким вопросам — 

необходимое требование практической жизни и что, 

стань мы более рациональными, существовать в социу-

ме было бы невозможно. Я убежден в обратном и поста-

раюсь пролить свет на причины этого убеждения.
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Возьмем вопрос о безработице в период, последовав-

ший за 1920 годом. Кто-то считал, что ее вызвало пагуб-

ное влияние профсоюзов, другие обвиняли неразбериху 

на континенте. Третьи хотя и признавали, что эти фак-

торы сыграли свою роль, но возлагали большую часть 

вины на политику Банка Англии, пытавшегося повы-

сить стоимость фунта стерлингов. Насколько мне уда-

лось понять, в этой третьей группе состояло большин-

ство экспертов — и больше никто. Политиков не при-

влекают взгляды, о которых нельзя разглагольствовать 

с партийной трибуны, а простые смертные предпочи-

тают приписывать любые несчастья вражеским козням. 

В результате люди спорят из-за совершенно не относя-

щихся к делу мер, а тех немногих, кто придерживается 

рационального мнения, не слушают, поскольку они не 

тешат ничьих страстей. Чтобы переманить на свою сто-

рону широкую публику, им пришлось бы внушить ей, 

будто Банк Англии — воплощение зла. Чтобы завлечь 

лейбористов, необходимо было бы показать, что дирек-

тора Банка Англии чинят препятствия профсоюзному 

движению; чтобы обратить в свою веру епископа Лон-

донского, пришлось бы доказывать, что они «амораль-

ны». Из этого бы логически следовало, что их позиция 

по вопросу обменного курса ошибочна.

Рассмотрим еще одну иллюстрацию. Есть мнение, 

будто социализм противоречит человеческой приро-

де — это утверждение социалисты отвергают с тем же 

жаром, с каким их оппоненты на нем настаивают. По-

койный доктор Риверс, кончина которого достойна бес-

конечного сожаления, затрагивал эту тему на лекции 

в Лондонском университете, включенной в его опубли-

кованную посмертно книгу «Психология и политика» 

(Psychology and Politics). Это единственный известный 

мне пример обсуждения этого вопроса, способный пре-

тендовать на научность. В лекции излагаются антропо-
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логические данные, демонстрирующие, что социализм 

не противоречит природе человека в Меланезии; затем 

указывается, что мы не знаем, одинакова ли человече-

ская природа в Меланезии и в Европе; и делается вы-

вод, что единственный способ выяснить, противоречит 

ли социализм природе европейского человека, — это 

попытаться его внедрить. Интересно, что на основании 

такого заключения он согласился стать кандидатом от 

лейбористов. Однако в нем определенно не нашлось бы 

тех жара и страсти, без коих обыкновенно не обходятся 

политические споры.

А сейчас я рискну затронуть тему, к которой лю-

дям еще сложнее относиться беспристрастно, а именно 

брачные обычаи. Большинство жителей любой страны 

убеждено, что все брачные обычаи, кроме их собствен-

ных, аморальны и что те, кто оспаривает эту точку зре-

ния, просто пытаются оправдать свою распущенность. 

В Индии даже мысль о том, что вдова могла бы вступить 

в повторный брак, традиционно считается чудовищной. 

В католических странах развод полагают делом весьма 

безнравственным, однако кое-какие нарушения супру-

жеской верности допускаются — по крайней мере для 

мужчин. В Америке развестись легко, но внебрачные 

отношения осуждаются крайне сурово. Магометанцы 

верят в многоженство, которое мы считаем унижающим 

человеческое достоинство. Все эти разнообразные мне-

ния защищаются донельзя горячо, а тех, кто идет против 

них, ожидает весьма жестокое преследование. Однако 

ни в одной из этого множества стран никто не прила-

гает ни малейшего усилия к тому, чтобы продемонстри-

ровать, что обычаи его собственной страны более спо-

собствуют человеческому счастью, чем обычаи других.

Открыв любой научный трактат на эту тему, такой 

как (например) «История человеческого брака» (History 

of Human Marriage) Вестермарка, мы столкнемся с ат-
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мосферой, чрезвычайно отличной от атмосферы обще-

принятых предрассудков. Мы обнаружим, что человече-

ская история знавала самые разные обычаи, многие из 

которых показались бы нам противными человеческой 

природе. Нам кажется, что мы можем объяснить мно-

гоженство — как обычай, навязанный женщинам угне-

тателями-мужчинами. Но что тогда сказать о тибетском 

обычае, согласно которому одной женщине дозволяется 

иметь нескольких мужей? И при том путешественники, 

побывавшие в Тибете, уверяют, что семейная жизнь там 

по меньшей мере столь же гармонична, как в Европе. 

Совсем немного подобного чтения, и вскоре любой бес-

пристрастный человек дойдет до абсолютного скепти-

цизма, ведь данных, позволяющих утверждать, что один 

брачный обычай лучше или хуже другого, кажется, во-

все не существует. Почти все они сопровождаются жес-

токостью и нетерпимостью по отношению к наруши-

телям местных норм поведения, но в остальном у них 

нет ничего общего. Похоже, грех имеет географическую 

привязку. От этого вывода рукой подать до дальнейшего 

вывода о том, что понятие «греха» иллюзорно и что же-

стокость, с которой за него обычно наказывают, излиш-

ня. А вот этот вывод уже весьма противен многим умам, 

ведь проявлять жестокость, не замарывая при этом со-

вести, — излюбленное развлечение моралистов. Для то-

го они и выдумали преисподнюю.

Национализм является, конечно же, крайним про-

явлением горячей веры в сомнительные вещи. Думаю, 

можно с уверенностью сказать, что любой ученый-исто-

рик, пишущий сейчас историю Великой войны, неиз-

бежно делает заявления, за которые в военное время ему 

бы в любой из воюющих стран с обеих сторон грозило 

тюремное заключение. Опять же, за исключением Ки-

тая, нет такого государства, где люди терпят правду о се-

бе; в обычные времена говорить правду считается просто 
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дурным тоном, а в военные — преступлением. Выстра-

иваются конкурирующие системы агрессивных убежде-

ний, очевидно ложных, поскольку в них верят только 

те, кто придерживается одного и того же национального 

предрассудка. Но применять рациональное мышление 

к этим системам считается делом столь же нечестивым, 

каким раньше считались попытки размышлять о рели-

гиозных догмах. Когда людей спрашивают, почему же 

скептицизм в таких вопросах считается злом, они отве-

чают лишь, что мифы помогают побеждать в войнах, так 

что разумная нация скорее будет повержена, чем одер-

жит победу. Мнение о том, что спасать свою шкуру, по-

головно очерняя иностранцев, несколько постыдно, до 

сих пор, насколько я знаю, не находило сторонников 

среди профессиональных моралистов, не принадлежа-

щих к квакерам. А на предположение, что разумная на-

ция нашла бы способ вовсе не ввязываться в войны, от-

ветом чаще всего бывает одна брань.

Каков был бы эффект распространения рациональ-

ного скептицизма? Ходом человеческой истории управ-

ляют страсти, каждая вспышка которых порождает си-

стемы сопутствующих мифов. Психоаналитики изучили 

индивидуальные проявления этого процесса у душев-

нобольных — диагностированных и недиагностирован-

ных. Человек, переживший некое унижение, выдумы-

вает, будто он король Англии, и предоставляет всевоз-

можные хитроумные объяснения тому факту, что его не 

почитают так, как того требует его высокое положение. 

В данном случае окружающие его заблуждению не со-

чувствуют, и потому его изолируют от общества. Однако 

если он заявляет не только о собственном величии, а о 

величии своей нации, своего класса или своих убежде-

ний, то завоевывает сонм сторонников и становится 

политическим или религиозным лидером, даже если 

беспристрастному стороннему наблюдателю его идеи 
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кажутся не менее абсурдными, чем те, что можно ус-

лышать в приюте для умалишенных. Таким образом за-

рождается коллективное безумие, которое подчиняется 

законам, весьма похожим на законы безумия личного. 

Каждый знает, что спорить с безумцем, который думает, 

будто он король Англии, опасно; однако, поскольку он 

изолирован, его можно одолеть. Если же некое заблу-

ждение разделяет целая нация, то стоит подвергнуть его 

сомнению, и она взъярится точно так же, как отдель-

ный безумец, однако ничто, кроме крайней меры — во-

йны, — не заставит ее уступить здравому смыслу.

Роль интеллектуальных факторов в человеческом по-

ведении — это тема, по которой среди психологов суще-

ствует немало разногласий. Она подразделяется на два 

четко разграниченных вопроса: 

1. В какой степени убеждения функционируют как 

причины для действия? 

2. В какой степени убеждения выводятся из логиче-

ски объективных доказательств или же могут быть из 

них выведены? 

По обоим пунктам психологи единодушно наделяют 

интеллектуальные факторы влиянием куда меньшим, 

чем мог бы подумать простой человек, однако в рам-

ках этого общего согласия наблюдаются значительные 

различия в степени. Давайте рассмотрим оба вопроса 

один за другим.

1. В какой степени убеждения функционируют как 

причины для действия? Не будем обсуждать этот вопрос 

теоретически, а возьмем обычный день из жизни обыч-

ного человека. Первым делом он встает с утра — ско-

рее всего, по привычке, без вмешательства каких-ли-

бо убеждений. Он завтракает, садится в поезд, развора-

чивает газету и едет на службу — все это по привычке. 

В какой-то момент в прошлом он сформировал эти при-

вычки, и как минимум при выборе работы убеждения 
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сыграли свою роль. Вероятно, в то время он посчитал, 

что лучше предложенной должности ничего не найдет. 

У большинства людей убеждения играют роль в выборе 

профессии, и, таким образом, опосредованно, во всем, 

что этот выбор влечет за собою.

На работе этот человек, если он подчиненный, воз-

можно, продолжит действовать просто по привычке, не 

проявляя особенной инициативы и без явного вмеша-

тельства убеждений. Мы могли бы решить, что коли он 

складывает столбцы цифр, значит, убежден в верности 

применяемых арифметических правил. Но мы бы оши-

блись; эти правила — просто привычки, заученные его 

телом, сродни привычкам теннисиста. Он приобрел их 

в юности: не из рассудочной веры в то, что они соответ-

ствуют истине, а для того, чтобы доставить удовольствие 

учителю — точно так же, как собака учится сидеть на за-

дних лапах и просить угощение. Я не утверждаю, что все 

образование таково, однако по большей части обучение 

счету и грамоте, безусловно, проходит именно так.

Но если наш приятель — совладелец или директор 

компании, то в течение дня ему, возможно, потребу-

ется принимать нелегкие деловые решения. В них его 

убеждения, скорее всего, сыграют свою роль. Он пола-

гает, что этот товар вырастет в цене, а тот обесценится, 

что один партнер — человек надежный, а другой балан-

сирует на грани банкротства. В соответствии с этими 

убеждениями он и будет действовать. И именно пото-

му, что ему приходится действовать на основе убежде-

ний, а не просто по привычке, он пользуется гораздо 

большим уважением, чем простой клерк, и зарабатыва-

ет гораздо больше денег — при условии, что его убежде-

ния верны.

В личной жизни этого человека доля действий, ос-

нованных на убеждениях, окажется во многом сход-

ной. Чаще всего его поведение по отношению к жене 
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и детям будет определяться привычкой или инстин-

ктом, скорректированным привычкой. В особых случа-

ях — делая предложение руки и сердца, решая, в какую 

школу отдать сына, или столкнувшись с поводом по-

дозревать жену в неверности — руководствоваться ис-

ключительно привычкой у него не выйдет. Предложе-

ние руки и сердца возможно сделать и по воле инстин-

кта или же под влиянием убеждения, что дама богата. 

Если мужчина руководствуется инстинктом, то, без со-

мнения, убежден, что его избранница обладает всеми 

добродетелями, и это может показаться ему причиной 

его решения. Однако на самом деле в нем просто игра-

ет инстинкт, которого достаточно, чтобы объяснить его 

поступок. Выбирая школу для сына, он, вероятно, дей-

ствует во многом так же, как и при принятии сложных 

деловых решений; здесь убеждения обычно играют важ-

ную роль. Если же ему в руки попадут свидетельства не-

верности жены, его поведение, скорее всего, будет чи-

сто инстинктивным, но источником инстинкта будет 

убеждение, которое и явится первопричиной всех по-

следующих поступков.

Таким образом, хотя убеждения непосредственно от-

вечают лишь за небольшую долю действий, эти действия 

числятся среди самых важных и в значительной степе-

ни определяют общую структуру нашей жизни. В част-

ности, на убеждениях основывается поведение в рели-

гиозной и политической сферах.

2. А теперь я перехожу к нашему второму вопросу, ко-

торый правильнее будет разделить на два: 

а) в какой степени убеждения на самом деле основы-

ваются на доказательствах?

б) насколько это вообще возможно или желательно?

а) Убеждения опираются на доказательства гораздо 

меньше, чем полагают сами убежденные. Возьмем дей-

ствие, наиболее близкое к рациональному: вложение де-
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нег богатым дельцом из Сити. Нередко можно обнару-

жить, что его мнение (к примеру) о том, подорожает ли 

французский франк или же подешевеет, зависит от по-

литических симпатий, и все же он так крепко этого мне-

ния придерживается, что готов поставить на него день-

ги. При банкротстве часто оказывается, что первопри-

чиной разорения стал какой-нибудь эмоциональный 

фактор. Политическая позиция почти никогда не осно-

вывается на рациональных доводах — разве что у долж-

ностных лиц, но им запрещено озвучивать свое мне-

ние. Существуют, конечно же, исключения. В полемике 

о тарифной реформе, разгоревшейся двадцать пять лет 

назад, большинство фабрикантов поддерживали сто-

рону, которая обещала им увеличение доходов, демон-

стрируя тем самым, что их мнение и в самом деле осно-

вывалось на рациональных доводах, хотя по их выска-

зываниям этого почти невозможно было заключить. Это 

еще усложняет ситуацию. Фрейдисты познакомили нас 

с термином «рационализация» — то есть выдумывание 

того, что кажется нам рациональным основанием для 

решения или мнения, которое на самом деле крайне ир-

рационально. Но существует, особенно в англоязычных 

странах, и обратный процесс, который можно назвать 

«иррационализацией». Человек сметливый рассматри-

вает (более или менее подсознательно) плюсы и мину-

сы вопроса с корыстной точки зрения. (Бескорыстные 

соображения редко имеют вес в подсознании, разве что 

когда дело касается наших собственных детей.) Придя 

к здравому эгоистическому решению с помощью бес-

сознательного, человек начинает выдумывать или под-

слушивать у других высокопарные фразы, призванные 

убедить окружающих, что он преследует общественное 

благо ценой чудовищных личных жертв. Те, кто пове-

рит, будто эти фразы отражают его истинную позицию, 

вынуждены будут решить, что он совершенно неспо-


