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От редактора

В августе 1976 года Вера Набокова написала главе амери-
канского издательства «Ардис» Карлу Профферу о своем 
намерении выпустить «Трагедию господина Морна» 
(1924) — самое крупное неопубликованное произведение 
Набокова, рукописные и машинописные материалы ко-
торого были переданы на хранение в Библиотеку Кон-
гресса США: 

Что касается «Трагедии <господина Морна>», то 
у меня есть весь текст, за исключением нескольких 
страниц, самых последних. Я бы, пожалуй, прислала 
Вам очень посредственную копию машинописи с от-
сутствующим окончанием, а Вы бы внимательно ее 
прочитали и решили, подходит ли она Вам для публи-
кации. Мне эта вещь очень нравится, но сомневаюсь, 
что она соберет большую читательскую аудиторию. 
Если после прочтения Вы все же захотите ее опубли-
ковать, тогда придется извлечь окончание из Библио-
теки Конгресса — либо Вам лично, либо нам с помощью  
переписки  1.

1 Переписка Набоковых с Профферами / Публ. Г. Глушанок и С. Шва-
брина, пер. Н. Жутовской // Звезда. 2005. № 7. С. 165.
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К сожалению, она ошибалась: окончание «Трагедии» 
отсутствовало и в тех материалах, которые были пере-
даны в вашингтонский архив писателя; к тому же, пере-
читав в октябре 1976 года это свое произведение, напи-
санное больше полувека тому назад, Набоков, по словам 
его жены, решил, что публиковать его не следует  1. Ви-
ной тому была, по всей видимости, стихотворная форма 
«Трагедии», не отвечавшая тем требованиям Набокова, 
из которых он исходил, составляя в то время свой ито-
говый поэтический сборник  2. Несмотря на такое ре-
шение, «Трагедия господина Морна» после смерти пи-
сателя все же должна была, по всей видимости, войти 
в девятый том собрания сочинений Набокова, которое 
начало издаваться в «Ардисе» в 1987 году: согласно из-
дательскому каталогу, в нем предполагалось опублико-
вать «все пьесы Набокова»  3. Этот проект осуществлен 
не был, однако в 1997 году «Трагедия» была напечатана 
в журнале « Звезда» (Санкт-Петербург) по тексту, подго-
товленному Сереной Витале и Эллендеей Проффер при 
участии Веры Набоковой  4.

Начатая, по-видимому, в Берлине в декабре 1923 года 
и законченная в Праге 26 января 1924 года, «Трагедия 
господина Морна» — самое крупное и значительное про-
изведение Набокова до 1926 года, когда он опубликовал 
свой первый роман «Машенька». До «Трагедии» он со-
чинял преимущественно лирические стихотворения 
и поэмы, написал несколько коротких стихотворных 
драм («Скитальцы», «Смерть», «Дедушка», «Полюс») 
и рассказов («Слово», «Звуки», «Боги»). В феврале 

1 Переписка Набоковых с Профферами. С. 166.
2 Набоков  В. Стихи / Предисл. Веры Набоковой, примеч. В. На-

бокова, вступ. заметка, перевод, коммент. А. Бабикова. М.: АСТ: 
Corpus, 2024. 

3 Ardis 1990 (Ann Arbor, 1990). P. 17.
4 Старк В. Воскрешение господина Морна // Звезда. 1997. № 4. С. 6.
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1923 года Набоков сочинил большую поэму «Солнеч-
ный сон», из трагической судьбы героя которой, ода-
ренного шахматиста Ивейна, оставленного возлюблен-
ной Нимфаной и одиноко гибнущего вдали от дома, вы-
рос замысел «Трагедии господина Морна»  1. Созданная 
менее чем через год после «Солнечного сна», «Траге-
дия» превзошла все до нее написанное и по размеру, 
и по композиции, и по драматизму, и по стилистиче-
скому блеску. 

Тем ошеломительнее видеть, — писал Геннадий Бараб-
тарло, — что в одной из самых ранних своих вещей — 
собственно, в самом первом своем большом сочинении 
<…> Набоков обнаруживает зрелое владение всеми ху-
дожественными планами <…> словесным, тематиче-
ским, композиционным, психологическим и даже мета-
физическим. Такой сложности не предполагалось у него 
до «Защиты Лужина» <…> Пьеса эта представляет собою 
скороходную, полноразмерную, пятиактную лириче-
скую трагедию белым пятистопным ямбом, невероятно 
высокого драматического и поэтического достоинства. 
По чисто выразительной своей силе она гораздо выше 
всего, что Набоков сочинил в стихах до нее, и в смысле 
общей художественной ценности она превосходит и его 
тогдашнюю прозу <…> Непрерывный поток богатых ме-
тафор; то тут, то там вспышки свежих каламбуров и зву-
ковых эффектов; ровное и скорое качение; отличная 
координация трех основных частей сюжета (дилемма 
Морна, мучение Гануса, лихорадка Тременса); осложне-
ние в виде сверхъестественного ревизора (Иностранца) 
и все-охватывающего и все-разрешающего учения (Дан-
дилио) — все эти и другие особенные черты и темати-

1 Поэма опубликована в издании: Набоков В. Поэмы 1918–1947. Жа-
лобная песнь Супермена / Заметка, пер., статья и коммент. А. Ба-
бикова. М.: АСТ: Corpus, 2023.
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ческие линии трагедии Набоков потом перенес в свою 
прозу, где они развились и достигли того предела слож-
ности и красоты, которым они знамениты  1.  

Впечатляет основательность двадцатичетырехлетнего 
Набокова в подготовительной работе над ней: он со-
чинил два подробных прозаических изложения пьесы, 
сначала ранний вариант, затем расширенный поздний, 
 отдельно составил психологические портреты и харак-
теристики развития линий ведущих персонажей, при-
чем линию сáмого динамичного персонажа Гануса, пре-
терпевшего несколько метаморфоз, подробно разложил 
на двенадцать стадий. Он придумывает необычные «го-
ворящие» имена для своих героев и искусно обыгрывает 
их в тексте: Морн — от поэтичного англ. morn (утро); 
Дандилио — от англ. dandelion (одуванчик) — по внеш-
нему сходству головы седого старика с растением; имя 
переменчивого Гануса напоминает о двуликом Янусе 
и содержит анаграмму «агнус» (лат. agnus — агнец), на-
чало церковного песнопения «Agnus Dei» (агнец божий), 
что отвечает его христианскому просветлению; его не-
верная жена Мидия вызывает в памяти жестокую Ме-
дею, жену Ясона; имя Тременс — медицинское назва-
ние белой горячки (лат. delirium tremens) — скрывает 
многозначительную в свете его макаберной филосо-
фии анаграмму «смертен» (ТРЕМЕНС — СМЕРТЕН)  2 
и т. д. Набоков тщательно прослеживает мотивации ге-
роев, их эмоциональные различия, вкладывает в шек-
спировские монологи программные для своей литера-

1 Барабтарло Г. Сверкающий обруч. О движущей силе у Набокова. 
СПб.: Гиперион, 2003. С. 233–234, 235. 

2 Подробнее см. нашу работу «Сократова отрава», вторая часть ко-
торой названа «Силлогизм о смертном Сократе в “Трагедии го-
сподина Морна»” и “Приглашении на казнь”»: Бабиков А. Прочте-
ние Набокова. Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана 
Лимбаха, 2019. С. 147–153.
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турной и жизненной позиции слова о важности живого 
творческого внимания к внешнему миру, к чужой душе, 
об истинном и мишурно-показном как в искусстве, так 
и в поступках. 

Хотя действие «Трагедии» отнесено к вымышлен-
ному государству, она не оторвана от русского прош-
лого Набокова, молодого берлинского эмигранта, недав-
него выпускника Кембриджа, и проникнута настроени-
ями скорого возвращения в Россию, восстановленную 
и прекрасную. Эти настроения Набоков питал все пер-
вые десять лет после Октябрьской революции, они все 
еще довольно сильны в его следующей драме «Человек 
из СССР» (1926). Как заметно по его письмам к матери 
и по финалу поэмы «Юность» (ноябрь 1923 года), сочи-
ненной перед самым началом работы над «Трагедией», 
возвращение на родину он представлял себе в роман-
тическом свете, а саму новую Россию видел вновь цар-
ской, дворянской, православной, либерально-консер-
вативной, то есть напоминающей Россию его детства  1. 
Действие «Трагедии» отнесено либо к отдаленному бу-
дущему, в котором о России сохранились лишь легенды, 
либо к миру альтернативной истории, в котором Рос-
сия — сказочная страна, о чем говорит самый проница-
тельный герой пьесы Дандилио: 

В детских сказках, ты не помнишь? 
Виденья… бомбы… церкви… золотые 
царевичи… Бунтовщики в плащах…
метели…

1 «Вернемся мы! Над вольною Невой / какие будут царственные 
встречи! / Какой спокойный и счастливый смех, — / и отличаться 
будем мы от всех / благоуханной медленностью речи — / да, — не-
кою старинной простотой / речей, одежд и сдержанных движе-
ний <…>» (Набоков В. Поэмы 1918–1947. Жалобная песнь Супер-
мена. С. 127).
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При этом само неназванное королевство, в котором раз-
ворачиваются события «Трагедии», разительно напоми-
нает европейскую часть России и Крым (действие  дважды 
переносится на юг), а ее столица — морозный и пышный 
Петербург. Набоков рисует картины гражданской смуты 
как проявлений безумия, которое побеждает гармонич-
ная мечта о возможности всеобщего блага, олицетворен-
ная в таинственном короле, короле-маске. Подавив мя-
тежи, возвратив столице блеск и величие, а подданным — 
благополучие и забвение лихолетья, он остается в тени, 
в народе о нем циркулируют лишь восторженные слухи. 
Набоков изображает нечто обратное пролетарской рево-
люции: в его вымышленном государстве твердой рукой 
произведена реставрация старых порядков: единолично 
правит монарх, в почете творческая личность и законо-
послушный индивид, а не коллектив, оберегается част-
ная собственность, допускаются все гражданские сво-
боды, действует сенат, процветают наука, торговля, ста-
рые искусства и т. д. В области светской жизни — полная 
реставрация галантного века: двор, театры, роскошные 
балы. В пространном прозаическом изложении «Тра-
гедии», предшествовавшем ее сочинению, Набоков по-
ясняет: «Это — неоромантика. И король, и общество, 
и толпа, и вся жизнь, и самые улицы в этой столице, бли-
стательно очнувшейся после годин гнева и грома, — ро-
мантичны. Есть в ней что-то от венецианского XVII<I> 
столетия времен Казановы и от тридцатых годов петер-
бургской эпохи. Романтическое уныние перешло в ро-
мантическую радость жизни». В самом тексте «Трагедии» 
Дандилио замечает: «Три века табаку не нюхали: / теперь 
опять он в моде». 

Блеск, легкость и роскошь оживленной столицы оли-
цетворяет счастливый господин Морн, которому про-
тивостоит мрачный вождь разгромленных мятежников 
Тременс, злой дух прекрасного королевского мира. Ра-
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зочарованный и отчаявшийся, он доводит до крайности 
идею русского нигилизма и родственный ему индивидуа-
листический анархизм М. Штирнера — отрицание обще-
человеческих ценностей и полное право распоряжаться 
собой, которое сводится у Тременса, по сути, к праву 
на самоубийство целой нации. Он — больное чудовище, 
лишенное здравого понятия о семье, обществе, государ-
стве, и в силу этого он действует по ту сторону добра 
и зла, ужасая своей жестокостью даже собственных спод-
вижников. Но от него не отворачивается светлый хри-
стианин Дандилио, который еще помнит другого Тре-
менса — художника-идеалиста, потерявшего жену и, вме-
сте с нею, свое человеческое тепло. В этом отношении 
образ Тременса предвосхищает Адама Фальтера из по-
следнего русского романа Набокова «Solus Rex» (1940), 
утратившего человеческие качества и сочувствие к лю-
дям после обретения высшего знания.  

В отличие от мещанского ада набоковского «При-
глашения на казнь» (1935), старомодная страна альтер-
нативной истории «Трагедии» представлена по-своему 
прогрессивной, открытой, устремленной в будущее. Тех-
нический прогресс в ней не остановился, упоминаются 
летательные аппараты (как и в позднем романе Набо-
кова «Ада», в котором девятнадцатый век тоже причуд-
ливым образом смешивается с двадцатым): 

                         С тех пор в стране покой. 
Уродство, скука, кровь — все испарилось. 
Ввысь тянутся прозрачные науки, 
но, красоту и в прошлом признавая, 
король сберег поэзию, волненье 
былых веков — коней, и паруса, 
и музыку старинную, живую, —
хоть вместе с тем по воздуху блуждают 
сквозные, электрические птицы…


