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Их было трое. Мать, отец 
и юноша лет шестнадцати: молчаливый, худощавый, 
с коротко стриженной головой и тонкими синеватыми 
губами. Он сидел на краю стула и упорно смотрел под 
ноги, изредка вскидывая глаза на частных сыщиков. 
В кулаке у него был зажат желтый резиновый мячик.

— Она пропала вчера. —  Отец говорил, тяжело ро-
няя слова. —  Вышла из дома днем, без двадцати час, 
и не вернулась. Телефон не отвечает.

Сергей Бабкин рассматривал потенциального кли-
ента. На вид около сорока с небольшим. Коренастый, 
сутулый. Каштановые волосы с проседью, тяжелый 
квадратный подбородок; широкие скулы, но впалые 
щеки. Мешковатая рубаха в клетку, засалившаяся на 
локтях и воротнике. В молодости наверняка считался 
красавцем.

Его жена отказалась сесть. Она стояла за сыном, по-
ложив руки ему на плечи, и, не отрываясь, смотрела на 
Илюшина.

Егор, Вера и Максим Белоусовы. Четвертый член се-
мьи —  Дарья Белоусова. На столе лежала фотография: 
голубоглазая девушка, глядящая на фотографа испод-
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лобья. Вздернутый нос, короткие светло-русые волосы, 
угрюмый взгляд.

— Даша терпеть не может фотографироваться, —  
сказал Егор.

Макар Илюшин еще раз взглянул на снимок.
— Ваша дочь раньше уходила из дома?
— Никогда! —  одновременно сказали отец и мать.
Переглянулись —  Илюшин увидел, что в молчали-

вом обмене взглядами решается, кто будет рассказы-
вать главное, —  и женщина подалась к нему.

— У Даши депрессия, —  сказала она. —  Еле-еле 
окончила школу, в институт не поступила. Почти год 
она провела на диване, но четыре месяца назад наме-
тился сдвиг в лучшую сторону…

— Три месяца, —  поправил юноша. Это были первые 
слова, которые услышали от него частные детективы. 
Говорил он неожиданно низко, и если бы Бабкин с Илю-
шиным не видели его своими глазами, они решили бы, 
что это голос взрослого мужчины.

— Да, наверное, три, —  согласилась мать. —  Даша 
решила, что в ближайший год надо поработать, а затем 
снова поступать. Она устроилась на курсы кейтеринга, 
хотела попробовать себя официанткой на выезде. Это 
хорошо оплачивается.

— И танцами увлеклась, —  сказал отец.
— Да, стрип-дэнс. Вы не подумайте, это прилично! —  

Женщина нервно поправила очки в толстой оправе. Са-
ма она была рыхлая, с короткими темными волосами 
и густой лошадиной челкой, удивительно не шедшей 
к ее лицу, —  пухлому, с бугристыми щеками, словно на-
битыми изнутри ватными шариками. —  Это просто для 
пластики, для развития фигуры…

«Девочка научилась танцевать, решила подзарабо-
тать в ночном клубе и что-то пошло не так», —  подумал 
Сергей.
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— Вы подали заявление? —  спросил он.
— Еще вчера! Но никаких результатов, даже не мо-

гут отследить ее по телефону! Она ведь ехала как раз 
на свои курсы… И не доехала. Мы объясняли в полиции, 
что нужно срочно искать, она у нас совсем домашняя 
девочка, что-то случилось, —  поймите, я мать, я это 
чувствую…

Она приложила ладонь к груди. Отец сидел, словно 
окаменев.

— Вы ищете пропавших людей, нам так сказали, —  
проговорил он наконец. —  Найдите ее нам, пожалуй-
ста… Вот вы подозреваете, что она сама от нас сбежа-
ла… Нет-нет, я вижу, что подозреваете!

— Не стала бы Дашка, —  возразил юноша. Он су-
дорожно сминал мяч в больших и мощных, точно кро-
товьи лапы, ладонях.

Илюшин внимательно наблюдал за ним.
— Даже если стала! —  с силой сказал отец. —  Нам 

бы только убедиться, что она живая. Что с ней все в по-
рядке. Дома лекарства остались, антидепрессанты… 
Как она без них? Сорвется же! Мы не потащим ее сил-
ком домой, пусть живет где хочет.

— Вы проверили, что она взяла с собой из дома? —  
спросил Сергей.

— Только то, что обычно брала на занятия. Телефон, 
мелочь всякую: зеркальце, помаду, расческу… Ни запи-
ски от нее не было, ни звонков. Просто исчезла.

— Вы разговаривали с ее подругами?
В ответе Сергей не сомневался: перепуганные роди-

тели первым делом обзвонили бы Дашиных знакомых.
Но отец с матерью переглянулись.
— Тут, видите ли, какое дело… —  начал отец. —  

У Даши нет подруг. Она и в школе не дружила с одно-
классниками, и потом ни с кем не общалась. Парня тоже 
нет. Никого, кроме нас.
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«Одинокая замкнутая девушка выходит из квар-
тиры и исчезает», —  Бабкин мысленно снизил веро-
ятность сценария с ночным клубом до десяти про-
центов.

Правда, оставался шанс, что родители плохо осве-
домлены о жизни своей дочери. Тихая неразговорчивая 
мышка могла обернуться звездой порнофильмов с соб-
ственной квартирой и счетом в банке, —  он знал о таких 
случаях. Или девушка в депрессии покончила с собой, 
не справившись с болезнью.

Что ж, дело за Илюшиным. В их тандеме Макар ре-
шал, работать ли с клиентом.

Однако напарник колебался. Сергей удивился про 
себя: что не так? Дело как раз по их специализации. 
Других расследований сейчас нет. С момента исчезно-
вения прошло меньше суток. Семья живет в спальном 
районе в десяти минутах ходьбы от метро: это значит, 
вокруг достаточно камер, с которых можно собрать ин-
формацию.

Может, Илюшин подозревает в ее исчезновении 
близких? Такое происходит чаще, чем принято считать. 
Убийцы своих родных принимают участие в поисках 
пропавших и горюют так, что в неискренности их не за-
подозрит даже самый проницательный человек, —  по-
тому что горе это непритворное.

Илюшин начал задавать необязательные вопросы. 
В какой школе училась, есть ли у родителей контакты 
одноклассников, общается ли Даша с соседями… Все 
это не требовалось узнавать именно сейчас. Первые 
сутки после исчезновения человека —  самые важные. 
Нужно действовать, и быстро.

— …нет, никаких ссор, —  тем временем говорила 
мать. —  Все шло как обычно. Я испекла утром оладьи, 
она вышла на кухню около одиннадцати, позавтракала, 
ушла к себе. Мы немного поболтали, пока она ела. 
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О чем? О ерунде какой-то. Погода, сосед затеял ре-
монт… Примерно в полдень Даша начала собираться. 
Я слышала, как она напевает перед зеркалом, пока рас-
чесывается. Собрала рюкзачок, небольшой такой, голу-
бой, поменяла шнурки у кроссовок… Эти, сказала, по-
стоянно развязываются. Больше, кажется, ничего не 
было. Крикнула, что убегает, закройте сами дверь, —  
и все. Она должна была вернуться самое позднее к че-
тырем. В половине пятого я начала ей звонить, потом 
Егор пришел с работы. Мы постоянно слышали: «Або-
нент временно недоступен». Обратились в полицию. Но-
чью не спали, надеялись, что она появится… Обзвонили 
морги, больницы. Искали, куда еще можно обратиться, 
и нашли вас.

— Значит, никаких конфликтов, —  повторил Илю-
шин.

— Дашка мирная. С ней особо не поссоришься, —  
пробасил сын.

— Лекарства, которые она принимает, на месте?
Мать кивнула:
— Ничего не пропало.
Бабкин понимал, чем вызван интерес Макара. Даша 

могла накопить таблетки из предыдущих запасов, если 
не глотала их, а прятала. Однако для суицида слишком 
спокойное поведение.

«Или крайне ненаблюдательные родители».
По статистике девушки такого возраста, вздумав 

отравиться или перерезать вены, делают это дома. За-
чем уходить, если можно просто закрыть дверь в свою 
комнату?

Макар Илюшин взглянул на троих клиентов, ожи-
давших его ответа.

— Хорошо, —  решил он наконец. —  Нам потребует-
ся паспорт Даши. У нее есть особые приметы? Шрамы, 
татуировки?
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…Как выяснилось, Дарья Белоусова взяла докумен-
ты с собой. Мать сказала, что Даша всегда носила па-
спорт в сумке —  боялась, что остановит полиция. Ве-
роятность, что голубоглазую блондинку задержат для 
выяснения личности, Бабкин оценивал как крайне не-
высокую, однако это был дополнительный штрих к ха-
рактеру девушки.

Итак, она не общалась ни с кем, кроме своей семьи.
Всего три месяца как начала выходить из дома.
Записалась на курсы официанток и в студию стрип-

пластики недалеко от дома. Бабкин предположил, что 
девушка нашла новых подруг в студии, но родители 
сказали, что они выдали дочери деньги на индивиду-
альные занятия. «Мы так обрадовались, что она хоть 
к чему-то проявила интерес!»

Илюшин хотел связаться с Дашиным психиатром, но 
оказалось, что тот переехал и все контакты его утеря-
ны. Последние назначения были сделаны полгода назад, 
лекарства покупались по старым рецептам.

Девушка исчезла в районе сквера возле метро. Каме-
ры показали, что она немного отклонилась от своего 
обычного маршрута и в десять минут второго зашла 
в сквер со стороны жилого массива. Этим путем можно 
было выйти к станции, но Даша там не появилась.

Джинсы, белая футболка, красная куртка и красные 
же кроссовки. Приметный образ. Сергей отсмотрел за-
писи с четверти второго до полуночи, но не нашел ни 
девушки, ни куртки. Обыск мусорных баков тоже ниче-
го не дал.

Будь это лесопарк, Бабкин поставил бы на то, что те-
ло лежит где-то в кустах и наткнуться на него суждено 
несчастному владельцу любознательного пса. Но сквер 
был небольшим. С утра до вечера там гуляли родители 
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с детьми. Тоненькой, но не пресекающейся струйкой 
тек поток пассажиров метро, живущих неподалеку. Ес-
ли бы кто-то напал на девушку, уже нашлись бы свиде-
тели.

«Затащили в машину?»
Бабкин позвонил знакомому оперативнику и убедил-

ся, что в полиции лежит заявление об исчезновении Да-
рьи Белоусовой. Он не сумел выяснить, предпринима-
лись ли по нему какие-то следственные действия, и за-
ручился обещанием своего знакомца известить его, 
если тот что-то разузнает.

— Местонахождение телефона девушки будет из-
вестно часов через пять, —  сказал он Макару. —  Поеха-
ли, осмотрим ее вещи.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Белоусовы жили в обшар-
панном девятиэтажном доме. Из мусоропровода на 
лестничной клетке торчала смятая коробка из-под пиц-
цы. Под ней ходила кошка с тощей воробьиной шейкой 
и принюхивалась.

— Есть какие-то сведения? —  спросил Егор.
Жена стояла за ним, комкая носовой платок.
Макар покачал головой:
— Простите, мы только начали.
— У Даши отдельная комната, —  заторопилась Ве-

ра. —  Посмотрите, пожалуйста… —  Она распахнула 
дверь. —  Обои Даша сама выбирала, а за шторами мы 
вместе ездили… Ей здесь очень нравится, она целыми 
днями может сидеть, не выходя на улицу.

Сыщики протиснулись внутрь. Женщина осталась 
в коридоре, тихонько всхлипывая.

С комнатой что-то было не так. Илюшин обошел ее, 
приглядываясь и пытаясь понять, что его насторожило.
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