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В.О. Ключевский  
как художник слова 

«Почти три десятка лет этот великан, без ма-

лого трех аршин ростом, метался по стране, 

ломал и строил, вce запасал, всех ободрял, пону-

кал, бранился, дрался, вешал, скакал из одного 

конца государства в другой. Такою безустанною 

деятельностью сформировались и  укрепились 

понятия, чувства, вкусы и привычки Петра. Тя-

желовесный, но вечно подвижный, холодный, но 

вспыльчивый, ежеминутно готовый к шумному 

взрыву, Петр был — точь-в-точь, как чугунная 

пушка его петрозаводской отливки…» 

«Государыня Елизавета Петровна была женщи-

на умная и добрая, но женщина. От вечерни она 

шла на бал, а с бала поспевала к заутрене. Строго 

соблюдала посты при своем дворе, и во всей импе-

рии никто лучше императрицы не мог исполнить 

менуэта и русской пляски. Невеста всевозможных 

женихов на свете, от французского короля до соб-

ственного племянника, она отдала свое сердце при-

дворному певчему из черниговских казаков. Мирная 

и беззаботная, она воевала чуть не половину своего 
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царствования и победила первого стратега того 

времени — Фридриха Великого. Основала первый 

настоящий университет в России — Московский 

и до конца жизни была убеждена, что в Англию 

можно проехать сухим путем. Дала клятву никого 

не казнить смертью и населила Сибирь ссыльными, 

изувеченными пыткою и с урезанными языками. 

Издавала законы против роскоши и оставила по-

сле себя в гардеробе с лишком 15.000 платьев и два 

сундука шелковых чулок…» 

«На русском престоле всякие люди бывали, вся-

ких людей он видал. Сидели на нем и многоженцы, 

и жены без мужей, и мужья без жен, и выкресты из 

татар, и беглые монахи, и юродивые, — не быва-

ло еще только скомороха. Но 25 декабря 1761 года 

и этот пробел был заполнен. На русском престоле 

явился скоморох. То был гольштинский герцог Карл 

Петр Ульрих, известный в нашей истории под име-

нем Петра III…» 

Ровно сорок лет отделяют меня от тех часов в Боль-

шой Словесной аудитории Московского университета, 

когда впервые прозвучали эти характеристики из уст 

незабвенного Василия Осиповича. Густой и толстый 

слой пестрейших впечатлений налег за эти сорок лет 

на память, и потускнела под ним далекая отгоревшая 

юность. А между тем, даже не закрывая глаз, я как будто 

вновь слышу спокойно-иронический, слегка козловатый, 

звонкий и сиплый вместе, «духовенный» тенор, которым 

они произносились; как будто вижу спокойно-ирони-

ческое лицо с умным, пристальным, но ненавязчивым 

взглядом проницательных глаз, склоненное с кафедры 

к замершей во внимании аудитории. Она, как всегда 

у Ключевского, конечно, битком полна слушателями, 
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нахлынувшими и с своих, т.е. филологического и юри-

дического, и с чужих факультетов.

Мы, студенты первых курсов, увлекались Ключевским, 

обожали Ключевского. Однако сомневаюсь, чтобы мно-

гим из нас было тогда ясно все огромное значение нашего 

любимого профессора в исторической науке. Мы гор-

дились тем, что слушаем общепризнанный научный 

авторитет, но принимали этот авторитет больше на веру, 

как аксиому, не требующую доказательств, и не он влек 

нас, толпами, внимать драгоценные verba magistri. Осме-

люсь даже предположить, что из тогдашних слушателей 

и обожателей Ключевского большинство не удосужилось 

проштудировать ни его «Древнерусские жития святых, 

как исторический источник», ни «Боярскую Думу Древ-

ней Руси», ни вообще трудов, характерных для него как 

для тонкого исторического исследователя, одаренного 

в равной степени и проникновенным вдохновением ин-

туиции, и острою силою поверочного анализа. Мы были 

слишком молоды и при всем таланте Ключевского как 

популяризатора слишком мало подготовлены среднею 

школою к тому, чтобы понять и оценить его с чисто на-

учной стороны творчества. Это пришло позже и даже 

значительно позже. Зато едва ли не с первых же слов 

первой же лекции с кафедры Ключевского повеяло на 

нас живительным духом мощной художественности. Она 

говорила с нашими молодыми душами языком внятной 

и увлекательной убедительности, покоряла ум и вообра-

жение и манила нас к познанию связи событий прошлых 

и настоящих, как в изящной словесности «Капитанская 

дочка» Пушкина и «Война и мир» Льва Толстого, как 

в живописи исторические полотна И.Е. Репина, в музы-

ке — композиции Мусоргского и Бородина.

Несмотря на то что первый обширный опыт русской 

истории, карамзинская «История государства Россий-

ского» написана большим, по своему времени, худож-

ником слова, художественность в русской историогра-
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фии — редкая птица. И до последнего времени, я сказал 

бы даже, — птица гонимая. Карамзин — художник, но 

он не говорил, а вещал, не писал, а начертывал на скри-

жалях и создал риторскую традицию. Его преемники, 

ученики германцев, смешивали карамзинскую вели-

чавость и торжественность с тяжеловесным педантиз-

мом немецких гелертеров. Писать историю важно, сухо 

и скучно  — было обычаем, равносильным закону. 

Под гнетущее ярмо его покорно склоняли голову даже 

великаны художественной речи, не исключая самого 

Пушкина. Ключевский, которому принадлежит блестя-

щая оценка Пушкина как историка, совершенно спра-

ведливо указывал на тот факт, что Пушкин по преиму-

ществу был историком там, где не думал быть им, и не 

был им там, где думал быть. Ключевский убежденно 

утверждал, что в «Капитанской дочке», написанной 

между делом среди работ над пугачевщиной, гораздо 

больше истории, чем в «Истории Пугачевского бунта», 

которая кажется длинным объяснительным примеча-

нием к роману. Но этот сухой тон «объяснительного 

примечания» был тогда обязателен для автора, желав-

шего, чтобы его труд был принят ученым миром и кри-

тикою не как дар широкой публике для легкого чтения, 

но всерьез. Живость речи, образность изложения, дра-

матическая яркость рассказа почитались смертными 

грехами. Николай Полевой едва ли не на этом, главным 

образом, проиграл возможный успех своей «Истории 

русского народа». В условиях несколько более счастли-

вой вольности почитались «развращенные» француз-

скими и английскими образцами еретики профессио-

нальной историографии, западники, посвящавшие свои 

труды истории всеобщей. Но даже и из их числа о луч-

шем, о том, кто дал тон и приотворил дверь художе-

ственности в историческую науку, о Грановском, Не-

красов впоследствии отметил, что «говорил он лучше, 

чем писал». И это не только потому, что «писать не вре-
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мя было, почти что ничего тогда не проходило». А опять: 

даже такую эстетическую натуру, такую художническую 

голову, как Грановский, одолевал страх не оказаться 

бы слишком литературным в ущерб серьезности. Ку-

дрявцев был не только историк, но и беллетрист, писал 

недурные повести, владел техникою художественного 

письма. В своих популярных «Римских женщинах» он 

довольно энергично, хотя и в чрезмерно статуарной 

красивости, пересказал живым языком несколько силь-

ных эпизодов из Тацитовых Анналов. Но возьмите его 

«Судьбы Италии», возьмите его «Каролингов»: они пи-

саны как будто другим автором, умышленно погружа-

ющим интереснейшее содержание в невылазную тря-

сину формальной скуки. Еще более выразителен 

Соловьев. Ключевский был его учеником и преемником 

по кафедре. Он благоговел пред памятью учителя и по-

святил ему несколько прочувствованных речей и статей, 

в совершенстве освещающих значительную личность 

и громадный труд автора «Истории России с древнейших 

времен». Нечего и говорить о том, что Соловьев — фи-

гура огромная, исключительная, и 29 томов его исто-

рии — вечный памятник, который хотя бы и ветшал 

частями, никогда не утратит своего значения совершен-

но. Но даже любви Ключевского приходится признать, 

что Соловьев имел «известность сухого историка». Клю-

чевский защищал Соловьева от этого приговора, но 

с большим усердием оправдать любимого, чем с убе-

ждением. «Это был, — говорит он о Соловьеве, — ученый 

со строгой, хорошо воспитанной мыслью. Черствой 

правды действительности он не смягчал в угоду пато-

логическим наклонностям времени. Навстречу фелье-

тонным вкусам читателя он выходил с серьезным, под-

час жестким рассказом, в котором сухой, хорошо 

обдуманный факт не приносился в жертву хорошо рас-

сказанному анекдоту… В его рассказе есть внутренняя 

гармония, историческая логика, заставляющая забывать 
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о внешней беллетристике стройности изложения». Мы 

смело можем отнести этот суд Ключевского к редким 

случаям, когда он, великий разрушитель исторически 

недвижных традиций, сам делался жертвою традиции. 

Ведь в своей защите Соловьева он в 1904 году почти 

дословно повторил в пространство те же предрассудоч-

ные обвинения, что за сорок лет пред тем старозаветные 

полемисты обрушивали на Костомарова. Включитель-

но до злополучного «фельетонизма», — этого ужасней-

шего пугала, которым педантическое гелертерство 

искони застращивает мысль, слово и перо молодых 

историков. И, к сожалению, успешно. Настолько, что 

устрашенные им молодые дерзновения обычно к ста-

рости замирают и приносят покаяние, если не прямое, 

то косвенное. Возьмите к примеру Костомарова в его 

великолепных «Северных народоправствах», молодом 

труде, когда Погодин и другие староверы именно и по-

прекали его «фельетонизмом», и ругали его «рыцарем 

свистопляски», — и Костомарова в неудобочитаемой 

старческой «Руине». Что касается Соловьева, то я пото-

му и позволил себе задержать на нем ваше внимание, 

что он, как бы ни заступался Ключевский, является 

совершенно исключительным героем самоотвержен-

ного засушения своего слова, в умышленном обнажении 

его от живой образности и картинного пoлета, хотя этот 

высокоталантливый и умный человек по натуре своей 

был к ним очень способен, как свидетельствует о том 

в своих ярких, выпуклых воспоминаниях В.О. Ключев-

ский. Да и без свидетельств аскетическая выдержка 

Соловьева изумительна, но никакое насильственное 

воздержание не обходится без прорывов, и в безгранич-

ной степи «Истории России с древнейших времен» име-

ются изредка страницы-оазисы, обличающие, что бес 

художественности обуял новыми сладкими искушени-

ями даже и эту подвижническую душу и внушал ей 

иногда прекрасные незабываемые грехопадения, вро-
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де хотя бы знаменитой характеристики «бога ты ря-

протопопа Аввакума». Любящий ученик Соловьева, 

В.О. Ключевский, мог апофеозировать своего учителя, 

но не идти по его следам. Он весь — в художественности, 

весь — в ясном образе и метком и непогрешимо опре-

делительном слове, рождающемся естественно и сво-

евременно из неистощимо богатых запасов русского 

языка, изученного в совершенстве во всех его истори-

ческих периодах. Художник мыслит образами. Именно 

такова речь Ключевского. Она всегда строго логическая 

цепь образов, прямо вытекающих один из другого, 

в стройной последовательности художественного эпо-

са, проходящего, с одинаковою силою, гамму за гаммою 

разнообразнейших настроений. Он весь в предметном 

сравнении, в живописном параллелизме или антитезе. 

На пути этом он смел до безбоязненности истинного 

мастера. Сам он решительно не остерегался «фельето-

низма» и «анекдотичности», за отречение от которых 

так восхвалил С.М. Соловьева. Тонкий и добродушный 

юмор типического великорусса расширял его художе-

ственный охват до огромной растяжимости, находя 

себе пищу и созвучия во всех веках и обстоятельствах 

тысячелетней русской истории. Недаром Ключевский 

много занимался Пушкиным и любил его. В нем самом 

жила та ясная и благожелательная полуулыбка, что так 

характерно сопутствует пушкинскому творчеству — 

особенно его позднейшей прозе, — «повестям Белкина» 

и «Капитанской дочке». К ним В. Ос. был полон род-

ственным сочувствием. Вспомните хотя бы защиту им 

столь характерного для XVIII века типа «недоросля» 

против гениальной комедии-карикатуры Фонвизина, 

которая навсегда слила для нас эту кличку с нелепым 

и смехотворным образом Митрофана Простакова. За-

щита эта (в речах Ключевского о Пушкине и в статье 

«„Недоросль“ Фонвизина»), на первый взгляд, представ-

ляется каким-то капризным парадоксом: до такой сте-
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пени мы привыкли к одностороннему сатирическому 

внушению полуторавекового авторитета. Но Ключев-

ский заставил нас заглянуть за завесу, которою сатирик 

задернул действительность обличенного быта, — и мы 

увидели с удивлением и с удовольствием, что за частною 

правдою обличения от нас скрылась, как лес за дере-

вьями, другая, общая историческая правда, типа той 

частной правде почти что противоположная. Митрофан 

Простаков есть бесспорный Митрофан Простаков, но 

и только. Исторически он оказывается обобщением по 

недостаточному количеству данных. Он принадлежит 

к числу «недорослей», но «недоросль» — отнюдь не то 

же, что Митрофан Простаков. «В исторической действи-

тельности, — говорит Ключевский, — недоросль — 

не карикатура, не анекдот, а самое простое и вседневное 

явление, к тому же не лишенное довольно почтенных 

качеств. Это самый обыкновенный, нормальный русский 

дворянин средней руки». Почвенный слой сословия, 

оставшийся в стороне от шумной верхне-дворянской 

политики и гвардейских переворотов XVIII века. «Они 

всегда учились понемногу, сквозь слезы при Петре I, со 

скукой при Екатерине II, не делали правительств, но 

решительно сделали нашу военную историю XVIII века. 

Это пехотные армейские офицеры, и в этом чине они 

протоптали славный путь от Кунерсдорфа до Рымника 

и Нови. Они с русскими солдатами вынесли на своих 

плечах дорогие лавры Минихов, Суворовых и Румянце-

вых. Хотите вы видеть настоящих житейских „недоро-

слей“? Обратитесь к Пушкину». Один является в Петре 

Андреевиче Гриневе, невольном приятеле Пугачева, 

другой — в наивном беллетристе и летописце села Го-

рюхина, Иване Петровиче Белкине… К обоим Пушкин 

отнесся с сочувствием. Недаром и капитанская дочь 

М. И. Миронова предпочла добродушного армейца Гри-

нева остроумному и знакомому с французской литера-

турой гвардейцу Швабрину». «Историку XVIII века, — 
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заключает В. Ос., — остается одобрить и сочувствие 

Пушкина, и вкус Марьи Ивановны».

Подобных мнимо парадоксальных теорем, раскрыва-

ющих свою истинность чрез логическое доказательство, 

чрезвычайно много в наследии В.О. Ключевского. Я даже 

сказал бы, что это наиболее частый его авторский прием: 

озадачить читателя, привычного видеть на доске исто-

риографии закономерные традиции как бы шахматной 

игры, неожиданным ходом, который, на первый взгляд, 

является вопиющим преступлением против теории и, 

следовательно, обреченным на немедленное круше-

ние; а затем, выиграв игру, доказать тем самым, что ход 

был не случайным, но лишь остроумно и вдохновенно 

найденным и глубоко обдуманным применением той 

самой теории, которой он, по видимости, противоре-

чил, — однако ум творческий и оригинальный провидел 

в ней возможности, закрытые для ума ученического 

и подражательного. Мотивы к подобным смелым и удач-

ным ходам у Ключевского часто похожи на внезапное 

озарение солнечным лучом забытого темного уголка, 

куда, по малой значительности его, никто не догады-

вался заглянуть, — а он, случайный луч, выявил, что 

там лежит клад. Об Евгении Онегине русская критика 

и история литературы написали и напечатали многие 

тома ценных комментариев, рассуждений, трактатов — 

психологических, эстетических, философских, публи-

цистических. Все выпуклые места типа, казалось бы, 

освещены и исследованы, все его глубины измерены 

и разносторонне описаны или догадливо предположены. 

Но вот подходит к теме историк-художник Ключевский, 

обязанный произнести речь в торжественном заседа-

нии Общества Любителей Российской Словесности по 

поводу исполнившегося пятидесятилетия со смерти 

Пушкина (1887 г.). Он доволен случаем. О Пушкине 

ему, по собственному его признанию, «всегда хочется 

сказать слишком много, — всегда наговоришь много 
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лишнего и никогда не скажешь всего, что следует». 

Но что же именно выберет он из неизмеримого богат-

ства Пушкинских задач? Что — достойное Пушкина, 

своего собственного авторитета, важности поминальной 

даты и интеллигентной публики, собравшейся, чтобы 

услышать из уст любимого оратора, конечно, не заезжен-

ные и шаблонные хвалы общепризнанному великому 

мертвецу, но новые живые слова? Ключевский пробегает 

в своей огромной цепкой памяти «Онегина», зная его, 

конечно, наизусть. И ему не приходится идти далеко. 

Уже во второй строфе первой главы:

Так думал молодой повеса, 

Летя в пыли на почтовых,  

Всевышней волею Зевеса 

Наследник всех своих родных —

четвертый стих, такой, казалось бы, незначительный, 

такой проходящий, такой житейски прозаический, оста-

навливает внимaниe нашего художника… — Наследник 

всех своих родных?.. «Такой наследник обыкновенно 

последний в роде…» Значит, «у Онегина была своя ге-

неалогия, свои предки, которые наследственно из рода 

в род передавали приобретаемые ими нравственные 

и умственные вывихи и искривления…» А ну-ка, по-

смотрим их… И вот из случайного луча света, упавшего 

на вырванный из строфы стих, родится один из самых 

стройных, логических и поэтических этюдов Ключев-

ского — «Евгений Онегин и его предки»… Громадный 

диапазон осведомленности В.О. Ключевского о душе, 

языке и жизни русского человека во всех периодах его 

истории как бы уничтожал для его художественной при-

глядки время и пространство, позволяя ему открывать 

психологические сближения событий и характеров, раз-

деленных целыми веками, часто, казалось бы, в непри-
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миримой разности культур; а вот, однако, — доказывал 

Ключевский, — соединенных несомненною генетиче-

скою связью, которую он и выяснял незамедлительно 

с неподражаемым мастерством. Я живо помню шепот 

удивления, зашелестевший по актовому залу Москов-

ского университета в публике пушкинского праздника 

6 июня 1880 года, когда Вас. Ос. открыл нам, что первого 

русского Онегина звали, двести лет тому назад, А.Л. Ор-

дин-Нащокиным. Что этот администратор и дипломат 

Тишайшего царя, делец и умница XVII века, подобно 

всем типическим сынам, внукам и правнукам своим, 

включительно до «последнего в роде», скучающего 

бездельно Евгения, был уже обречен трагикомедией 

существования «русского человека, который вырос 

в убеждении, что он родился не европейцем, но обязан 

стать им». Трагикомедии «типического исключения», 

как нашел в высшей степени меткое определение Вас. 

Ос. Трагикомедии смущать общество, и свое и чужое, 

как явление, стороннее и тому и другому, как «чудак 

опасный и печальный»: другой стих из «Онегина», по-

любившийся Вас. Ос. в качестве руководящей нити.

Возьмем другой пример смелого сближения в веках. 

Одна из самых глубоких и содержательных статей Клю-

чевского о русской литературе носит заглавие «Грусть». 

Посвященная памяти Лермонтова, она в особенности 

полна столь свойственным автору, озадачивающим 

мнимым парадоксализмом. Мы привыкли видеть в Лер-

монтове разочарованного поэта-байрониста, отрицате-

ля, бунтаря, богоборца, небезопасного воспламенителя 

юных умов протестующим воплем мировой скорби. 

А Ключевский весьма хладнокровно докладывает нам: 

«Нет, это все вздор, научный мираж, оптический обман; 

напротив, произведения Лермонтова как раз чудесный 

педагогический материал для воспитания юношества. 

После старика Крылова, кажется, никто из русских поэ-

тов не оставил после себя столько превосходных вещей, 


