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Глава 1

ШЕСТЬЮ НЕДЕЛЯМИ РАНЕЕ

Поппи

— Поппи! Как поживаешь?

Огромная «тигрица» в черно-оранжевом по-

лосатом костюме напрыгивает на меня и заклю-

чает в объятия, отчего мое сердце переполняется 

любовью и гордостью.

— Дженнифер! — восклицаю я, обнимая ее. 

Я знаю, что у меня как у агента не должно быть 

любимчиков среди клиентов, но в этой женщине 

есть нечто настолько теплое и милое, чему я 

просто не могу сопротивляться.

— Тусовка сегодня потрясная! — сообщает 

она, выпуская меня наконец из своих тигриных 

лап и вытирая струйки пота, стекающие по ее 

лицу — единственной части тела, не прикрытой 

костюмом. Все остальные в вечерних платьях, но 

Дженнифер — исключение.

У нее есть привычка, которую я нахожу до-

вольно милой: выделять интонациями слова, 

чтобы передать свой неподдельный восторг.

— Какой роскошный отель, — мурлычет 

она, глядя по сторонам широко рас-

крытыми глазами. — Никогда раньше не 
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была в бальном зале! А за канапе с креветками 

полжизни можно отдать!

Да, это заведение весьма модное — с розо-

выми шелковыми занавесками, сверкающими 

люстрами и потолочными фресками, хотя оно 

находится дальше от Лондона, чем места пре-

дыдущих вечеринок. Все, кто что-то собой пред-

ставляет, — здесь; либо потому, что они артисты 

массовки (также известные как статисты), кото-

рые надеются быть замеченными, либо потому, 

что имеют отношение к этой индустрии, как я, 

и им нужно быть в тусовке. Репутация, призна-

ние и надежность — вот три главных фактора 

в нашем бизнесе. И я очень стараюсь «поставить 

галочку» напротив каждого из этих качеств. Моя 

работа заключается в том, чтобы предоставить 

режиссерам всех, кто требуется: заурядного муж-

чину, стоящего в очереди в газетный киоск перед 

ведущим актером; женщину, которая толкает по 

улице пустую детскую коляску непосредственно 

перед взрывом; мальчишку, который проезжает 

на велосипеде мимо ограбления и уносится 

вдаль как ни в чем не бывало. В общем, тех 

людей, кого вы можете даже не заметить, не-

отрывно глядя в экран, но благодаря которым 

действие смотрится достоверно. Это непростая 

задача. Однако мне нравится!

Я могла бы и не прийти сюда сегодня из-за 

ссоры с девочками по поводу их домашней ра-

боты. Мелисса и Дейзи — семнадцати и четыр-

надцати лет соответственно — обычно 

обожают друг друга, но сейчас пережи-
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вают сложный период споров. Возможно, по-

тому, что они очень разные — как внешне, так 

и внутренне. У Мелиссы блестящие волосы цвета 

воронова крыла, как у всей родни моего мужа по 

отцу, и высокий рост — от них же. А Дейзи с ее 

каштановыми кудряшками больше похожа на 

прежнюю меня: маленькая и слегка полноватая, 

с застенчивой улыбкой, под которой скрывается 

дерзкий нрав. Дейзи до сих пор верит в магию. 

Когда ей что-нибудь нужно, она трижды пере-

ворачивает свою подушку «на удачу».

Я изо всех сил стараюсь справляться с ними, 

пользуясь советами из до дыр зачитанной книги 

«Воспитание подростка», но, кажется, они про-

сто не слушают. Порой это разбивает мне сердце. 

В их возрасте я все бы отдала, чтобы иметь се-

стру. И спустя годы это желание стало еще силь-

нее. Как было бы хорошо довериться кому-то…

Если бы не моя свекровь, помогающая мне 

«управлять кораблем», как она это называет, не 

знаю, что бы я делала. Бетти — сердечная, лю-

бящая, замечательная бабушка. И, на удивление, 

эксцентричная, одержимая то одним хобби, то 

другим. Вот она делает украшения из жестяных 

крышечек, а вот уже отбивает чечетку. А еще 

Бетти большая модница — к ее милому лицу 

в форме сердечка очень подходят неизменные 

фиолетовые береты, которые она часто носит 

и дома, и на улице. Я подозреваю, она делает это, 

чтобы скрыть свои редеющие волосы. Согласно 

семейным фотографиям, от природы они 

были светло-каштановыми, пока Бетти 
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не перекрасилась в блондинку в двадцать лет. 

Теперь они седые. Бетти обожает девочек, и это 

чувство взаимно. Она мне как мать, которой — 

по крайней мере я так предпочитаю думать — 

у меня никогда не было.

Это была идея Бетти — чтобы я открыла 

«Актерское агентство Поппи Пейдж», прямо 

из дома, после рождения Мелиссы, и исполь-

зовала свою брачную фамилию, поскольку 

так звучало эффектнее и лучше запоминалось. 

Раньше я ходила на бесчисленные прослуши-

вания в поиске всевозможных второстепенных 

ролей, но меня так никуда и не отобрали. Ни 

на одну. Пришлось взглянуть фактам в лицо — 

моя карьера актрисы завершилась, даже не 

успев начаться.

«Таким женщинам, как ты, необходимо 

в жизни еще что-то, помимо забот о семье, — 

сказала мне тогда Бетти. — Уж поверь. Я знаю, 

о чем говорю».

И она права. Как же мне повезло, что у меня 

такая свекровь! Иногда мне кажется, что она — 

клей, скреп ляющий нас всех вместе. Хотя 

в особо мрачные дни я боюсь, что без нее мы 

можем вовсе развалиться.

— Смотри-смотри! — продолжает Дженни-

фер, возбужденно подскакивая на месте рядом 

со мной. — Здесь та копия Дорис Дэй1, которая 

1 Североамериканская актриса и певица, бли-
ставшая в 50-х годах в основном в комедийных 
ролях. — Здесь и далее прим. переводчика.
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снималась в рекламе шампуня! Она ведь тоже 

одна из твоих клиенток?

— Да, — гордо отвечаю я. — Она самая. — 

Я машу рукой через зал этой потрясающей жен-

щине, бывшей кассирше супермаркета, которую 

нещадно подкалывали за то, что она выглядит 

как настоящая Дорис, пока она не увидела 

в журнале объявление о наборе статистов. Тогда 

она переписала контактные номера и позвонила 

мне. «Вы не считаете, что я чересчур стара для 

этого?» — спросила она.

«Никогда не поздно начинать», — ответила 

я. А теперь она вообще сменила имя на Дорис 

Дэйс! «Я знаю, что у настоящей Дорис нет буквы 

“с” в фамилии, — сказала она. — Но не хочу вво-

дить людей в заблуждение».

В этом деле нет границ по возрасту, всегда 

заверяю я своих клиентов. И вам необязательно 

состоять в актерской ассоциации, даже если вам 

дадут роль со словами. Это возможность полу-

чать стабильный доход, если вы хорошо себя 

зарекомендуете — достаточно просто быть на 

связи, чтобы вас можно было быстро найти, 

и приезжать вовремя в нужное место, в «правиль-

ной» одежде. Только не надо бегать за звездами, 

выпрашивая автограф, или — как постоянно де-

лала одна из моих клиенток, пока я не была вы-

нуждена вычеркнуть ее из списков, — лезть под 

камеру впереди известных актеров! Но дело не 

только в заработке. Это сладкое волнение от воз-

можности побыть на экране, даже если 

вы мелькнете там всего на секунду.
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— А ведь знаешь, — дружелюбно говорит 

Дженнифер, поводя по моей руке бархатной 

лапой, — если бы не ты, никого из нас тут не 

было бы.

Я чувствую, как краснею от удовольствия. 

Я не родилась «с серебряной ложкой во рту». 

И не унаследовала свой бизнес от мамочки или 

папочки, как один-двое здешних агентов. Мне 

пришлось долго и упорно трудиться, чтобы до-

стичь того, что есть, но оно того стоило. С фи-

нансовой точки зрения мое агентство вполне 

процветает, и мы действительно сами создали 

себе имя. Недавно один из отраслевых журна-

лов опубликовал обо мне двухстраничный раз-

ворот — «Кастинговое агентство месяца».

«Весьма недурно», — заметил Стюарт, когда 

я показала ему журнал. Сам он был всецело по-

гружен в какую-то стоматологическую статью 

о проблемах нижней челюсти, поэтому, навер-

ное, и слушал невнимательно.

Это нормально. Я к подобному привыкла. 

Стюарт живет ради своей работы. А кроме того, 

настоящая награда — это помогать моим кли-

ентам, многие из которых стали хорошими дру-

зьями, осуществить их заветные мечты. Но по-

рой я не могу побороть чувство легкой зависти 

к ним — ведь я никогда не предлагаю в качестве 

актрисы себя. Я могла бы это сделать. И знаю, 

что справилась бы. Если бы только обстоятель-

ства были иными.

Зато успехи моих клиентов помогли мне 

сделать имя в бизнесе. Естественно, это 
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не совсем то, о чем я втайне мечтала все эти 

годы. Но это довольно хороший «второй ва-

риант».

— Что бы я делала без тебя и всех осталь-

ных! — откликаюсь я, похлопывая Дженнифер 

по лапе.

— Вообще-то, — продолжает она, чуть пони-

зив голос, — мне до смерти охота узнать, есть ли 

какие-нибудь новости сама-знаешь-о-чем.

Дженнифер намекает на фильм о зоопарке, 

который собирается снять одна продюсерская 

компания. Они хотят задействовать актеров 

в костюмах, а не спецэффекты или реальных 

животных. Я уже порекомендовала Дженнифер 

в этот проект, но все еще жду ответа.

— Пока нет, — отвечаю я. — Но уверена, что 

вскоре все решится.

— Хорошо, — вздыхает она. — Буду держать 

паль цы скрещенными или, вернее, когти! — 

Дженнифер громко хохочет над собственной 

шуткой, хлопая меня по спине. — Извини, — 

морщится она. — Когда так одета — волей-не-

волей входишь в роль. Кстати, это правда, что 

тот актер тоже здесь? Ты знаешь, о ком я — 

который великолепно сыграл викария в том 

сериале?

— В каком сериале? — спрашиваю я, заметив 

очередного клиента в противоположной стороне 

зала. Дженнифер обладает поистине поразитель-

ной памятью и постоянно говорит об актерах, 

которых никто не помнит, так, будто они 

звезды первой величины из А-списка.
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— Ой, ну ты должна знать, как он называ-

ется… Ага, вспомнила! «Рай для Питера». А ак-

тера зовут Мэтью Гордон.

Я вздрагиваю. По коже бегут мурашки.

— Мэтью Гордон?

Дженнифер смотрит на меня со странным вы-

ражением лица, и я поспешно пытаюсь скрыть 

свое потрясение:

— Ого! Это снято много лет назад, верно?

— Ага. — Слава небесам, кажется, она думает, 

что поняла причину такой моей реакции. — 

А, ну да, для Ронни появился конкурент…

Дженнифер замолкает, прерванная резким 

ударом по моему плечу, от которого я оборачи-

ваюсь.

— Поппи! Выглядишь чудесно!

Это Шэрон — моя соперница. Она не осо-

бенно любит меня с тех пор, как один мой кли-

ент-мужчина получил роль сливы, на каковую 

Шэрон прочила кого-то из собственных спис-

ков.

— Черные кожаные брюки. Смотрится очень 

круто, — продолжает Шэрон.

— Вообще-то это штаны моей старшей до-

чери, — признаюсь я. — Я так обрадовалась, 

когда в них влезла.

Слишком поздно я соображаю, что следо-

вало бы держать язык за зубами. Шэрон — не 

слишком-то стройная. И, судя по выражению 

ее лица, мою реплику она восприняла как 

оскорбление своей внушительной фи-

гуры. Хотя я просто сказала, как есть. 
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Я не могла выбрать наряд на сегодняшний ве-

чер, пока Мелисса не удивила меня, предло-

жив свои новые брюки, которые я купила ей 

недавно. Они оказались слегка длинноваты, 

поскольку дочь выше меня, и мне пришлось 

подвернуть их. К счастью, я удачно это скрыла, 

заправив подвороты в высокие черные замше-

вые ботинки. «Ух ты! — воскликнула Мелисса, 

подводя меня к зеркалу. — Мам, они сидят на 

тебе изумительно!»

Дела так обстояли не всегда. В те времена, 

когда я еще надеялась блистать на сцене, один из 

режиссеров, которые меня прослушивали, описал 

меня моей агентессе как Маленькую Мисс Пам-

пушку. Об этом мне с великим удовольствием 

сообщила другая девушка из ее клиенток. Надо 

сказать, мой оптимизм в отношении актерской 

карьеры сформировался благодаря поддержке ро-

дителей и школы, а не пяти футам и двум с по-

ловиной дюймам роста при средней внешности. 

Моим основным достоинством, с точки зрения 

внешних данных, по моему убеждению, были 

и остаются блестящие каштановые волосы, вью-

щиеся на затылке, да еще постоянная улыбка вне 

зависимости от погоды.

«Поппи, — всегда говорила мне мама, когда 

я была маленькой. — Ты родилась с таким же 

естественно солнечным характером, как и я. 

Это большой дар. Извлеки из него максимум 

пользы».

Она, безусловно, такой и была. Но ты 

не она, напоминала я себе. Ты — это ты.


