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Картина маслом

Манеж, антикварный салон, 
нулевые годы XXI века

В Москве щедро цвела весна — где неж-

ными венками заневестившихся вишен, 

а где и парадными свечами каштанов; погода 

стояла прекрасная, и центр города мгно-

венно был атакован толпами туристов. Они 

бродили по Красной площади, группами, 

парами и порознь, ошалевшие от яркого 

солнца, то и дело стреляли фото- и видео-

камерами в достопримечательности и разо-

млевших голубей. Лежали вповалку на зе-

леных газонах в Александровском саду, не 

обращая внимания на замечания таких же 

распаренных от жары патрульных, и даже 

пытались купаться в фонтанах.

Высокий мужчина приятной наружности 

шел, потея в костюме и смертельно завидуя 

тем, кто в фонтанах. Пока размякший полу-

сонный патруль отсекал счастливцев и за-

ставлял их вылезти из воды, они успевали 
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побрызгаться всласть, особенно дети. Было 

неимоверно жарко, но отчаянно весело. 

Мужчина с завистью смотрел на мороженое, 

которое ели все эти праздные люди, и с то-

ской — на пиво, которое они пили. Он не мог 

себе позволить ни того ни другого. Он шел 

работать. Сейчас, в жару, разрешив себе 

лишь расстегнуть пиджак и слегка ослабить 

узел галстука.

В конце мая в Манеже открылась вы-

ставка-продажа антиквариата. Там можно 

было не только полюбоваться на произве-

дения искусства, но и приобрести понра-

вившуюся вещь в личную коллекцию. Для 

тугих кошельков, то есть для депутатов, 

крупных чиновников, больших бизнесменов 

и звезд шоу-бизнеса назначали особый день 

и пускали только по приглашениям. Им при-

надлежало право первой ночи, они смотрели 

и оценивали выставку-невесту, иногда сва-

тали, остальным же приходилось доволь-

ствоваться дамой, накануне утратившей 

невинность.

По залам «випов» водили с шампанским, 

с переводчиками, ведь среди устроителей 

салона было много иностранцев, которые 

охотно открывали свои запасники для 

московских бешеных денег, без зазрения 

совести взвинчивая цены. Все равно ведь 

купят. А куда их еще девать, деньги-то? 

Когда они бешеные? Когда уже куплено все, 

что нужно и что не особо нужно: дома и квар-

тиры по всему миру, «Майбахи»-«Бентли», 

самолеты-яхты, юные жены и совсем еще 
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девочки-любовницы, бриллианты для них 

и шиншилловые шубки, образование для 

детей, законных и внебрачных. Теперь вот 

искусство. Выгодное вложение средств: ан-

тиквариат в любые времена только растет 

в цене. За вход «випы», разумеется, не пла-

тили. Они сами подарки, спасибо скажите, 

что заглянули в вашу лавчонку! Мы ведь 

и в Париж можем слетать, и в Лондон не 

проблема.

В первый день антикварный салон был 

закрыт для свободного посещения. Но уже 

на следующий все желающие могли купить 

входной билет, который, кстати, стоил неде-

шево, и побродить по залам, насладившись 

экспозицией сполна. Выставка работала 

в Манеже неделю. Хотя смотреть здесь было 

особо не на что.

В этом мужчина убедился, сделав обход 

по залам. Бедненько, а главное, спорно. 

Темнят господа иностранцы, везут в Мо-

скву всякий хлам, залежалый товар, в на-

дежде на неразборчивость богатых рус-

ских. Свои прижимисты и подозрительны, 

а здесь беспредел, деньги ворованные, их 

надо куда-то пристроить; то, что с риском 

добыто, в обход закона, так же и тратят — 

с риском, с шиком, поэтому здесь можно все. 

Стены завешаны сомнительными Шагалами 

и Айвазовскими и не менее сомнительными 

полотнами современных художников, неко-

торые даже присутствуют, чинно сидят за 

столиками в ожидании покупателя. Муж-

чина в деловом костюме научился с первого 



8

Н
А

ТА
ЛЬ

Я 
АН

Д
РЕ

ЕВ
А

взгляда отличать менеджера от художника, 

продавца от творца. Взгляд у них разный: 

у одних циничный, а у других виноватый. 

А лица… Лица по большей части скучные. 

У всех.

Самые интересные лоты, разумеется, 

ушли в первый же день, на приглянувшейся 

мужчине картине Пикассо висела табличка 

«продано». Едва взглянув на нее, он понял: 

это и есть то, за чем он сюда пришел. Ма-

ленькая, размером с тетрадный лист, в пло-

ской, почти невесомой рамке и, без сомнения, 

подлинник. Чувствуется рука мастера; 

в пятнах черной и белой краски, казалось 

бы, в беспорядке нанесенных на крошечный 

холст, угадывается зимний пейзаж. А как 

точно передано настроение! Картина неиз-

вестная, из ранних, когда испанский гений 

только-только пробовал свои силы. Как она 

здесь оказалась? Да какая разница?

Мужчина какое-то время любовался ею, 

тут же решив: беру! И табличка «продано» 

его нисколько не смутила.

— Вась, а Вась? Давай хоть вон тот све-

тильничек купим! Зря, что ли, перлись сюда 

через всю Москву? — услышал он проку-

ренный женский бас. — Всего-то тридцать 

тыщ евро!

Он невольно поморщился, как и всегда, 

когда в библиотеке матерились, в музее пле-

вали на пол, а в театре во время спектакля 

раздавался звонок мобильного телефона, 

и стиснул зубы. Не сейчас. Он на работе. 

С этой публикой скандалить бессмысленно, 
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они на все отвечают наглым: а че? Они пони-

мают только силу. Разбогатели и ошалели: 

теперь можно все! Они и вывели формулу, 

согласно которой центр Вселенной есть 

деньги, все вращается вокруг них, и где-то 

там, на задворках, какое-то, блин, искусство, 

которому тоже надо отстегнуть. Еще вчера 

эта дама заботливо вытирала пыль с сирот-

ливо стоящего в углу торшера на съемной 

квартире, а сегодня присматривает себе 

в многоэтажные хоромы «светильничек» за 

тридцать тысяч евро. Обернулся: так и есть.

Басила прокуренная тетка, одетая во 

что-то яркое и блестящее. Она еще и на 

грудь приняла, для куражу, прежде чем 

войти под своды храма искусства. И во что 

бы то ни стало желала приобщиться, хотя 

бы «светильничком».

— Где, Люсь? — завертел обритой на-

лысо головой супруг.

— Башку, блин, подними!

Обритый Вася задрал голову: над ним, 

прикованный к потолку цепью толщиной 

в руку, висел «светильничек» размером 

с кухню в хрущевке. Подпись под ним гла-

сила: «Бронзовая люстра из средневекового 

замка. ХIХ век».

— Глянь, кака симпотная! У нас на 

третьем этаже темно!

— А в дверь пролезет? — с сомнением 

спросил Вася.

— Вопрем!

Вася крякнул. Это означало сомнение, 

потому что супруга надулась. Но к нему тут 
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же подскочила изящная француженка и за-

щебетала что-то на сладком своем языке, то 

и дело касаясь волосатой руки своими тон-

кими пальчиками в почти невесомых пла-

тиновых колечках. Зачарованный блеском 

разноцветных камешков и журчащим го-

лоском, обритый Вася, снова крякнув, полез 

за пазуху. Француженка расцвела, пред-

вкушая свой процент от сделки. Торговля 

шла плохо.

«Випы» прошли одним днем, табуном 

и, мгновенно почуяв развод на деньги, тут 

же и схлынули. Это иностранцы до сих пор 

думают, что вокруг Кремля бродят медведи, 

а самый ходовой товар в России — валенки 

и лапти. Ну, еще водка, которой эти рус-

ские греются в лютые морозы. А морозы 

у них девять месяцев в году, вот они почти 

и не трезвеют. На самом же деле богатые 

русские давно уже прекрасно разбираются 

в антиквариате. У них свои консультанты, 

и, в конце концов, они действительно могут 

слетать в Париж или в Лондон. Куда угодно. 

Но «лапти» в Москве еще остались. Муж-

чина иронично покосился на обритого Васю, 

стоявшего под «средневековой» люстрой.

— Мсье-то что-то заинтересовало? — 

цепко посмотрела на мужчину в дорогом 

костюме француженка. Вопрос был задан 

по-французски, но клиент прекрасно понял 

и ответил на том же языке:

— Нет, спасибо, мадам. Если у меня воз-

никнут вопросы, я непременно обращусь 

к вам за помощью.
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Мадам посмотрела на него с интересом, 

однако тут же отвела глаза: еще одна па-

рочка забрела под люстру. Надо работать, 

а флирт с красивым русским, так хорошо 

говорившим на ее родном языке, приятен, 

но, увы, не оплачивается.

Он тоже скользнул по женщине заинте-

ресованным взглядом. Среди разряженных 

в пух и прах девиц, курсировавших здесь 

в поисках богатых покровителей, францу-

женка смотрелась стильно и интриговала 

мужчин гораздо больше. Девицы и ему 

строили глазки, но напрасно. Не интересны. 

Насмотрелся. Они, как яркие бабочки, окру-

жают любую клумбу, где полно «зелени», то 

есть баксов. Везде, где только можно, пыта-

ются познакомиться с богатым мужчиной, 

кошелек которого пухнет от долларов и кре-

диток. Таких искательниц наживы здесь 

гораздо больше, чем потенциальных спон-

соров. Француженка же приятна тем, что, 

во-первых, она здесь на работе. Не бездель-

ница и хорошо образованна, раз ее взяли на 

антикварную выставку. А во-вторых, одета 

со вкусом, во что-то струящееся, почти 

скрывающее фигуру, колени целомуд-

ренно прикрыты, под густой темной челкой 

немного усталые, но такие умные, живые 

глаза.

«Я здесь на работе. И она на работе». Это 

был сигнал «Стоп!». Женщины интересо-

вали этого мужчину всегда, и они никогда не 

оставались к нему равнодушными, но всему 
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свое время. И место. Работу не стоит смеши-

вать с удовольствием, иначе толку не будет.

Они с француженкой, как два торговых 

судна, встретились в заливе, кишевшем 

праздными яхтами, и, оценив друг друга, 

пошли дальше, каждый своим курсом. Она 

к новым клиентам, а он — к Пикассо. В руках 

у него был ноутбук. То есть все думали, что 

это ноутбук. И что он — деловой человек, 

бизнесмен, который пришел сюда тратить 

деньги. О, если бы они знали правду! Какой 

бы здесь поднялся переполох!

Он не был бизнесменом. Он был гра-

бителем. Специализирующимся на элите 

и промышляющим на антикварных салонах 

и в прочих местах, где она удовлетворяла 

свои постоянно растущие элитарные по-

требности. И собирался выкинуть сегодня 

штуку, от которой у какого-нибудь толсто-

сума хоть на время да пропадет аппетит.

У мужчины имелся постоянно попол-

няемый список самых нелепых ограблений. 

Пополняемый тайно им же самим, но иногда 

и за счет других ловкачей. Страшно поду-

мать, сколько в мире существует мифов! 

Всевозможных штампов, разного рода 

клише. К примеру: музей нельзя обокрасть. 

Каждый экспонат на сигнализации, повсюду 

находятся датчики, в каждом зале ведется 

видеонаблюдение. Расхожее мнение: легче 

ограбить пункт обмена валют или юве-

лирный магазин, чем антикварный салон.

А вот из музейного комплекса Лувра 

грабители украли ювелирных изделий все-
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мирно известной фирмы больше чем на 

десять миллионов евро, просто-напросто 

разбив витрину, когда сотрудники на ми-

нутку отлучились. Зал не был оборудован 

ни сигнализацией, ни системой видеонаблю-

дения, так что поймать воров не представля-

ется возможным.

Или еще случай. Сотрудники другого 

европейского музея совершенно случайно 

обнаружили, что в одном из залов вместо 

бронзовой статуэтки известного итальян-

ского скульптора стоит ее деревянная 

копия. Стоимость утраты страшно даже 

прикинуть, скульптор сейчас безумно 

моден. Кто-то положил себе в карман де-

сятки миллионов евро при помощи одной 

лишь ловкости рук.

Другой парнишка поступил еще проще. 

Под видом туриста посетив экспозицию, 

он подменил уникальное ювелирное укра-

шение стоимостью в несколько миллионов 

евро купленной на входе грошовой копией, 

и никто ничего не заметил. А 221 ювелирное 

изделие знаменитых русских мастеров, за-

гадочным образом исчезнувшее из запас-

ников Эрмитажа? Или недавнее ограбление 

музея в Каире, когда пропажу картины Ван 

Гога стоимостью пятьдесят миллионов дол-

ларов даже не отследили! Ее просто-на-

просто вынули из рамы и преспокойненько 

унесли. Чем, скажите, занималась охрана на 

выходе из музея? Камеры же наблюдения 

в зале, где висело полотно Ван Гога, оказа-

лись чистой бутафорией. А…
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А о скольких случаях умалчивают? Дабы 

не выносить сор из избы. Дабы сохранить 

миф о музеях-крепостях и антикварных 

салонах — неприступных бастионах. Муж-

чина и сам бы мог рассказать о халатности 

охраны и беспечности покупателей. Взять 

этого Пикассо. Картина будет висеть здесь 

до окончания выставки с табличкой «про-

дано». И менеджер уже не станет обращать 

на нее внимания. Продано ведь! Свой про-

цент продавец уже мысленно зачислил на 

банковский счет.

Картина же такая маленькая, такая 

компактная и стоит при этом безумных 

денег. Так что сам бог велел. Интересно, 

как выносили тридцатисантиметровую ста  -

туэтку? В рюкзаке, что ли? Мужчина не-

вольно улыбнулся. Ноутбук — хорошая 

идея. В нем как раз найдется местечко для 

этой маленькой картины. И никто никогда 

не узнает, как и куда она пропала. Пишите 

письма Пикассо, господин олигарх, жалуй-

тесь! Почему ж ты, испанец, жадина такая, 

поскупился на холст?

Он, нащупав рукой замок «ноутбука», 

шагнул к картине и замер. Твою мать! 

Вместо нее на стене висела картонка, испач-

канная разноцветными кляксами, даже не 

копия, а просто мазня. Дешевая имитация, 

чтобы только дырку на стене закрыть. А на 

этой дряни прилеплена издевательская 

табличка: «Продано». И никто ничего не 

замечал! Девушка-менеджер лихо обраба-
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тывала очередного «Васю», а посетители 

делали вид, что любуются «картиной».

Ну и публика сегодня! Либо «Васи» 

с «Люсями», либо длинноногие девицы с го-

лыми пупками. Где же вы, ценители искус-

ства? Взять хоть вас, дамочка. Белая моль, 

серая мышь. Юбка до пола, челка до бровей, 

губы, давно забывшие вкус помады, и тело, 

никогда не знавшее мужчины. Вы бы еще 

с мешком для картошки сюда пришли! Это 

же не сумка, это нищенская котомка, туда 

только милостыню класть. Дома вас ждет 

кастрированный кот, обезжиренный кефир 

и фильм без постельных сцен. Но в искус-

стве-то вы должны разбираться, при такой 

внешности, черт вас возьми! Что вам еще 

делать, как не по антикварным салонам хо-

дить? Что ж вы-то молчите?

У него в душе все кипело от возмущения. 

Надо же! Украли картину, которую он уже 

считал своей! Жулики! И куда мир катится? 

Она ведь только что была здесь! Он может 

в этом поклясться! Во время его первого 

«пристрелочного» прохода по антикварному 

салону картина висела на месте! Подлинник, 

а не эта отвратительная мазня!

Значит, вор или воровка еще здесь. Муж-

чина сглотнул и почувствовал, как рука, 

державшая ноутбук, вспотела. Надо ее 

найти. То есть его. Того, кто стянул Пикассо. 

И заставить поделиться. В конце концов, это 

была его идея. В самом конце зала он при-

метил еще один ноутбук и пошел следом за 
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ним. Похоже, у кого-то еще мозги работают 

в правильном направлении.

«Ноутбук» шел к выходу. Все правильно, 

дело сделано, оставаться здесь дальше не 

только бессмысленно, но и опасно. Удач-

ливый конкурент двигался быстро, но 

у самой рамки металлоискателя мужчина 

догнал-таки ускользающего от него Пи-

кассо. Так вот ты какой, грабитель! Какое-то 

время мужчина внимательно изучал конку-

рента и прикидывал, как надо действовать, 

чтобы заставить того поделиться? Конку-

рент меж тем спокойно положил спрятан-

ного от посторонних глаз Пикассо на столик, 

у которого возвышался дюжий охранник, 

вынул из карманов ключи от машины, от 

дома, мобильник, потом другой, брякнул все 

это на крышку ноута и шагнул в рамку.

— Ноутбук откройте!

Мужчина вздрогнул. Нет, это не ему, это 

господину, который пришел сюда с ноут-

буком первым. Охранники поступили так 

же, как и гаишники, когда по трассе мчатся 

два спортивных автомобиля: тормознули 

первого, кто превысил скорость. Два госпо-

дина с ноутами, стоявшие друг за другом, 

вызвали у секьюрити подозрение.

— Что, простите?

— Я говорю, штучку вашу откройте.

Вор всегда рискует быть пойманным. Да 

еще с поличным! Жаль. Идея с ноутом была 

неплоха.

— Пожалуйста! Только я не понимаю: 

в чем дело? К вам что, теперь деловым 
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людям и не заходить? Я без ноута как без 

рук! Это мой офис! У меня бизнес!

Господин говорил раздраженно и всем 

видом показывал недовольство. Распихав 

по карманам ключи и мобильные, недо-

вольный бизнесмен рванул крышку своего 

«офиса»:

— Нате! Смотрите!

Это и в самом деле был ноутбук. И ника-

кого Пикассо.

— Ой, разрешите.

Он почувствовал толчок в спину. Белая 

моль тряслась и вытягивала шею, высма-

тривая кого-то за рамкой.

— Мне мама… Случилось… ужасное… 

позвонили… — лепетала она, прижимая 

к тощей груди нищенскую котомку.

— Проходите уже, женщина! — рявкнул 

охранник.

— Спасибо.

Она нырнула в рамку, так и не расстав-

шись с котомкой, серая мышка, напуганная 

до полусмерти неожиданным звонком забо-

левшей мамы.

— Безобразие! — выругался господин 

с ноутбуком, которого она, выходя, задела 

котомкой. — У вас там что, кирпич?

— Извините, — пробормотала моль 

и кинулась к кому-то, маячившему между 

колоннами.

— Я буду жаловаться! — заявил биз-

несмен. — Среди организаторов салона — 

мои друзья! Я просто не успел среди «випов»! 

У меня вообще персональное приглашение! 
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