
Издательство АСТ
Москва

НЕЗНАКОМЕЦ
В ЗЕРКАЛЕ



УДК 821.111-312.4(73)

ББК 84(7Сое)-44

 Ш42

Серия «Классическая и современная проза»

Sidney Sheldon

A STRANGER IN THE MIRROR

Перевод с английского Т. Перцевой

Компьютерный дизайн О. Жуковой

Печатается с разрешения автора и литературных агентств

Janklow & Nesbit Associates.

Шелдон, Сидни.

Ш42  Незнакомец в зеркале : [роман] / Сидни 

Шелдон ; [перевод с английского Т. Перце-

вой]. — Москва : Издательство АСТ, 2024. — 

352 с. — (Классическая и современная проза).

ISBN 978-5-17-160626-8

Встретить свою настоящую любовь...

Найти женщину, готовую спасти тебя от смерти...

Какой мужчина не мечтает об этом!

И, похоже, самому известному американскому комику 

Тоби Темплу это удалось!

Но... можно ли доверять этой женщине?

Она явно что-то скрывает и готова пойти на все, лишь 

бы ее тайна так и осталась нераскрытой…

Еще шаг – и жизнь Тоби окажется под угрозой. Но смо-

жет ли он остановиться?..

УДК 821.111-312.4(73)

ББК 84(7Сое)-44

© Sidney Sheldon Family Limited Partnership, 1976

© Перевод. Т. Перцева, 1999

© Издание на русском языке AST Publishers, 2024ISBN 978-5-17-160626-8



К читателю

Искусство смешить других — несомненно, чу-
десный дар богов. Автор с любовью и от всей души 
посвящает эту книгу комедиантам, мужчинам и 
женщинам, обладающим этим даром и разделяю-
щим его со зрителями, и особенно одному из них — 
крестному отцу моей дочери — Граучо.

С. Шелдон



Если стремишься познать себя,
не в зеркало гляди,
ибо не увидишь там ничего, кроме тени...
Незнакомца...

Силений. Оды правде.



Пролог

Эти странные, необъяснимые события произош-
ли однажды в субботу, прохладным ноябрьским 
утром 1969 года на пассажирском лайнере «Бретань» 
водоизмещением пятьдесят пять тысяч тонн, гото-
вящемся отплыть из нью-йоркского порта в Гавр.

Клод Дессар, заведующий хозяйственной частью 
«Бретани», аккуратный, педантичный человек, 
управлял подчиненными, как он сам любил выра-
жаться, «железной рукой». За все пятнадцать лет 
службы на корабле он сталкивался со многими 
сложными ситуациями, которые и улаживал без из-
лишнего шума и суматохи. Если учесть, что «Бре-
тань» была французским судном, это действительно 
считалось огромным достижением, и начальство 
высоко ценило способности Дессара. Однако имен-
но в этот день словно тысяча дьяволов объединилась 
против него. Для галльской гордости Дессара по-
служило малым утешением то обстоятельство, что 
даже совместная американо-французская бригада 
Интерпола и судовая служба безопасности так и не 
смогли найти хоть сколько-нибудь разумного объ-
яснения невероятным происшествиям того дня.
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Лица, ставшие участниками этих событий, были 
настолько известны, что газеты всего мира кричали 
о невероятной трагедии, но тайна так и осталась не-
раскрытой.

Что касается Клода Дессара, то он мирно уда-
лился на покой и стал владельцем бистро в Ницце, 
где часто рассказывал любопытным клиентам о том 
зловещем ноябрьском дне.

Как вспоминал Клод, все началось с доставки 
цветов от президента Соединенных Штатов.

За час до отплытия черный лимузин с правитель-
ственными номерами подкатил к причалу реки Гуд-
зон. Из машины вылез мужчина в костюме цвета 
маренго. Он держал в руках три дюжины роз сорта 
«Стерлинг силвер». Мужчина подошел к сходням и 
обменялся несколькими словами с Аленом Сэффор-
дом, вахтенным офицером «Бретани». Цветы были 
торжественно переданы Жанену, младшему палубно-
му офицеру, который и доставил их по назначению, 
а потом отправился на розыски Клода Дессара.

— Я решил, что вам следует знать об этом, — до-
ложил Жанен. — Только что прибыли розы для ма-
дам Темпл. От президента!

Джилл Темпл. За последний год ее фото посто-
янно появлялось на обложках журналов и во всех 
газетах от Нью-Йорка до Бангкока и от Парижа до 
Ленинграда.

Клод припомнил, что она занимала далеко не 
последнее место в опубликованном недавно списке 
наиболее почитаемых женщин мира. Американцы 
всегда стремились поднять какую-либо соотече-
ственницу на пьедестал, и Джилл Темпл стала одной 
из таких героинь. Множество новорожденных дево-
чек были названы в ее честь. Ее мужество и одер-
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жанная с неимоверным трудом победа, которая в 
итоге обернулась трагическим поражением, порази-
ли воображение всего мира.

История великой искренней любви... помимо 
истинного чувства, содержащая все элементы клас-
сической драмы и трагедии.

Клод Дессар не очень-то жаловал американцев, 
но в этом случае рад был сделать исключение. Редко 
кем он так восхищался, как мадам Темпл. Она... и 
тут Дессар наградил ее высшим комплиментом, на 
который был способен. Она — поистине благород-
ная женщина. Уж он позаботится о том, чтобы пу-
тешествие запомнилось ей на всю жизнь!

Заведующий хозяйством отвлекся от приятных 
мыслей о Джилл Темпл и вновь занялся проверкой 
списка пассажиров. Обычный набор — все те, кото-
рых американцы обычно именуют ВИП — очень 
важная персона*. Дессар ненавидел эту аббревиату-
ру особенно потому, что американцы имели совер-
шенно варварские критерии оценки того или иного 
человека. Отметив, что жена богатого предприни-
мателя путешествует одна, он понимающе ухмыль-
нулся, поискал в списке имя Мэтта Эллиса, знаме-
нитого чернокожего футболиста, и, обнаружив его, 
удовлетворенно кивнул.

Дессар не преминул также обратить внимание на 
то, что известный сенатор и Карлина Росса, лати-
ноамериканская звезда стриптиза, чьи имена не-
сколько раз появлялись рядом в газетных статьях, 
занимали соседние каюты.

Взгляд Дессара скользнул ниже. Дэвид Кеньон. 
Деньги. Огромное богатство. Он уже путешествовал 
на «Бретани». Дессар хорошо помнил Кеньона, вы-

* От англ. Very Important Person. — Примеч. ред.
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сокого, красивого, загорелого мужчину со строй-
ным тренированным телом атлета. Спокойный и 
немногословный, но обладает свойством внушать 
уважение окружающим. Клод поставил около его 
фамилии пометку «СК», что означало «стол капи-
тана» — этот пассажир удостоился чести обедать с 
самим капитаном.

Клифтон Лоренс. Каюта зарезервирована чуть 
ли не перед самым отплытием. Дессар слегка на-
хмурился. Весьма деликатная проблема: что делать 
с месье Лоренсом?

В прежние времена никаких вопросов не воз-
никло бы — этого человека немедленно усадили бы 
за стол капитана, где он, как всегда, развлекал бы 
всю компанию забавными анекдотами. Клифтон 
Лоренс — агент, представлявший когда-то множе-
ство самых великих звезд на театральном небоскло-
не. Но увы, теперь это в прошлом... Раньше месье 
Лоренс всегда занимал один из самых роскошных 
люксов, а на этот рейс забронировал одноместную 
каюту на нижней палубе: первый класс, конечно, 
но... И Клод Дессар решил воздержаться от каких-
либо выводов, пока не дойдет до конца списка.

Один из представителей пришедшей в упадок 
королевской династии, знаменитый оперный певец 
и отказавшийся от Нобелевской премии русский 
писатель.

Раздавшийся стук в дверь прервал течение мыс-
лей Дессара. Вошел Антуан, один из носильщиков.

— Да? Что? — спросил Клод.
Антуан недоуменно заморгал слезящимися глаз-

ками.
— Вы приказывали закрыть кинозал?
— О чем ты? — нахмурился Дессар.
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— А я думал, вы. Кому еще это понадобилось? 
Несколько минут назад я пошел проверить, все ли в 
порядке. Двери были заперты, но похоже, кто-то там 
смотрит фильм.

— Мы никогда не показываем фильмы на стоян-
ках, — твердо заверил заведующий хозяйством, — и 
двери всегда открыты. Я сам пойду взгляну.

При обычных обстоятельствах Клод Дессар за-
нялся бы этим немедленно, но сейчас навалилось 
множество мелочей, как всегда одолевающих в по-
следнюю минуту перед отплытием.

Имеющаяся в наличии сумма американских дол-
ларов еще не была подсчитана, кассир по ошибке 
дважды продал билеты в одну из лучших кают, а сва-
дебный подарок, заказанный капитаном Монтенем, 
доставили совсем на другое судно. Капитан лопнет 
от злости. Дессар, остановившись на минуту, при-
слушался к знакомому рокоту мощных корабельных 
двигателей. «Бретань» медленно отвалила от при-
чала и двинулась задним ходом в канал. Но Дессар 
тут же забыл обо всем, поглощенный неотложными 
проблемами.

Через полчаса его нашел Леон, старший стюард 
прогулочной па лубы.

— Ну что еще, Леон? — нетерпеливо спросил 
Дессар.

— Простите, что беспокою, но, по-моему, вам 
лучше знать об этом.

— Да? — почти не слушая хмыкнул заведующий 
хозяйственной частью, целиком поглощенный де-
ликатной задачей: как разместить всех почетных 
гостей за капитанским столом.

Капитан вовсе не принадлежал к светским лю-
дям, и для него было тяжким испытанием каждый 
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вечер вести изящную беседу и развлекать дам. Поэ-
тому Дессару постоянно приходилось брать на себя 
нелегкую обязанность — подбирать не слишком раз-
дражающее общество.

— Это насчет мадам Темпл... — начал Леон.
Дессар поспешно отложил ручку и, мгновенно 

насторожившись, поднял маленькие черные глазки.
— Говори!
— Я только что проходил мимо ее каюты и услы-

шал громкие голоса и крик. Через дверь почти ни-
чего не слышно, но она вроде бы повторяла: «Вы 
убили меня, вы убили меня!» Я подумал, что не имею 
права вмешиваться, но решил немедленно расска-
зать об этом вам.

— Ты правильно поступил, Леон, — кивнул Дес-
сар. — Я сам проверю, все ли у нее в порядке.

Он посмотрел вслед уходящему стюарду. Неве-
роятно! Неужели кто-то осмелился причинить не-
приятности такой женщине, как мадам Темпл?! Ры-
царские чувства Дессара были глубоко уязвлены. Он 
надел форменную фуражку, мельком взглянул в зер-
кало и направился к двери. Но тут зазвонил телефон, 
и Дессар, секунду поколебавшись, все же поднял 
трубку.

— Клод? — раздался голос третьего помощни-
ка. — Ради Бога, при шли кого-нибудь в кинозал, 
пусть захватят ведро и швабру. Там все в крови.

Сердце Дессара ухнуло куда-то вниз. Так он и 
знал.

— Сейчас, — ответил заведующий хозяйством; 
повесил трубку, позвал матроса, отдал приказания 
и, подумав немного, набрал номер судового врача.

— Андре? Клод, — представился он, стараясь го-
ворить как можно небрежнее. — Скажи, к тебе ни-
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кто не обращался за помощью?.. Нет-нет, я не о та-
блетках от морской болезни... Не пришлось тебе, 
скажем, зашивать рану, останавливать кровотечение 
и тому подобное? Понятно... Спасибо.

Охваченный дурными предчувствиями, Дессар, 
закончив разговор, зашагал к каюте Джилл Темпл, 
но на полпути случилось очередное происшествие. 
Ритм движения огромного судна явно изменился. 
Глянув в сторону океана, Дессар заметил, что корабль 
подошел к плавучему маяку Эмброз, где оставит бук-
сир и направится в открытое море. Но внезапно шум 
двигателей «Бретани» смолк. Судно остановилось. 
Произошло нечто из ряда вон выходящее.

Дессар поспешил к поручню и глянул вниз. Бук-
сир подошел к грузовому отсеку «Бретани», и двое 
матросов начали перегружать багаж с лайнера.

Дессар увидел, как по шторм-трапу в маленькое 
суденышко спустился пассажир. Клод успел разгля-
деть только его затылок, но был уверен, что ошибся. 
Этого просто не может быть. Сам по себе тот факт, 
что кто-то покидает корабль подобным образом, 
пробудил у Дессара чувство смутной тревоги. По-
вернувшись, он поспешил в каюту Джилл Темпл. На 
стук никто не ответил. Он снова постучал:

— Мадам Темпл, это Клод Дессар, заведующий 
хозяйственной частью. Не могу ли я чем-нибудь по-
мочь?

Молчание. К этому времени «система сигнализа-
ции» в душе Дессара бушевала вовсю. Инстинкт под-
сказывал: что-то неладно, случилась беда, и ужасное 
предчувствие говорило, что неприятности каким-то 
образом связаны с этой женщиной. Совершенно ди-
кие, невероятные предположения теснились в мозгу 
Дессара. Она убита... похищена... или...
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Клод взялся за ручку двери. Незаперто. Он мед-
ленно приоткрыл дверь. Джилл Темпл стояла спиной 
к нему в дальнем конце каюты, глядя в иллюмина-
тор. Дессар открыл было рот, пытаясь заговорить, но 
что-то странное в неподвижной оцепенелости этой 
фигуры остановило его.

Он постоял, неуклюже переминаясь, не в силах 
решить, что лучше — уйти или остаться, но тут до 
него донесся нечеловеческий пронзительный вопль, 
словно исходящий от бьющегося в агонии раненого 
зверя. Не зная, что делать, ошеломленный приот-
крывшейся ему глубиной чужого горя, Дессар по-
тихоньку вышел, осторожно притворив дверь. Он 
подождал немного, прислушиваясь к бессловесным 
рыданиям, и, глубоко потрясенный, спотыкаясь, 
побрел к главной палубе, где находился кинозал. 
Матрос затирал шваброй кровавую дорожку, тянув-
шуюся от самых дверей.

«Господи, — подумал Дессар, — неужели еще 
что-то?..»

Он толкнул дверь — створки приоткрылись. Дес-
сар оказался в просторном помещении, где могло 
разместиться шестьсот пассажиров. Зал был пуст. 
Повинуясь непонятному импульсу, Дессар подошел 
к аппаратной. Замок заперт. Только у двух человек 
были ключи — у самого Дессара и киномеханика. 
Клод открыл дверь своим ключом. На первый взгляд 
все тут было в порядке. Подойдя к двум стоявшим в 
центре проекторам, он притронулся ладонью к каж-
дому. Один из аппаратов был еще теплым.

Дессар не поленился отправиться на нижнюю 
палубу и разыскать киномеханика, который поклял-
ся всеми святыми, что не знает, кто еще совсем не-
давно был в кинозале.
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Возвращаясь к себе, Дессар решил сократить 
путь и прошел через кухню. На его пути встал разъ-
яренный шеф-повар.

— Взгляните-ка, — завопил он, — что наделал 
какой-то идиот! Попадись он мне только!

На мраморном столике стоял восхитительный 
свадебный торт, увенчанный изящными сахарными 
фигурками жениха и невесты. Кто-то раздавил го-
лову невесты.

— И в этот момент, — повествовал Дессар заво-
роженным завсегдатаям бистро, — я понял: должно 
случиться нечто ужасное!



Книга первая

Глава 1

Детройт в 1919 году был одним из самых богатых 
и процветающих промышленных городов мира. 
Первая мировая война закончилась, и Детройт сы-
грал значительную роль в победе союзных войск, 
поскольку именно его заводы снабжали фронт тан-
ками, тягачами и аэропланами. Теперь, когда угроза 
нашествия гуннов миновала, автомобильные заводы 
вернулись к производству мирной продукции, вы-
пуская до четырех тысяч машин в день. Квалифици-
рованные и неквалифицированные рабочие стека-
лись сюда со всего света, чтобы найти работу, и при-
ток итальянцев, ирландцев и немцев не ослабевал.

В числе новоприбывших были новобрачные — 
Пауль Темплархаус и его жена Фрида.

Пауль был учеником мясника в Мюнхене. Же-
нившись на Фриде и получив приданое, он эмигри-
ровал в Нью-Йорк, где на деньги жены открыл мяс-
ную лавку. Через несколько месяцев, почти разо-
рившись, семья переехала в Сент-Луис, затем в 
Бостон и наконец в Детройт. Причем в каждом го-
роде повторялось одно и то же: в эру процветания, 
когда люди не экономили на еде, а мясники и бака-
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лейщики обогащались со сказочной быстротой, Па-
уль Темплархаус ухитрялся прогореть в любом месте, 
где открывал лавку. Он был хорошим мясником, но 
абсолютным профаном в бизнесе, и, по правде ска-
зать, гораздо больше любил писать стихи, чем уве-
личивать капитал.

Пауль проводил долгие часы, подыскивая рифму, 
оттачивая слог, воплощая на бумаге поэтические об-
разы. Свои творения он отсылал в газеты и журналы, 
но бессердечные издатели ни разу не напечатали 
даже строчки из его бессмертных произведений. Од-
нако для Пауля подобные вещи значения не имели. 
Он отпускал товар в кредит любому, и жители всей 
округи знали: хочешь получить лучшее мясо бес-
платно — иди в лавку Темплархауса.

Жена Пауля, Фрида, некрасивая женщина с не-
выразительным лицом, совершенно не разбиралась 
в мужчинах: до встречи с Паулем никто ни разу не 
пригласил ее даже на свидание. И вот появился че-
ловек, который сделал ей предложение, вернее, по-
просил ее руки у отца. Фрида умоляла родителей 
согласиться, но старика не нужно было долго угова-
ривать — он сам смертельно боялся, что дочь по-
виснет на нем тяжким грузом до конца дней. Отец 
даже увеличил сумму приданого, чтобы Фрида с му-
жем смогли уехать из Германии в Новый Свет.

Фрида полюбила мужа с первого взгляда — роб-
кой, нерассуждающей любовью. Никогда раньше ей 
не приходилось встречать настоящего поэта. Худой, 
лысоватый, со светлыми близорукими глазами и 
мечтательным лицом, Пауль стал для нее всем. Толь-
ко через несколько месяцев Фрида наконец повери-
ла, что этот красивый молодой человек в самом деле 
принадлежит ей.


