
Москва

издательство аст 

Владимир Набоков

Волшебник
Повесть

Solus Rex
Незавершенный 

роман



УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

 Н14

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко 
 и Дмитрия Черногаева (Серия «Набоковский корпус»)

 Набоков, Владимир Владимирович.
Н14 Волшебник : повесть; Solus Rex : незавершенный роман / Владимир 

Набоков. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2024. — 192 с.

 ISBN 978-5-17-160461-5 (Эксклюзив: Русская классика)
 ISBN 978-5-17-160824-8 (Набоковский корпус)

Настоящее издание составили два последних крупных произведения 
Владимира Набокова европейского периода, написанные в Париже перед 
отъездом в Америку в 1940 г. Оба оказали решающее влияние на все 
последующее англоязычное творчество писателя. Повесть «Волшебник» 
(1939) — первая попытка Набокова изложить тему «Лолиты», роман «Solus 
Rex» (1940) — приближение к замыслу «Бледного огня». Сожалея 
о незавершенности «Solus Rex», Набоков заметил, что «по своему колориту, 
по стилистическому размаху и изобилию, по чему-то неопределяемому 
в его мощном глубинном течении, он обещал решительно отличаться 
от всех других моих русских сочинений». 
В Приложении публикуется отрывок из архивного машинописного 
текста «Solus Rex», исключенный из парижской журнальной публикации.

УДК 821.111-31(73)
ББК 884(7Сое)-44

 ISBN 978-5-17-160461-5 (Эксклюзив: Русская классика)
 ISBN 978-5-17-160824-8 (Набоковский корпус)

 «Волшебник»
 Copyright © 1986, Dmitri Nabokov
 All rights reserved
 «Solus Rex»
 First published in 1940, 1942.
 Copyright © 1995, 2002, 2006, 2008, Dmitri Nabokov
 All rights reserved
©  А. Бабиков, составление, редакторская заметка, примечания, 

перевод, статья, 2022
©  А. Бондаренко, Д. Черногаев, художественное оформление, макет, 

2021, 2024 (Серия «Набоковский корпус»)
© ООО «Издательство АСТ», 2024
 Издательство CORPUS ®



Содержание

От редактора

7

Волшебник
21

Solus Rex
83

От автора

85

<Глава I>
Ultima Thule

89

<Глава II>
Solus Rex

130

Приложение
171



От редактора 7

От редактора

В 1956 г. в послесловии к «Лолите» Набоков вспо-

минал:

Первая маленькая пульсация «Лолиты» пробежала 

во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года, 

в Париже, на рю Буало, в то время, как меня пригвоз-

дил к постели серьезный приступ межреберной не-

вралгии. Насколько помню, начальный озноб вдох-

новения был каким-то образом связан с газетной 

статейкой об обезьяне в парижском зоопарке, кото-

рая, после многих недель улещиванья со стороны ка-

кого-то ученого, набросала углем первый рисунок, 

когда-либо исполненный животным: набросок изо-

бражал решетку клетки, в которой бедный зверь 

был заключен. Толчок не связан был тематически 

с последующим ходом мыслей, результатом которо-

го, однако, явился прототип настоящей книги: рас-

сказ, озаглавленный «Волшебник», в тридцать, 

что ли, страниц. Я написал его по-русски, т. е. на том 

языке, на котором я писал романы с 1924-го года 

(все они запрещены по политическим причинам 
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в России). Героя звали Артур, он был среднеевропе-

ец, безымянная нимфетка была француженка, и дело 

происходило в Париже и Провансе. Он у меня же-

нился на больной матери девочки, скоро овдовел 

и после неудачной попытки приласкаться к сиротке 

в отельном номере бросился под колеса грузовика. 

В одну из тех военного времени ночей, когда пари-

жане затемняли свет ламп синей бумагой, я прочел 

мой рассказ маленькой группе друзей. Моими слуша-

телями были М. А. Алданов, И. И. Фондаминский, 

В. М. Зензинов и женщина-врач Коган-Бернштейн; 

но вещицей я был недоволен и уничтожил ее после 

переезда в Америку, в 1940-ом году*.

Это воспоминание оказалось неверным в нескольких 

важных отношениях. Прежде всего, неудовлетворен-

ность новым сочинением не помешала Набокову еще 

до отъезда в Америку предпринять попытки его опу-

бликовать, что следует из частично сохранившегося 

недатированного письма главы издательства «Петро-

полис» А. С. Кагана, относящегося к концу 1939 г.:

Господину В. В. Набокову, Пари<ж>

Подтверждаю получение Вашег<о> <утрачено одно 

или два слова> письма.

Я не отказался от мысли из<дать Ваш> роман «Дар». 

Война меня, правд<а, выбила из> колеи, но я не пре-

рывал своей издательской деятельности и Ваша кни-

га у меня на очереди. Давайте <sic> еще только немно-

* Набоков В. Лолита. М.: АСТ: Corpus, 2021. С. 514. (Здесь и далее — 
прим. ред.)
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го придти в себя. Рукопись Ваша у меня в полной со-

хранности.

Ваш рассказ в стиле Боккачьо-Аретино меня интере-

сует. Может быть, что-либо и можно предпринять. 

Пришлите его мне. Мой адрес неизменно тот же. <…>

<Сердечный привет> Вере Евсеевне.

Преданный Вам.

<Подпись:> А. Каган*   

Упоминание Боккаччо подразумевает эротические 

новеллы из его «Декамерона», подпавшие под цер-

ковную цензуру; с именем Пьетро Аретино (1492–

1556) свя зана скандальная история публикации его 

«Сладострастных сонетов» в альбоме гравюр не-

пристойного  характера.

Рукопись повести, по всей видимости, действи-

тельно была уничтожена, однако ее машинописная 

копия (с правками и вставками рукой Набокова 

и с указанием времени и места написания: «Париж. 

Октябрь-ноябрь 1939 г.») сбереглась и была случайно 

найдена Набоковым в феврале 1959 г., о чем он сооб-

щил президенту издательства «G. P. Putnam’s Sons» 

Уолтеру Минтону:

Как я пояснил в своем эссе, приложенном к «Лоли-

те», осенью 1939 года я написал в Париже повесть, 

своего рода прото-«Лолиту». Я был уверен, что дав-

но уничтожил ее, однако сегодня, собирая с Верой 

дополнительные материалы для передачи в Библи-

отеку Конгресса США, обнаружилась единственная 

* Library of Congress / Manuscript Division / Vladimir Nabokov 
papers. Box 1. Folder 38.
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копия этого сочинения. Моим первым побужде-

нием было отправить его (и пачку карточек с неис-

пользованными в «Лолите» заметками) в Библио-

теку Конгресса, но потом мне пришло на ум другое.

Сочинение под названием «Волшебник» написано 

по-русски, пятьдесят пять машинописных страниц. 

Теперь, когда моя творческая связь с «Лолитой» разо-

рвана, я перечитал «Волшебника» со значительно 

большим удовольствием, чем испытывал, вспоминая 

его как мертвый обрывок во время работы над 

« Лолитой». Это прекрасный образец русской прозы, 

точной и ясной, и с соблюдением некоторых предо-

сторожностей Набоковы могли бы перевести его 

на английский*.  

Эта идея Минтона не увлекла, и при жизни Набоко-

ва ни русское издание, ни публикация английского 

перевода «Волшебника» не состоялись. Отрывок 

из повести, в английском переводе, впервые опубли-

ковал Э. Филд в книге «Набоков. Его жизнь в искус-

стве» (1967)**. Ни один персонаж в «Волшебнике», 

кроме прислуги Марии, не назван по имени, нет 

и определенных указаний на место и время дей-

ствия повести; однако Филд, не прочитав, по-види-

мому, всей повести, утверждал, что герой в ней на-

зван Артуром и что повествование берет начало 

в саду Тюильри.  

* Nabokov V. Selected Letters. 1940–1977 / Ed. by D. Nabokov and 
M. J. Bruccoli. San Diego et al.: Harcourt Brace Jovanovich, 1989. 
P. 282–283. Пер. ред.

** Field A. Nabokov. His Life in Art. Boston–Toronto: Little, Brown 
and Company, 1967. P. 328–329.
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По позднему воспоминанию эмигрантского крити-

ка В. В. Вейдле, Набоков в 1939 г. в Париже дал ему 

прочитать рукопись рассказа, содержание которого 

было близко «Волшебнику», однако в некоторых от-

ношениях существенно отличалось от него:

<…> заглавие мне помнится другое: не «Волшебник» 

<…>, а — весьма отчетливо — «Сатир». Жалею, что, 

прочитав книгу Филда, я об этом не запросил Набо-

кова, и с горечью говорю: «Теперь уж поздно» <…> 

Вопрос состоит в том, не читал ли я версию еще бо-

лее раннюю, чем та, что поступила в распоряжение 

Филда и была озаглавлена по-новому; а интересно 

было бы узнать ответ на него прежде всего из-за од-

ной подробности, которая незначительной может 

показаться лишь при самом крайнем верхоглядстве. 

Я говорю о возрасте той девочки, которая впослед-

ствии названа была Лолитой.

Лолите в начале романа двенадцать (с нескольки-

ми месяцами) лет. <…> Девочку-француженку 

в «Волшебнике» и Филд, и сам Набоков называют 

двенадцатилетней <…> Не помню, безымянной ли 

была девочка в рассказе «Сатир», но твердо пом-

ню, что девочке этой было не более десяти лет, что 

совсем неосведомлена была она по части жен-

ско-мужских дел, оставалась невиннейшим ребен-

ком. Герою того рассказа именно такие девочки 

и нравились. Первая глава показывала нам его 

в Париже, но не в Тюильрийском саду, как «вол-

шебника», а в несуществующем нынче, но тогда су-

ществовавшем сквере между Сеной и церковью 

Сен-Жерве.
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Сидит он там на скамейке и с вожделением посматри-

вает не на грациозную конькобежицу (на роликах), 

как «волшебник», а на девочек куда помоложе, с ведер-

ками и совками, играющих на песочке. Описано было 

это подсматриванье с редким мастерством, так что 

если интенсивность описания ценить прежде всего, 

то лишь финал мог соперничать с этой увертюрой. 

Финал был катастрофичен — и до крайности неприли-

чен; но катастрофой как раз и уравновешивалось это 

неприличие, — с точки зрения морали, как и с точки 

зрения искусства. Возвращая рукопись Набокову, 

я именно финал этот всего горячей и хвалил, заметив 

в то же время, что ни один русский журнал (я думал 

в первую очередь о «Современных записках») послед-

ней страницы рассказа не напечатает. Он с этим 

не спорил, но и не сказал мне, что одному из редакто-

ров «Записок» он свой рассказ уже читал. Прочел ли 

он Илье Исидоровичу <Фондаминскому> и его дру-

зьям — несколько позже — уже «Волшебника», а не «Са-

тира», и была ли новая версия последней страницы 

менее непристойно реалистична, чем первая, не знаю. 

<…> Слова Набокова о неудачной попытке «при-

ласкаться к сиротке» ни о каких изменениях кривой 

усмешкой своей не оповещают, тем более что заклю-

чительная катастрофа в «Волшебнике» оставалась 

той же, что и в «Сатире». О ней сообщали три послед-

ние строчки. О судьбе девочки не сообщалось ничего. 

<…> В результате женитьбы «среднеевропейца Ар-

тура» на слабого здоровья вдове, француженке, и за-

ранее им учтенной ее кончины, он получает в пол-

ную свою власть ее дочку, уже успевшую по-дочер-

нему привязаться к нему. Он везет ее, как мне пом-
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нится, не на юг Франции, а в Швейцарию, останав-

ливается в отдаленной от населенных мест гостини-

це, и когда утомленная дорогой девочка, прикорнув 

на двуспальной кровати, начинает засыпать, присту-

пает к выполнению давнего своего замысла: пытает-

ся всерьез «приласкаться к сиротке». Та отбрыкива-

ется, ничего не понимает, плачет, кричит… получа-

ется не то, что нужно. Он в бешенстве накидывает 

халат на склизко запачканную пижаму, выбегает 

из комнаты, выбегает из гостиницы на большую до-

рогу. Его давит проносящийся мимо автокар или 

грузовик*.

Приведенные сведения позволяют предположить, 

что Набоков, как ему помнилось в 50-х гг. и о чем он 

писал в послесловии к «Лолите», уничтожил все ру-

кописные и машинописные экземпляры первой вер-

сии «Волшебника» (рассказа в тридцать страниц), 

в которой герой был назван Артуром и которая была 

озаглавлена созвучным с этим именем словом «са-

тир». Посылал ли он Кагану в «Петрополис» первый 

или уже второй вариант рискованного сочинения, 

получил ли он ответ — неизвестно (примечательно, 

однако, что Каган называет произведение рассказом, 

а не повестью). Убедившись в том, что опубликовать 

«Сатира» невозможно, Набоков переписал его (пред-

положительно расширив) и сохранил машинопис-

ную копию нового произведения, которую случайно 

обнаружил двадцать лет спустя. 

* Вейдле В. Набоков. Первая «Лолита» // Русская мысль. 1977. № 3184. 
29 декабря. С. 9. Цит. по: В. В. Набоков: pro et contra. Антология. 
Т. 2 / Сост.  Б. В. Аверин. СПб.: РХГИ, 2001. С. 865–867.
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Повесть перевел на английский язык и опублико-

вал в 1986 г. Дмитрий Набоков; оригинальный текст 

(напечатанный по правилам новой орфографии, 

с сохранением некоторых особенностей правописа-

ния Набокова) был напечатан в 1991 г. в издавав-

шемся «Ардисом» альманахе «Russian Literature 

Triquarterly» (№ 24) со следующим примечанием 

Д. Набокова: «Тем двуязычным читателям, кото-

рые бы захотели сравнить русский текст с моим ан-

глийским переводом, следует помнить, что первое 

американское издание (в твердом переплете, изд-

во Putnam, 1986) содержало некоторые ошибки 

и пропуски, которые были исправлены в дальней-

ших английских изданиях и в большинстве перево-

дов на другие языки». 

В настоящем издании «Волшебник» печатается 

по этой публикации с уточнениями по архивному ма-

шинописному тексту*.

По-своему не менее запутана история создания 

и публикации последнего русского романа Набокова 

«Solus Rex». В январе 1939 г. в Париже Набоков за-

кончил свой первый английский роман «The Real 

Life of Sebastian Knight» («Истинная жизнь Севастья-

на Найта»**), а два месяца спустя Н. Берберова упо-

мянула о его новом романе в письме к И. Бунину 

(от 30 марта 1939 г.): «Видаюсь с Сириным и его сы-

ном (и женой). <…> Живется им трудно и как-то отча-

* Редактор благодарит Вадима Алексеевича Маневича, любезно 
предоставившего для сверки текстов копию первой журналь-
ной публикации повести.

** Именно так, Севастьяном или Севастианом, Набоков несколь-
ко раз по-русски называет своего героя и — сокращенно — ро-
ман в письмах к жене.
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янно. Пишет он “роман призрака” (так он мне ска-

зал). Что-то будет!»* 

При известном угле зрения в предисловии Набо-

кова к английскому переводу двух глав из «Solus 

Rex» можно усмотреть указание на то, что действи-

ями героев в нем руководит «призрак» — покойная 

жена Синеусова. В разговоре с Берберовой Набо-

ков дал своей новой книге, по-видимому, не сюжет-

ную, а жанровую характеристику, поскольку «ро-

ман призрака» — это, конечно, русский эквивалент 

английского понятия «ghost story», которому впол-

не отвечает замысел «Solus Rex».

Часть нового романа (глава вторая, согласно позд-

нему указанию Набокова) вышла в последнем (семи-

десятом) номере парижских «Современных записок» 

в марте 1940 г. (В. Сиринъ. Solus Rex. Романъ. С. 5–36). 

Второй и последний отрывок (глава первая) был опу-

бликован уже после переезда Набокова в Америку 

в «Новом журнале» (Нью-Йорк) в январе 1942 г. 

(В. Набоков-Сирин. Ultima Thule. С. 49–77). Посылая 

рукопись М. А. Алданову, редактору «Нового журна-

ла», Набоков сообщил следующее: 

Понедельник

2 часа утра

Дорогой Марк Александрович,

посылаю Вам «статью», как говорил некто Арбатов, 

который все называл «статьей», будь то рассказ, 

* Переписка И. А. Бунина и Н. Н. Берберовой (1927–1946) / 
Публ. М. Шраера, Я. Клоца и Р. Дэвиса // Иван Бунин. Но-
вые материалы. Вып. II / Сост. О. Коростелев и Р. Дэвис. М.: 
Русский путь, 2010. С. 53.
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или кусок романа, или даже стихи. Простите, что 

задержал, — я добыл машинку только в субботу. 

Я не пометил на манускрипте, но хорошо бы сде-

лать сноску, как бывало:

Отрывок из романа «Solus Rex», начало которого 

см. в [последнем, — каком именно?] № Соврем.<ен-

ных> Зап.<исок> 

Буква «ъ» не вытанцовывалась у жены на этой незна-

комой машинке, а потому есть риск, что француз-

ские слова «Paon» и «Bon», встречающиеся в манус-

кр.<ипте,> наберут русскими буквами. Не знаю, как 

отметить их латинство. 

Я решился осалтыковить мою подпись. Хочу непремен-

но держать корректуру. Кажется, эта вещица самая от-

талкивающая из всего, что я до сих пор печатал, правда?

Ваш В. Набоков*

Замечание Набокова о «вещице» относится, по-види-

мому, ко всему роману, в первом (по времени публи-

кации) отрывке которого редактор «Современных 

записок» счел непристойными и изъял два фрагмен-

та. Алданов ответил 5 ноября: 

Сегодня получили Вашу рукопись и сегодня же сдали 

ее в набор. Сердечно Вас благодарю: отрывок пре-

восходный. <…> Очень ли Вы настаиваете на сноске: 

отрывок и т. д.? Если не очень, я предпочел бы сно-

ски не помещать: причины Вы угадываете**. 

* Цит. по: Набоков В. Переписка с Михаилом Карповичем (1933–
1959) / Предисл., сост., примеч. А. А. Бабикова. М.: Литератур-
ный факт, 2018. С. 29–30.

** Там же. С. 30. 3 января 1942 г. Набоков послал Алданову из Уэльсли 
следующую расписку: «Получил от М. А. Алданова за “Ultima 
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Алданов, судя по всему, имел в виду, что новая са-

мостоятельная вещь лучше бы отвечала первому но-

меру только что учрежденного журнала, чем отрывок 

из сочинения, уже частично напечатанного в другом 

журнале. «Ultima Thule» вышла без предложенного 

Набоковым примечания. Нет упоминания о романе 

и в повторной публикации «Ultima Thule» в сборнике 

«Весна в Фиальте» (1956), в котором под отрывком 

указано лишь: «Париж, 1939 г.»*. Эта дата соответ-

ствует хронологии публикации двух отрывков рома-

на, изложенной в примечании Набокова к их англий-

скому переводу. 

Нарушение порядка публикации глав в двух раз-

ных журналах могло быть следствием того, что вто-

рая глава ко времени сбора материала для последне-

го номера «Современных записок» была готова к пу-

бликации, а первая — «Ultima Thule» — нет. Набоков 

знал, какой ценой и в каких условиях В. В. Руднев со-

ставлял этот номер «Записок» (о встрече с ним неза-

долго до своего отъезда в США он рассказал в ин-

тервью нью-йоркской газете «Новое русское сло-

во» 23 июня 1940 г.), и понимал, что готовую часть 

романа в скором времени напечатать не удастся. 

Подтверждением этому служит и отсутствие в па-

рижской публикации «Solus Rex» указания номера 

главы, и схожая ситуация с публикацией в «Совре-

менных записках» «Дара», когда Набоков вместо 

второй главы прислал Рудневу четвертую, посколь-

Thule”, напечатанное в New Review, 28 долларов. Wellesley, 3–I–42. 
В. Набоков» (Columbia University / The Rare Book and Ma nuscript 
Library / Bakhmeteff Archive / M. A. Aldanov papers).

* Набоков В. Весна в Фиальте и другие рассказы. Издательство 
имени Чехова. Нью-Йорк, 1956. С. 313. 
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ку вторая требовала доработки. Из интервью Набо-

кова «Новому русскому слову» следует, что в июне 

1940 г. он еще надеялся закончить «Solus Rex»: «Ро-

ман “Дар” в течение двух лет печатался в “Современ-

ных Записках” и “Солюс Рекс” (Одинокий король) 

только начался в этом журнале, прекратившемся 

из-за войны»; Набоков в Нью-Йорке «заканчивает 

“Солюс Рекс”»*. О том же Набоков писал Э. Уилсону 

29 апреля 1941 г.: «<…> я покинул Европу на середи-

не обширного русского романа, который скоро нач-

нет сочиться из какой-нибудь части моего тела, если 

продолжу держать его внутри»**. Две опубликован-

ные главы «Solus Rex» можно считать если не поло-

виной, то, во всяком случае, значительной частью 

новой книги, в скорое завершение которой Набо-

ков еще верил летом 1940 г. (о чем он сказал репор-

теру газеты). Весной следующего года эта работа 

была отложена, а затем и вовсе прекращена из-за ре-

шения Набокова окончательно перейти на англий-

ский язык. Историю Адама Фальтера, героя «Solus 

Rex», Набоков предполагал использовать во второй 

части «Дара» (Фальтер упоминается в рукописи про-

должения романа), однако этот замысел также 

остался невоплощенным***.

* В. В. Сирин-Набоков в Нью Иорке чувствует себя «своим» [Ин-
тервью Николаю Аллу] // Новое русское слово (Нью-Йорк). 
1940. 23 июня. С. 6. 

** Цит. по: Набоков В. Полное собрание рассказов / Сост., примеч. 
А. Бабикова. СПб.: Азбука, 2016. С. 737.

*** Черновые наброски нескольких глав продолжения «Дара» 
опубликованы в издании: Бабиков А. Прочтение Набокова. 
Изыскания и материалы. СПб.: Издательство Ивана Лимба-
ха, 2019. С. 358–388. 
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