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Разница во времени

Звезды высыпали вдруг

        необузданной толпой.

Между летом и зимой

запылала осень трепетно.

Между стуком двух сердец,

        между мною и тобой

есть —

помимо расстояний —

        просто разница во времени.

Я обыкновенно жил.

Я с любовью не играл.

Я писал тебе стихи,

ничего взамен не требуя.

И сейчас пошлю домой

восемнадцать телеграмм.

Ты получишь их не сразу.

Это —

   разница во времени.

Я на улицу бегу.

Я вздыхаю тяжело.

Но, и самого себя

       переполнив завереньями,

как мне закричать

       «люблю»!

Вдруг твое «люблю»

       прошло?

Потому, что существует

       эта разница во времени.
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Солнце встало на пути.

       Ветры встали на пути.

Напугать меня хотят

       высотою горы-вредины.

Не смотри на телефон.

       И немного подожди.

Я приду,

перешагнув

     через разницу во времени.
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* * *

Алене

Мы совпали с тобой,

        совпали

в день, запомнившийся навсегда.

Как слова совпадают с губами.

С пересохшим горлом —

          вода.

Мы совпали, как птицы с небом.

Как земля

    с долгожданным снегом

совпадает в начале зимы,

так с тобою

     совпали мы.

Мы совпали,

     еще не зная

ничего

   о зле и добре.

И навечно

совпало с нами

это время в календаре.
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Ливень

Аленке

— Погоди!. . —

А потом тишина и опять:

— Погоди…

К потемневшей земле

       неподатливый сумрак прижат.

Бьют по вздувшимся почкам

       прямые, как правда,

               дожди.

И промокшие птицы

       на скрюченных ветках дрожат…

Ливень мечется?

Пусть.

Небо рушится в ярости?

Пусть!

Гром за черной горою

       протяжно и грозно храпит…

Погоди!

Все обиды забудь.

Все обиды забудь…

Погоди!

Все обиды забыл я.

До новых

    обид…
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Хочешь,

   высушу птиц?

Жарким ветром в лесах просвищу?

Хочешь,

   синий цветок принесу из-за дальних

                  морей?

Хочешь,

завтра тебе

     озорную зарю посвящу.

Напишу на заре:

«Это ей

   посвящается.

Ей…»

Сквозь кусты продираясь,

         колышется ливень в ночи.

Хочешь,

   тотчас исчезнет

свинцовая эта беда?. .

Погоди!

Почему ты молчишь?

Почему ты молчишь?

Ты не веришь мне?

Верь!

Все равно ты поверишь,

         когда

          отгрохочут дожди.

Мир застынет,

     собой изумлен.
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Ты проснешься.

Ты тихо в оконное глянешь стекло

и увидишь сама:

над землей,

    над огромной землей

сердце мое,

сердце мое

    взошло.
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***

— Отдать тебе любовь?

— Отдай. . .

— Она в грязи. . .

— Отдай в грязи.

— Я погадать хочу. . .

— Гадай.

— Еще хочу спросить. . .

— Спроси.

— Допустим, постучусь. . .

— Впущу.

— Допустим, позову. . .

— Пойду.

— А если там беда?

— В беду.

— А если обману?

— Прощу.

— «Спой!» — прикажу тебе. . .

— Спою.

— Запри для друга дверь. . .

— Запру.

— Скажу тебе: убей!

— Убью.

— Скажу тебе: умри!

— Умру.

— А если захлебнусь?

— Спасу.

— А если будет боль?

— Стерплю.
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— А если вдруг стена?

— Снесу.

— А если узел?

— Разрублю!

— А если сто узлов?

— И сто.

— Любовь тебе отдать?

— Любовь.

— Не будет этого!

— За что?!

— За то, что не люблю рабов.
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Ностальгия

Ностальгия бывает по дому.

По Уралу, по Братску, по Дону.

По пустыням и скалам белесым,

невозможно прозрачным березам.

По степям, где метели тугие…

У меня

по тебе ностальгия.

По твоим просыпаньям тяжелым.

По глазам и плечам обнаженным

По мгновеньям, когда ты со мною.

По ночному бессонному зною.

По слезам и словам невесомым.

По улыбкам

и даже по ссорам!

По губам, суховатым с морозца…

Я, решив с ностальгией бороться,

уезжаю.

Штурмую платформы.

Но зачем-то ору в телефоны!

Умоляю тебя:

     — Помоги мне!

Задыхаюсь от ностальгии!. .

Ты молчишь.

Ты спасать меня медлишь…

Если вылечусь —

тут же заметишь.


