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Г О Р А
Е г и п е т с к а я  п о в е с т ь 

(По древним преданиям)

Этот анекдот совершенно древ-
ний. Такой случай нынче не сбыточен, 
как сооружение пирамид, как римские 
зрелища — игры гладиаторов и зверей.

Египетские ночи.

Глава первая

Очень давно в Александрии египетской, при 
римском господстве, жил знаменитый и славный 
художник, по имени Зенон. Он с необыкновен-
ным, тонким искусством делал из серебра и золота 
роскошную утварь и художественные вещи для 
женских уборов. По роду своих занятий он назы-
вался «златокузнец». Происходило это в то время, 
когда в Александрии, в тесном друг с другом со-
седстве и в близком общении по делам, жило мно-
го людей разных вер, и всякий почитал свою веру 
за самую правильную и за самую лучшую, а чужую 
веру не уважал и порицал. Были также и такие, 
которые, чтобы жить в мире и тишине, не оказы-
вали свою веру, а держали ее в себе тайно и ни 
в какие споры не вступали.

Зенон златокузнец был потаенный христиа-
нин, но община александрийских христиан его 
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своим не считала, и сам он держался от нее в отда-
лении. Ему было удобнее не сообщаться, потому 
что, наученный христианству каким-то сирийским 
зашельцем в Египет, Зенон не о всем мыслил со-
вершенно так, как принято было без рассуждения 
другими христианами в Александрии. Поэтому 
и те немногие из открытых христиан, которые зна-
ли Зенона, почитали его стоящим на ложном пути; 
он к ним насильно не шел, но никогда с ними 
и не спорил, а жил сам по себе в отдалении, в ти-
хом, прохладном загородном урочище за пале-
строю*, на дынных огородах.

По художеству, которое тогда называлось «зла-
токузнею», Зенону не было равного — не только 
в Александрии и в Фивах, но и в целом Египте. 
Браслеты, стежки и головные уборы работы Зено-
на славны были даже в Антиохии. Все именитые 
женщины обоих этих роскошных городов напере-
бой непременно хотели иметь украшения, сделан-
ные этим искусным мастером. Евреи из Антиохии 
делали ему большие заказы и, забирая себе его 
«златокузню», увозили его художественные произ-
ведения в свой город и там продавали по чрезвы-
чайно высокой цене и наживали большие выгоды. 
Зенон был очень досуж и трудолюбив, но при всем 
том он не успевал исполнять всех делаемых ему 
заказов, и недосуг его простирался до того, что он 
не имел даже времени ни для каких удовольствий, 
и часто ему некогда было даже о себе подумать. 

* Палестра (греч.) — частная гимнастическая школа в Древ-
ней Греции, где занимались мальчики с 12 до 16 лет.
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Ему шел уже тридцать первый год, и он имел хо-
роший достаток для того, чтобы жить безнуждно 
с семьею, а он все еще ходил холостой, был совер-
шенно одинок и жил в своем уединенном, но хо-
рошо устроенном доме за дынными огородами. 
В прислуге у него для помощи был один непомер-
ной силы персианин, который был ему беззаветно 
преданным и верным слугою, хотя сам этот че-
ловек был язычник и ходил совершать таинства 
Митры.

Зенон был домосед и на свободе любил читать 
и размышлять о высоких вопросах. Проработав це-
лый день, он только вечерами выходил за порог 
своей мастерской, садился на каменную скамейку 
под широколистным платановым деревом и отсюда 
любовался вечерним закатом красного солнца за 
купы деревьев, читал сочинения о высоких предме-
тах или катался по Нилу, сам управляя своею бар-
кой под клетчатым шелковым парусом. По всем 
домашним делам Зенона в город ходил и справлял 
их персианин, однако в Александрии все знали Зе-
нона, не исключая лиц именитых, и многие почи-
тали за честь быть с ним в знакомстве, так как он 
в своем роде тоже был знаменит, — но Зенон был 
скромен и от почета всегда удалялся. Богатые щего-
лихи Александрии шли наперебой одна перед дру-
гою, чтобы иметь Зенона себе для услуг, и платили 
очень дорого, лишь бы только перещеголять друг 
друга, но их было много, а Зенон один, и потому 
это не помогало. Всем Зенон не мог услужить.

Тогда одна знатная дама вздумала присвоить 
себе искусство художника иначе.
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Глава вторая

В Александрию приехала из Антиохии одна 
молодая и чрезвычайно красивая вдова, по имени 
Нефорис, или Нефора. Она была очень богата и до 
того избалована, что не знала меры своим прихо-
тям и не переносила никакого возражения и отка-
за. Воздерживаться и останавливаться в осущест-
влении каких бы то ни было желаний было для нее 
так несносно, что она об этом не хотела и думать, 
а цель ее, по приезде в Александрию, прежде всего 
заключалась в том, чтобы превзойти своею пыш-
ностью всех самых роскошных александрийских 
красавиц. Отказаться от этого суетного желания 
Нефора не согласилась бы ни за что на свете, так 
как вся Антиохия знала ее за самую изящную кра-
савицу, которая своею роскошью и увлекательно-
стью затмевала собою всех иных прекрасных жен-
щин, блиставших красой и нарядами на праздне-
ствах в роще Дафны*. Наряды Нефоры были 
прелестны, но чтобы сделать их еще более замеча-
тельными, она захотела иметь самый лучший, вы-
кованный из золота убор, какой носили щеголихи 
в Александрии, но только непременно, чтобы он 
был лучше, чем все подобные уборы, какие до сих 
пор были сделаны. Она послала за Зеноном, но 
Зенон отказался прийти, сказав, что ему недосуж-
но. Нефора послала за ним второго посла и велела 

* Дафна (греч. — лавр) в греческой мифологии — нимфа, 
дочь речного бога Пенея и Геи. Убегая от преследовавшего 
ее Аполлона, была укрыта матерью и превращена в лавровое 
дерево.
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ему обещать Зенону такую плату, какую сам он 
захочет, но Зенон ответил послу: «Скажи твоей 
госпоже, что я работаю, сколько могу, и сверх 
силы моей не принимаю заказов. Всем угодить 
я не успею, а наблюдаю очередь, и никакая богач-
ка не может предложить мне ничего такого, что 
заставило бы меня отступить от справедливого 
порядка».

Когда посланные к Зенону во второй раз воз-
вратились без успеха и передали ответ художника 
Нефоре, то эта избалованная и непривычная ни 
к каким возражениям модница впала в ужасную 
гневность и дошла до такого безумия, что велела 
подвергнуть безжалостному наказанию рабов, ко-
торых посылала к Зенону, а для себя приказала 
сейчас же оседлать белого мула и приготовить ей 
длинное и густое покрывало, в которое могла быть 
завернута вся ее фигура с головою.

Нефорис решилась сама отправиться к Зенону 
и во что бы то ни стало принудить художника сде-
лать для нее самую красивую золотую диадему 
с самыми тонкими и изящными цепочками, ско-
ванными легко и усаженными перлами одной ве-
личины и одного цвета.

Оба приказания Нефоры были исполнены 
в точности: рабы ее, ходившие без успеха к Зено-
ну, были наказаны ударами воловьей жилы, а ей 
был подан белый мул, покрытый роскошным ков-
ром, с уздою из переплетенной широкой зеленой 
и желтой тесьмы, с золотистою сеткой на челке 
и с длинными кистями вместо вторых поводьев. 
У этих поводьев стоял немой сириец из Тира, 
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в ярко-красной, до пят его достигавшей, длинной 
одежде.

Нефора села на своего мула, и красный сириец 
повел красивое животное за поводья, не зная, куда 
его госпожа отправляется. Он только оглядывался 
на свою госпожу при поворотах и распутьях и сле-
довал мановению ее опахала.

Глава третья

Как сказано выше, Зенон, удаляясь от шума, 
жил за городом в уединенной красивой местности, 
до которой было весьма далеко от жилища Нефо-
ры. Дорога сюда шла сначала городом, потом те-
нистою аллеей, по которой не затихало очень 
сильное движение. Нефоре встречались рабы, нес-
шие в паланкинах женщин, ее с грохотом обгоня-
ли парные колесницы на мулах и на рослых конях 
с подстриженными гривами, а потом путь стано-
вился безлюдней и тише. Тут Нефора почувство-
вала свою неосторожность: она не знала дальше 
дороги к жилищу Зенона.

От аллеи начинались мелкие свертки по тро-
пинкам в удолья*, утонувшие в платановых рощах. 
У одного из этих свертков под ветвистым деревом 
сидел старый амаликитянин** и ел дыню; возле 
него жевал свою жвачку такой же старый верблюд. 

 * Удолье — речная долина.
** Амаликиты, или амаликитяне — древнее кочевое племя 

в степях каменистой Аравии. Главные кочевья амаликитян 
были между Египтом и синайской степью.
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Нефора спросила у амаликитянина, не знает ли 
он, где живет Зенон златокузнец.

— Я не здешний, — отвечал амаликитянин, — 
но поезжай далее, и ты увидишь под деревом де-
вочку, которая пасет коз, — та здесь живет и всех 
знает — она тебе может сказать о том, кто тебе 
нужен.

Нефора дала знак сирийцу, и тот повел ее мула 
дальше.

Вскоре они увидали широколиственное дере-
во, под которым паслись четыре желтые козы, 
и посреди их сидела на траве простоволосая босая 
девочка в грубой рубашке из холста коричневого 
цвета.

Нефора спросила ее о Зеноне.
Босоногая девочка тряхнула своими синими 

кудрями и отвечала:
— Конечно, я знаю, где живет красивый 

и добрый Зенон. Я ношу ему молоко от наших коз, 
и он часто дарит мне дыни и виноград из своего 
сада. Ни добрей, ни красивей Зенона нет человека 
на свете. Поверни вправо по третьей тропинке, 
и ты увидишь поляну, с которой вдали заблестят 
воды Нила, а перед тобою прямо будет сад, в том 
саду белый дом с пестрою крышей и большой мед-
ный аист над входом, — это и есть жилище Зе-
нона.

Нефора взяла указанное ей направление, но 
опять скоро смешалась в извивах тропин и могла 
заблудиться. По счастию, ей встретился человек 
мрачного вида, с треугольным шрамом на лбу 
и с большою корзиной, в которой видны были 
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плоды, фляга с питьем и большая красная рыба. 
Нефора спросила его о Зеноне, а человек ей от-
вечал:

— Я служитель Зенона, но я не могу возвра-
титься, чтобы проводить тебя к нему, потому что 
я поспешаю соединиться с своими единоверца-
ми — мы идем справлять таинство Митры. Госпо-
дин мой меня отпустил послужить моей вере 
и остался теперь один в своем доме. Обогни тот 
большой куст роз, и ты увидишь дорожку, которая 
прямо приведет тебя к его дому. Зенон теперь 
один, он занят работой, но дверь в его мастерскую 
открыта.

Сказав это, перс показал ей, как надо про-
ехать через поляну, где зрели ароматные дыни, 
и Нефора, проехав меж сирени, жасминов и роз, 
увидала вдали, как катил воды Нил, а вблизи, 
в чаще кустов, стоял белый домик, и на нем, как 
живой, медный аист на белом фронтоне. Вокруг 
было все тихо; синее небо расстилалось как ров-
но покрытый шатер; солнце горело, в воздухе 
стоял зной; на белом карнизе рядком сидели 
и пели черные дрозды. Вокруг дома было множе-
ство лилий и роз, а у самых стен и у белого мра-
морного порога лежали целые пласты зеленого 
диарита*. Здесь было свежо, тихо и целомудрен-
но: здесь жил художник.

Усталая от далекого переезда и от жара, Не-
фора сошла с седла и отослала мула и провожа-

* Диарит (диорит) — магматическая горная порода; цвет от 
серого до зеленовато-серого.
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того вдаль под дерево, а сама осталась перед от-
крытою дверью Зенона. Теперь она, не пересту-
пая порога, могла видеть всю его мастерскую. Это 
была очень большая и высокая квадратная ком-
ната без окон; мягкий свет проникал в нее через 
потолок, сквозь фиолетовую слюду, отчего все 
вещи казались обвитыми как будто эфирною 
дымкой. Посередине комнаты на полированном 
красном порфире красовался бронзовый ибис, 
и из его клюва струилась свежая вода; стены 
окружены были колоннами и ровно окрашены 
красновато-коричневою краской, на которой рез-
ко выделялись белые мраморные и лепные фигу-
ры, изображавшие людей и животных. Здесь были 
и легкие маски женщин, и тяжелые головы фа-
раонов, и задумчивые морды верблюдов, и хищ-
ные пасти крокодилов. Зенон, как большинство 
художников того давнего времени, знал не одну 
златокузню. Подобно известному со времен Ама-
зиса художнику Феодору*, Зенон был и архитек-
тор, и плавильщик, и лепщик, и ваятель, и во 
всем он был мастер, и знаток, и любитель всякого 
изящества, о чем и не мудрено было заключить 
по его жилищу, перед которым теперь стояла Не-
фора, вдыхая оттуда прохладную свежесть и аро-
мат, разливавшийся из красивых, яркою поливой 
покрытых тазов, в которых рос золотистый му-

* Египетский царь Амазис II (годы царствования — 570–526 
до н. э.) с большим уважением относился к греческой культуре, 
поощрял сближение Египта с Грецией. Феодор — талантливый 
греческий художник, живший в эпоху Амазиса II и часто бы-
вавший в Египте.
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скус и напоял всю атмосферу своим запахом. По-
среди всех художественных произведений искус-
ства, наполнявших покой, стоял сам ху дожник.

Глава четвертая

Напомним, что Зенону шел тридцать первый 
год. Он родился в Милете от красивой гречанки 
и галла. Природа дала ему стройный стан, сильные 
руки, огромную массу белокурых волос и огнен-
ные черные глаза, в которых светилась самая пле-
нительная доброта и благородная твердость. Он 
был в длинном хитоне из мягкой шелковой мате-
рии серого цвета, с бледно-розовыми кружками по 
краю; ноги его были обуты в легкие желтые санда-
лии, а буйные русые волосы схвачены тонким зо-
лотым обручиком с бирюзою на лбу.

Он стоял спиной к двери, облокотясь на под-
ставку, на которой лежала глыба глины для лепки, 
и рассматривал с сосредоточенностью деталь сво-
ей модели.

— Зенон! — позвала его Нефора.
Он вздрогнул и оборотился. Нефора нашла, 

что лицо его прекрасно, и переступила к нему за 
порог в его мастерскую.

— Ты не должен сердиться, что я прихожу 
к тебе, художник. Меня привлекла к тебе твоя 
слава. Женщин влечет к себе слава, а ты славный 
художник. Я не здесь рождена и никогда тебя не 
видала, но слава твоя мне известна. У меня есть 
тоже слава моя, которая не стоит твоей: в Ан-
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тиохии меня называли «звездою между краса-
виц», но я прихожу к тебе за советом: помоги 
мне, художник!

— В чем нужна тебе моя помощь?
— Прежде всего позволь мне быть твоею го-

стьей и дай отдохнуть мне у тебя от несносного 
зноя.

— Входи и будь моею гостьей.
Нефора вошла, сняла покрывало и села в ши-

рокое кресло, покрытое кожей пантеры.
Застигнутый так внезапно врасплох, «златокуз-

нец» сразу ощутил себя как бы во власти посетив-
шей его бойкой и настойчивой гостьи. Он подал 
воды ей и положил к ее ногам мягкую подушку, 
а сам стал перед нею и смотрел на нее, сложив 
свои руки на груди среди мягких складок хитона. 
Его поразила замечательная красота Нефорис, ко-
торая, спустив покрывало, явилась одетой так 
изящно к лицу, что природная прелесть ее лица 
блистала еще ярче. Небольшая на круглой шее 
головка Нефоры была покрыта широким и тон-
ким кефье* в голубых и белых полосах: мягкие 
складки этой искусно положенной, изящной по-
вязки облегали, как воздух, ее лицо и черно-синие 
кудри. Кефье было перевязано желтым шнуром. 
Уши, руки и пальцы Нефоры были украшены 
серьгами, кольцами и браслетами, а на стройной 
шее лежало золотое ожерелье из множества мел-
ких цепочек, и на конце каждой из них дрожали 

* Кефье — шелковый платок с темными полосками на свет-
лом фоне.
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