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Посвящается нашим родителям

 Пролог 
Иногда бывают дни, когда тебе кажется, что ты все-

таки настоящий счастливчик. Такому ощущению могут 
предшествовать сутки, недели и даже годы неудач. Но 
в один миг все начинает складываться каким-то ска-
зочным образом, словно чьи-то невидимые добрые руки 
подхватывают твое отяжелевшее от тоски и безысход-
ности тело и относят туда, где тебя ждет уверенность 
в завтрашнем дне. Именно этой самой уверенности у него 
не было долго-долго, возможно, всю жизнь. Тридцать два 
года, как тридцать два зуба, — сначала выпадающие мо-
лочные, которые можно не заметить и проглотить, затем 
тупо ноющие и иногда доводящие до хирургического 
кресла зубы мудрости… А в итоге — ни мудрости, ни при-
ятных воспоминаний из детства. Серая каша обрывочных 
желаний и глупых надежд.

Он стоял на железнодорожной платформе Электро-
заводская в сторону Раменского. Дождь хлестал во все 
стороны, и казалось, что ветер сошел с ума, потеряв 
свое направление. Но дурацкая погода никак не влияла 
на его настроение: сегодня должен быть удачный день, 
и до начала светлой полосы всего-то несколько кило-
метров. Электричка издалека моргнула ярким фонарем 



— 6 —

ЕВГЕНИЯ ЛОГУНОВСКАЯ, МАРИНА ПАВЛОВА

и присвистнула. Потоки воды, льющиеся с неба, в один 
миг стали яркими, как хвост проносящейся со скоро-
стью света кометы. Желающих отправиться в пусть 
даже небольшое путешествие в пределах Москвы 
не оказалось. Он в одиночестве запрыгнул в тамбур 
и скинул капюшон, разбрасывая капли во все стороны. 
В вагон заходить не хотелось, да и не было надобности. 
Выходить через какие-то пять минут. «Следующая 
остановка — Сортировочная», — прошипел машинист, 
и автоматические двери захлопнулись. В тамбуре стало 
тепло и даже уютно.

Мрачная серость мегаполиса словно пыталась раз-
давить электричку, сплющить ее тоннами льющейся 
с черного неба воды. Он натянул капюшон, по при-
вычке потер кончик носа костяшкой указательного 
пальца и улыбнулся. Полгода в завязке, вполне вме-
няемый докторишка, который поначалу не внушал до-
верия. Но родители делали все, чтобы вытащить сына 
из ада, в котором было не хуже, чем в реальной жизни. 
Там — не хуже. Именно эти мысли и заставляли его 
возвращаться туда еще и еще раз. Но этот докторишка 
не внушал ничего. Просто объяснил, почему там все-
таки хуже, чем здесь. И впервые за много лет он решил 
хотя бы попробовать поверить. «Сортировочная», — 
снова прошипел машинист. Пара шагов — и он снова 
в стопроцентной влажности, пробирающей до мозга 
костей. В «Телеграм» пришло сообщение, что встреча 
будет в необычном месте. На путях между платфор-
мами Сортировочной и Перово-4. Он с детства обожал 
поезда и с радостью согласился. В этом прогнившем 
мире не осталось оригинальных людей. Всех интере-
суют только деньги. Его деньги тоже когда-то инте-
ресовали, но потом они стали лишь звеном на пути 
к заветной дозе. Полгода без доз, полгода без денег. 
Родители выдавали только на сигареты. Прямо как 
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в детстве. Никогда не поздно начать все сначала. Это 
не стыдно. Это похвально. Так говорит докторишка.

Он стоял на условленном месте и курил. А если 
встреча сорвется? Тогда что? Он почувствовал, как 
начинает нервничать, и сжал сигарету зубами. Никто 
не знал, что у него всегда за пазухой была фляжка 
с каким-нибудь спиртным. Обычно водкой. Сейчас она 
так же грела его сердце, незаметно булькая и сохраняя 
тепло человеческого тела. Он сунул дрожащую руку за 
пазуху и вытащил свое сокровище. Несколько глотков 
обожгли горло, но сразу же стало тепло и спокойно. 
В один миг. Никакие таблетки никогда не совершат 
такое чудо. Он снова закурил.

Мимо пролетела электричка в сторону Казанского, 
обдав его струей мелких брызг. Сигарета погасла. Фо-
нари отбрасывали тени, и больное воображение рисо-
вало картины, как призраки гуляют под дождем, со-
бирая потухшие бычки вроде того, что он сейчас бросил 
на рельсы. Вокруг не было ни души, вдалеке снова по-
казались огни приближающегося поезда. Судя по звуку, 
который он протяжно издавал, это товарняк. Когда-то 
он хотел проехать на товарняке от Москвы до Питера. 
Это было вполне реально, но практически все его мечты 
остались лишь мечтами. Фонарь во лбу поезда при-
ближался и завораживал. Уже можно было различить 
огромную черную голову, извергающую равномерное 
пыхтение. Ветер стих, словно весь воздух засосала на-
двигающаяся глыба. Это было похоже на цунами: сна-
чала вода уходит далеко в море, оголяя внезапно от-
крывшееся дно, а затем с новой разрушающей силой 
возвращается, уничтожая все на своем пути. Он смотрел, 
прищурившись, на приближающийся состав как заво-
роженный, ожидая резкого порыва ветра. Тело инстин-
ктивно тянулось назад, подальше от рельсов. И вдруг он 
почувствовал спиной чье-то присутствие.
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— Господи! Ну ты умеешь удивить! Зачем пугать-то 
так?

Страх очень быстро сменился приятным теплом 
от сбывшихся надежд и предвкушением веселого ве-
чера. Друзья давно отвернулись от него, а те, с кем он 
делил иглу, сейчас или на кладбище кормят червей, или 
объявлены в бессмысленный розыск как пропавшие 
без вести и, возможно, прямо сейчас делают свой по-
следний вдох на мусорной свалке.

— Это что? — спросил он, принимая в руки пода-
рочную коробку. — Это мне?

Он ощутил одновременно азарт, волнение и особое 
щемящее чувство, когда получаешь то, чего, как всегда 
считал, был недостоин.

— Ничего себе… — прошептал он, снимая крышку.
Испуг, отвращение, восхищение. Именно эти эмоции 

могут возникнуть, когда ты видишь то, что увидел в ко-
робке он. Улыбка продолжала играть на его лице в мо-
мент, когда он коснулся кончиками пальцев своей 
смерти.

 I 
МОСКВА

Следователь СК Денис Бухарин перешагивал рельсы, 
очередной сильный порыв ветра едва не сбил его с ног. 
На железнодорожных путях недалеко от станции Сор-
тировочной было ветрено, поэтому оперативники ку-
тались в капюшоны, кепки и что у кого было.

— Что у нас? — спросил Денис.
— Парень, лет 30–35. Никаких следов насилия. 

Если что-то будет, скажу позже, — ответил кримина-
лист Матвей Егоркин.

— А Камаева могла сразу, — буркнул Денис.



ДРЕВОЛАЗ

— 9 —

Криминалист нервно поправил очки и едва заметно 

покраснел.

Денис подошел к телу, накрытому простыней, сел 

на корточки и откинул ткань в сторону. Всматриваться 

в лица покойников Бухарин привык давно. Иногда на 

них можно увидеть застывшие эмоции, иногда — без-

надежность, иногда — ужас или муки. Сейчас же кар-

тина была похожа на кадр из какого-нибудь дешевого 

триллера. Белочная оболочка в глазах была кроваво-

красной. Бухарин профессиональным взглядом окинул 

мертвого парня и быстро вернул простыню на место.

— Документы? — спросил Бухарин, сглотнув слюну 

и отойдя в сторону.

— Нету. И мобильника нет, — ответил Кротов, на-

парник Бухарина.

— Есть! Нашел! — послышалось сквозь гул про-

водов.

Через рельсы перепрыгивал пухлый полицейский, 

вскинув короткую руку вверх.

Бухарин потер виски и слабо ухмыльнулся.

— Сегодня все работают на удивление шустро. 

А это что такое? — Денис увидел присевшую над 

трупом женщину. — Эй!

Женщина в оранжевой болоньевой куртке не обра-

тила внимания на окрики и как будто шаманила над 

мертвецом.

— Твою мать! — Бухарин резко схватил ее за плечо.

Женщина обернулась.

— Камаева?! Ты что тут делаешь? У тебя декрет!

Женщина серьезно посмотрела на Бухарина, ничего 

не ответив, и только кивнула на погибшего.

— Что?

Денис бросил взгляд на труп, затем на Камаеву.

— Смотри сюда.
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Камаева указала, не дотрагиваясь до трупа, на кисть. 
Бухарин присел на корточки и прищурился. На левой 
ладони были едва заметные волдыри.

— А теперь посмотри на правую. А именно — на 
кончики пальцев.

Денис выгнул шею и бросил взгляд на правую руку 
мертвого парня. На кончиках пальцев также обнаружи-
лись небольшие волдыри. Камаева смотрела на Буха-
рина строгим взглядом, от которого ему всегда стано-
вилось стыдно. Она относилась к работе серьезно — как 
никто другой.

— Ожог?
— Возможно. Детально надо изучать. Больше всего 

меня волнуют его глаза. Субконъюнктивальное крово-
излияние. Просто адское какое-то.

— Прям как томатный сок вкачали. Но все-таки, Ка-
маева? Тебе ж, поди, мало го кормить надо, чего ты ша-
стаешь тут?

— С ним сестра сидит. А я вышла выгулять Монса.
Бухарин оглянулся.
— И где Монс?
Камаева улыбнулась и кивнула в сторону полицей-

ских, оцепивших территорию. Один из них держал на 
поводке маленькую собачку и что-то ей говорил.

— Вали отсюда, — нежным шепотом сказал Бу-
харин.

Камаева быстрым шагом пошла в сторону полицей-
ского с собакой, а Бухарин ответил на звонок по мо-
бильному.

— Да, милая. Конечно, буду. Я помню. Важный ужин 
у твоего отца с важными людьми. Да. Слушай, меня тут 
дергает Кротов, у нас труп, да. Счастливо, целую.

Бухарин отключил мобильный и вздохнул.
— Кротов, говоришь, дергает?
Бухарин обернулся:
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— Подслушивать нехорошо, тебя не учили, Крот?

Кротов был младшим следователем и работал 

в паре с Бухариным. Он всеми силами хотел походить 

на своего напарника, обожал его и всячески прикрывал.

— Предстоит тяжелый вечер?

Бухарин криво улыбнулся.

— Слушай, Дэн, зачем ты женился на Вике? — вне-

запно спросил Кротов.

— Чего?

— Ну правда.

Порыв ветра сорвал простыню с трупа, когда его 

проносили мимо следователей.

— Потому что это логическое завершение отно-

шений двух любящих людей.

— Завершение? Или продолжение?

— Пошел ты… Чего к словам придираешься? Вали 

в участок бумажки заполнять. Психолог чертов.

Бухарин увидел, как Камаева, не оборачиваясь, пе-

решагивала со своей собачкой рельсы, удаляясь прочь 

от места трагедии, которая могла оказаться несчастным 

случаем, самоубийством или даже убийством.

 II 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Ася стояла у порога их квартиры с Олегом. Уютная 

однушка на «Беговой», которая ей очень нравилась. Из 

окна весенней голубизной подмигивал залив, и было 

приятно пить утренний кофе, глядя на бесконечно кра-

сивый и никогда не надоедающий пейзаж. Море всегда 

было частью ее жизни, с самого детства. Хотелось бы, 

чтобы и конец также был связан с ним. Ася тряхнула 

головой, отгоняя мысли.
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Перед ней лежал рюкзак, в который она собрала все 
свои пожитки за почти десять лет в Питере. Судя по 
размеру рюкзака, немного она нажила за последние 
годы. Да и квартира была вовсе не их общая, а Олега. 
Точнее, его родителей — продвинутого психотерапевта 
и не менее продвинутой завкафедрой психологии мест-
ного университета. Олег в предков не пошел, окончил 
юрфак и перекладывал бумажки в какой-то нотари-
альной конторе. Ася так и не поняла, нравится ему 
или нет каждое утро вставать в семь утра и к восьми 
тащиться в то же самое место перекладывать те же 
самые бумаги, только с новыми именами. Когда она за-
давала ему этот вопрос, Олег сразу же задавал ей свой:

— А тебе нравится стряхивать пыль с костей ма-
монтов за сто рублей в своем университете?

— Я уволилась, — недавно ответила ему она.
Олег с удивлением посмотрел на Асю, она же просто 

вытащила сигарету из пачки и пошла на балкон. Ася 
пристрастилась к курению, чем еще больше раздра-
жала Олега, завсегдатая фитнес-клубов и домашних 
матчей «Зенита». Что их держало вместе, она не по-
нимала. Все считали, что для нее, девочки из Выборга, 
городка в 75 тысяч не особо удачливых (по мнению 
Олега) жителей, он, Олег, — очень удачный вариант. 
А вот для него она, Ася, — наоборот. Человек без цели, 
но с долей нездорового фанатизма.

Закончилось все почти внезапно.
— Ася. Я тут с папой говорил…
Олег откашлялся.
Эти слова, ничего хорошего не предвещавшие, за-

стали Асю в момент, когда она, возвращаясь вечером 
домой с очередного собеседования, вошла в комнату. 
Когда Олег кашлял, Ася напрягалась. Это означало, 
что сейчас будет сказано что-то, что понизит ее пуще 
прежнего по шкале перспективных невест (людей).
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— Ты не хочешь сходить на прием? Ну, не к папе, 

а к его знакомому? Неплохой спец, не такой, как папа, 

но тоже крутой.

— Какой прием?

Ася развернулась в кресле к Олегу. Последнее время 

она не любила разворачиваться к нему лицом.

— Терапевтический. Поболтаете, то-се…

— Зачем?

Олег опять кашлянул, и Асин страх сменился раз-

дражением.

— Ты считаешь, что я псих?

Олег присел на край кровати.

— Ась, швырнуть в потенциального начальника 

папкой… Ну, куда ни шло. Но попасть ему целенаправ-

ленно в лицо…

Когда нужно было, Олег становился очень кор-

ректным. Это был его несомненный плюс. Но Асю 

почему-то эта корректность раздражала больше всего. 

Все положительные черты Олега для нее стали отрица-

тельными. Может, она на самом деле псих?

— Я где-то слышала, что психотерапевты не отли-

чаются от своих пациентов. Ну, скажем так, они явля-

ются их отражением. Понимаешь, о чем я?

— Ты хочешь сказать, что мой отец — псих? Заслу-

женный врач России?

— А что, заслуженные врачи России не могут быть 

психами?

Олег стиснул зубы, пытаясь не сорваться.

— Конвергенция. Разные типы животных стано-

вятся похожими, потому что живут в похожих усло-

виях и ведут похожий образ жизни. Птицы и летучие 

мыши. Змеи и черви.

Олег помотал головой, выдавив из себя ухмылочку. 

Ася демонстративно не обращала внимания на ре-
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акцию своего бойфренда. Она села на стол и стала бол-
тать ногами.

— Помнишь, мы смотрели фильм «Психоаналитик» 
с Кевином Спейси?

— С пидором тем? Которого еще из Голливуда по-
перли?

— С хорошим актером Кевином Спейси. И не было 
доказано, что он приставал к тому массажисту.

— Ты хочешь сказать, что мой отец — такой же нарик, 
как тот психолог? Это хочешь сказать? Пошла отсюда …!

Ася помедлила, затем медленно съехала со стола. 
Выходя из комнаты, она подумала, что Олег никогда 
не крыл матом. А сегодня ей понравилось, что он вы-
ругался. Она все-таки псих.

 III 
Денис подъезжал к башне «Федерация», когда его 

отвлек звонок начальника, Леонида Игнатьича Шме-
лева. Удивительно, как настолько принципиальный 
мужик задержался на таком месте, но факт оставался 
фактом. Денис любил Игнатьича больше собственного 
отца именно за принципиальность, которой не хватало 
ему, Денису Бухарину. Денис включил громкую связь.

— Игнатьич, здравия желаю. Ты по поводу жмурика 
сегодняшнего с Сортировочной? Есть любопытные 
мыслишки.

— Я не за этим. Тут твой тесть… кхе-кхе… Звонил.
Денис стиснул руль и почувствовал, что готов вы-

рвать его из нутра автомобиля к чертовой матери.
— Денис, ты тут?
— Тут.
— Просил, чтобы мы тебя сегодня не задерживали 

шибко. Там у вас ужин какой-то.
— Я приеду в участок.
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— Денис, я тебя понимаю. Но в некоторых случаях 
лучше не биться головой о стену, если вошел не в ту 
комнату. Проще выйти.

Бухарин улыбнулся и почувствовал, что понял намек 
мудрого человека. Отключив звонок, Бухарин припарко-
вался и откинулся на кресле. Через два часа нужно быть 
у тестя, предварительно потренировавшись напяливать 
лживую улыбочку на физиономию. Два года назад Бу-
харин вошел не в ту комнату. Хорошо выразился Игна-
тьич. Вошел и вместо того, чтобы выйти, просто бьется 
башкой о стену, как рыба об лед. Но у рыбы нет шансов, 
она слишком тупа, чтобы допрыгать до проруби. Но он-
то, Бухарин, не так глуп. Или все-таки?..

На улице по-прежнему дико дуло, и Денис, закутав-
шись в плащ, побрел в свое логово, которое распола-
галась в башне на самом верхнем этаже. Здесь он от-
сыпался от бесконечных дежурств вместо того, чтобы 
ехать домой к жене, и сутками мог смотреть сериалы 
и читать книги. Или беспробудно пить все подряд: 
виски, джин, текилу, а потом еще несколько суток ва-
ляться на полу в туалете, в периоды сознания отсылая 
Вике СМС с текстом «Милая, я в Саратове. Мы рабо-
таем под прикрытием. Люблю» или «Лапочка, сегодня 
с Кротом на неделю отправили в дурку, дежурим около 
палаты министра, приказ сверху».

Самое страшное, что Вика верила во всю эту чушь 
собачью. Не верил только тесть, который отлично по-
нимал разницу между оперативником и следователем 
и знал, что второй точно не выполняет подобные по-
левые задания. Тесть терпел Бухарина лишь из любви 
к дочке. Во всей этой истории главным была любовь. 
Любовь из сострадания, жалости и безысходности. 
У каждого своя.

— Когда твой папаша перестанет лезть в мою ра-
боту? — прокричал он в трубку.


