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Мэри Вентура 
и «Девятое королевство»

Автоматически замигали красные неоновые лам-

пы, и громкоговоритель надсадно проскрипел:

— Поезд отправляется с третьего пути… поезд от-

правляется… поезд отправляется…

— Должно быть, твой, — сказала Мэри мать. — 

Уверена, так и есть. Поторопись. Пора. Билет у тебя?

— Да, мама. Мне что, нужно сразу идти? Так 

скоро?

— Сама знаешь, как бывает с поездами, — сказал 

отец Мэри. В серой фетровой шляпе он выглядел не-

приметно, словно путешествовал инкогнито. — Са-

ма знаешь, как с ними бывает. Они ждать не будут.

— Знаю, папа.

Длинная черная стрелка вокзальных часов про-

скочила на минуту вперед. Повсюду к поездам спе-

шили люди. А над ними, подобно куполу огромного 

собора, вздымался вокзальный свод.

— Поезд отправляется с третьего пути… Поезд 

отправляется… Поезд отправляется…

— Пора, дорогая. — Миссис Вентура взяла Мэ-

ри под руку и, подталкивая, повела по сверкающим 

мраморным залам.

Отец нес за ними чемодан дочери. Люди торопли-

во устремились к воротам, отмеченным цифрой три. 
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Кондуктор в черной униформе и фуражке с козырь-

ком, отбрасывающим тень на его лицо, пропускал 

толпу через замысловатую черную решетку ворот.

— Мама, — взмолилась Мэри, услыхав яростное 

шипение паровоза на рельсах. — Мама, я не могу се-

годня ехать. Просто не могу. Я еще не готова к поездке.

— Чепуха, Мэри, — весело оборвал ее отец. — 

Это все нервы. Поездка на север — вовсе не пытка. 

Как только войдешь в вагон, все тревоги отступят 

до конца пути. А там проводник скажет, что делать 

дальше.

— Ну, решайся, будь умницей! — Мать попра-

вила золотистый локон, выбившийся из-под черной 

бархатной шляпки дочери. — Эта поездка проще 

простого. Все когда-нибудь покидают родной дом. 

Раньше или позже все уезжают.

Мэри сдалась.

— Ну хорошо, я согласна. — Она позволила про-

вести себя через решетчатые железные ворота и даль-

ше — по наклонной цементной платформе, где воз-

дух был насыщен паром.

— Срочные новости! — выкрикивали продавцы 

газет, стоявшие у вагонов. — Срочно… десять тысяч 

человек приговорены к тюремному заключению… 

приговорены еще десять тысяч…

— Тебе не о чем волноваться, — промурлыкала 

мать. — Вот уж совершенно не о чем.

Мать проталкивалась сквозь хаотично напирав-

шую толпу и тащила за собой Мэри, которая шла за 

ней след в след, — вплоть до предпоследнего вагона. 

Внутри вагона тянулся длинный ряд кресел, обитых 

алым плюшем, который при ярком свете плафонов 

принимал винный цвет; все швы в вагоне были за-

клепаны медными гвоздями.
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— Может, тебе сесть вот здесь, в середине? — Не 

дожидаясь ответа, мистер Вентура закинул чемодан 

дочери на полку и отошел в сторону.

Миссис Вентура поднесла платок к накрашен-

ным губам, произнесла несколько слов и осеклась. 

Говорить больше было не о чем.

— Прощайте, — произнесла Мэри с привычной, 

почти автоматической нежностью.

— Прощай, дорогая. Хорошего тебе отдыха. — 

И миссис Вентура, склонившись, наградила дочь лег-

ким, слегка рассеянным поцелуем.

Мистер и миссис Вентура повернулись, двину-

лись по проходу прочь и вышли через открытую дверь. 

Мэри помахала им вслед, но родители уже скрылись 

и не увидели этот прощальный жест. Сняв красное 

пальто и повесив его на медный крючок, Мэри се-

ла у окна. Большинство пассажиров уже устроились 

в креслах, но некоторые еще бродили по проходу, по-

дыскивая удобное местечко. Женщина в синей курт-

ке, державшая на руках ребенка в замызганном бе-

лом одеяле, остановилась на мгновение рядом с Мэ-

ри, но потом проследовала в конец вагона, где были 

свободные места.

— Здесь не занято? — обратилась к Мэри еще од-

на женщина. Покачиваясь и тяжело дыша, она шла 

по проходу с раскрасневшимся лицом, сжимая в ру-

ке полотняную коричневую сумку. Ее голубые глаза 

утопали в сетке морщин, а крупный рот расплывал-

ся в доброй улыбке.

— Садитесь. Здесь свободно. — Мэри не смогла 

удержаться от ответной улыбки. Подвинувшись бли-

же к окну, она смотрела, как соседка снимает потер-

тую коричневую шляпу и коричневое пальто.
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— Уф, — запыхавшаяся женщина тяжело погру-

зилась в красный плюш. — Боялась, опоздаю. Поезд 

вот-вот отойдет.

— Отойдите от края, — крикнули снаружи. Дверь 

вагона замкнулась с резким щелчком, заперев пасса-

жиров внутри.

— Ну вот, — сказала женщина. — Поехали.

Облачко пара тянулось за отходящим поездом, 

застилая перрон. Женщина порылась в сумке и вы-

тащила вязание — начало какого-то изделия из неж-

но-зеленой шерсти.

— Какая красота! — воскликнула Мэри. — Что 

это будет?

— Платье. Со временем. — Женщина бросила на 

Мэри быстрый оценивающий взгляд. — Для девуш-

ки примерно твоего размера.

— Уверена, ей понравится.

Женщина посмотрела на Мэри с веселой улыб-

кой.

— Надеюсь, что так, — сказала она и, замолчав, 

погрузилась в работу.

Поезд с шумом несся по темному туннелю, 

когда на сиденье впереди завязалась ссора. Там 

сидели два маленьких мальчика, а мать в кресле 

сбоку читала журнал. Мальчишки играли в сол-

датиков.

— Верни мне этого, — потребовал черноглазый 

мальчик постарше. — Это мой солдат. Ты его за-

брал.

— Я не брал, — отпирался бледный мальчуган 

с всклокоченными волосами. — Даже не думал.

— Нет, брал. Я сам видел. — Старший брат 

схватил оловянного солдатика и ударил им брата по 

лбу. — Вот тебе! Поделом!
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Из образовавшейся ранки стала сочиться кровь. 

Малыш захныкал.

— Ненавижу тебя, — скулил он. — Ненавижу.

Мать продолжала невозмутимо читать журнал.

— Ну хватит, успокойся, все хорошо, — перег-

нулась через спинку кресла соседка Мэри. Легким, 

нежным движением она промокнула краешком бе-

лого платка кровь на лбу мальчика. — Стыдно, де-

ти, затевать ссору из-за таких пустяков. Разве пароч-

ка пустоголовых оловянных солдат стоит того!

От этого наставления мальчики надулись, но за-

молчали и продолжили игру.

Женщина откинулась назад.

— Не пойму, что творится с современными деть-

ми. Как погляжу, они становятся все хуже и хуже. — 

Со вздохом она вновь вернулась к вязанию. Снаружи 

неожиданно прорвался свет.

— Смотрите, — заметила Мэри. — Мы выбра-

лись из туннеля.

Поезд выкатился в сумрачный осенний день, по 

обеим сторонам тянулись пустые поля с выжженны-

ми проплешинами. Плоский оранжевый диск в не-

бе был солнцем.

— Как сильно пахнет дымом! — воскликнула 

Мэри. — И солнца такого странного цвета я рань-

ше не видела.

— Всему виной лесные пожары, — отозвалась 

женщина. — В это время года с севера всегда несет 

дымом. Дальше будет еще хуже.

На мгновение рядом с путями мелькнула дере-

вянная хижина с заколоченными окнами и тут же, 

на ходу уменьшаясь, исчезла.

— Откуда здесь, далеко от обжитых мест, взял-

ся этот домик?
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— Он нежилой. Раньше тут была первая станция, 

а теперь поезда здесь не останавливаются, и ее закры-

ли. Теперь по этой линии ходит экспресс.

Загипнотизированная ритмическим постукива-

нием колес, Мэри смотрела в окно. На кукурузном 

поле ее внимание привлекло пугало — словно рас-

пятый раб на покосившемся кресте, а вокруг шелу-

ха от кукурузы. Темная потрепанная одежонка чу-

чела развевалась на ветру, ничем не сдерживаемая. 

А на земле подле нелепой фигуры важно расхажи-

вали взад-вперед черные вороны, выклевывая зерна 

из сухой земли.

Поезд набирал скорость.

— Стоит, пожалуй, выпить чашечку кофе в ваго-

не-ресторане, — сказала женщина и спросила, обра-

щаясь к Мэри: — Ты присоединишься?

— С удовольствием, — ответила Мэри. — Хочет-

ся немного размяться.

Они встали и направились по проходу в соседний 

вагон — для курящих, где у Мэри защипало в гла-

зах. У окон стояли карточные столы, мужчины игра-

ли в покер. Официанты в белых куртках скользили 

с подносами между столами, разнося напитки. Звучал 

громкий смех; в бокалах позвякивали кубики льда.

— Ресторан дальше, — бросила женщина Мэри 

через плечо, не оборачиваясь. Толкнув дверь, она 

прошла по «гармошке» в соседний вагон. Мэри по-

следовала за ней.

Удобно расположившись в красных плюшевых 

креслах, посетители угощались яблоками, слива-

ми и виноградом из ваз, стоявших на полирован-

ных деревянных столах. Тихая — как раз подходя-

щая к обеду — музыка лилась из установки, скры-

той где-то в стене.
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Женщина задержалась у столика на двоих и же-

стом пригласила Мэри сесть.

— Вы готовы сделать заказ? — спросил черноко-

жий официант в строгом белом костюме с блокнотом 

и карандашом в руках.

Мэри не слышала, как он подошел. Перед ка-

ждой из женщин официант поставил по стакану во-

ды со льдом.

— Мне, пожалуй, имбирный эль, — сказала 

Мэри.

— А мне как обычно, — улыбнулась женщина 

официанту.

— Да, конечно… кофе, сливки, сахар. — Лицо 

официанта озарилось белозубой улыбкой, и он что-

то нацарапал в блокноте.

Принесли заказ — кофе в зеленой глазирован-

ной керамической чашке и пузырящийся серебром 

имбирный эль в высоком бокале с красной вишен-

кой на дне.

— Как изысканно! — восхитилась Мэри. — Я ни-

когда раньше не бывала в вагоне-ресторане. — Здесь 

просто роскошно!

— Да, — согласилась женщина, согревая ладони 

о чашку с горячей коричневой жидкостью. — Здесь 

изо всех сил стараются сделать поездку по-настоя-

щему комфортной.

Мэри полностью расслабилась и с удовольстви-

ем потягивала имбирный эль. При нежном, рассеян-

ном свете мягкие подушки приобрели теплый крас-

ный цвет, а музыка, льющаяся из скрытых репродук-

торов, плавно растекалась по залу. Неспешно допив 

эль, Мэри перевернула бокал верх дном, и вишенка 

скатилась ей в ладонь. Мэри подхватила ее губами 

и вонзила зубы в нежную мякоть. Было видно, как 



10 Сильвия Плат

за венецианским окном оранжевое солнце садится 

на западе в серую мглу. Казалось, оно уменьшилось 

с тех пор, как Мэри смотрела на него в последний 

раз, а оранжевый цвет превратился в красный.

— Только подумать! Как быстро смеркается, — 

заметила Мэри, глядя в окно на пустынный, затяги-

вающийся темнотой пейзаж.

— В этом поезде практически не ощущаешь тече-

ния времени. Так здесь все продуманно, удобно. Мы 

только что проехали пятую станцию, а это означает, 

что впереди нас ждет длинный туннель. Не пора ли 

вернуться к себе?

— Хорошо. Но сначала надо расплатиться?

— Не надо. В конце поездки нам приплюсуют 

эту сумму к общему счету. — Женщина поднялась 

и проследовала в обратном направлении, твердо сту-

пая по раскачивающейся «гармошке» между вагона-

ми мчащегося поезда.

Вернувшись на свое место, она тут же принялась 

за вязание, а Мэри лениво провожала взглядом про-

носившиеся за окном бесплодные земли. В дальнем 

конце вагона капризно и требовательно заплакал ре-

бенок. Три бизнесмена, выйдя из бара, прошли ми-

мо, смеясь тому, что их заносит от движения соста-

ва. Лампочки на потолке казались жесткими сверка-

ющими звездами.

— Вот сукин сын, — сказал один мужчина.

— Ну ты даешь, — отозвался второй.

В серых фетровых шляпах все трое выглядели 

абсолютно одинаково. Спотыкаясь и покачиваясь, 

они, толкаясь, одолели проход, а ребенок все пла-

кал, словно заведенный.

Поезд влетел в очередной туннель. Темный скаль-

ный массив молчаливо и стремительно проносился 
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рядом с окном, а колеса отщелкивали время, словно 

зубцы огромного часового механизма.

Дверь распахнулась, и в вагон ступил лоточник; 

медленно, слегка пошатываясь, он шел по проходу, 

выкрикивая: «Конфеты, попкорн, орехи кешью… по-

купайте конфеты, попкорн, орехи…»

— Сюда подойди, — позвала его женщина, рас-

стегивая тем временем коричневую сумку и доставая 

потертый кошелек. — Дай нам шоколадку.

— О нет, — запротестовала Мэри. — Спасибо, 

я расплачусь сама.

— Что за ерунда, дорогая, — остановила ее жен-

щина. — Это доставит мне удовольствие. Шоколад — 

то, что надо юным сладкоежкам. Кроме того, у тебя 

еще будет достаточно расходов до конца пути.

Продавец остановился рядом, надвинул ниже на 

лоб красную кепку и засунул большие пальцы в крас-

но-белый полосатый жилет.

— Какую возьмете? — поинтересовался он скуч-

ным, усталым голосом. — У нас есть… — Потом не-

ожиданно замолк, внимательно всмотрелся в жен-

щину и хрипло рассмеялся. — А вы опять пустились 

в путь? — Он понизил голос, в котором послышались 

тихие, доверительные нотки. — Вам здесь ничего не 

светит. Все оформлено по правилам. Подписано, за-

печатано и отправлено.

— Не будь таким доверчивым, Берт, — ласково 

улыбнулась женщина. — Даже бухгалтеры время от 

времени ошибаются.

— Бухгалтеры — возможно, но не хозяин. — Хи-

тро улыбаясь, Берт потряс своим черным кошель-

ком — в нем звякнула мелочь. — У него все схваче-

но. На этот раз он сам во главе дела.

Женщина от души расхохоталась.
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— Да, пора уж. Особенно после послед-

ней ошибки, когда он допустил, что поезда пе-

ресеклись на более высоком уровне. Теперь ему 

ни за что не договориться с землевладельцами из 

низины, как бы он ни старался. Они привязаны 

к своей земле, как дети к игрушкам, и совершен-

но счастливы. Думаешь, теперь они ему подчинят-

ся? Да никогда.

Берт поморщился, отчего стал похож на обезьяну.

— Да, — сдался он. — Думаю, со временем вы 

получите свою долю.

— Потому я и нахожусь здесь, — сказала женщи-

на. — Так дашь ты, наконец, шоколадку?

— Большую или маленькую?

— Большую. — Женщина протянула продавцу 

двадцатипятицентовую монету.

— Ладно. Тогда до скорого, — произнес Берт, до-

трагиваясь до кепки. — Счастливой охоты! — И он, 

раскачиваясь, пошел дальше по проходу, монотон-

но повторяя нараспев: «Конфеты, попкорн, орехи 

кешью…»

— Бедный Берт, — сочувственно произнесла 

женщина и аккуратно развернула шоколадку, не по-

вредив при этом тонкую серебряную фольгу. — Та-

кой одинокий. Рад хоть с кем-нибудь перемолвиться 

словом во время рейса. А путь такой длинный, что 

редко кто отваживается его повторить.

Женщина разломила шоколад и вручила кусок 

побольше Мэри. В воздухе разнесся нежный слад-

кий аромат.

— М-мм, — восхитилась Мэри. — Как дивно 

пахнет! — Откусив кусочек, она ждала, когда шоко-

лад растает на языке, и, медленно посасывая его, гло-

тала вкусный сироп.
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— Вы так много знаете о нашей поездке, — ска-

зала Мэри женщине. — Наверное, вы много путеше-

ствуете?

— О да. Сколько себя помню, все время куда-ни-

будь еду. Но этим маршрутом — особенно часто.

— Неудивительно. Здесь очень спокойная и уют-

ная обстановка. Столько приятных мелочей вроде 

ежечасно предлагаемых закусок или напитков в ба-

ре и диванов в вагоне-ресторане. Прямо как в отеле.

Женщина метнула на нее быстрый взгляд.

— Это правда, милочка, — сухо проговори-

ла она. — Но не забывай: за удобство надо платить. 

Расплачиваешься в конце пути. Сделать путешествие 

привлекательным — это бизнес. У железнодорожной 

компании заинтересованность в пассажирах замеша-

на не на чистом альтруизме.

— Полагаю, вы правы, — рассмеялась Мэри. — 

Я об этом как-то не подумала. Прошу вас, скажи-

те, что нас ждет в конце пути? Я даже вообразить не 

могу. В рекламном буклете ничего не сказано о та-

мошнем климате или о жителях северного района — 

совсем ничего.

Женщина вдруг решительно склонилась над вя-

занием. Оказалось, запуталась нитка. Поспешно ис-

правив положение, она продолжила работу.

— Как я понимаю, ты едешь до конца, — сказа-

ла женщина.

— Да, до конца. Папа сказал, что мне не надо 

ни о чем беспокоиться: проводник сам скажет, ку-

да идти дальше.

— Конечная остановка, — пробормотала женщи-

на. — Ты уверена?

— Абсолютно. Во всяком случае, так указано на 

билете. Он такой необычный, что я помню даже на-
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звание станции — красное на черном. «Девятое ко-

ролевство». Странное название, правда?

— Ко всему можно привыкнуть, — произнесла 

женщина, как бы обращаясь к самой себе. — К не-

лепым делениям, подразделениям, классификациям. 

Все делается наугад. Произвольно. Но, похоже, ни-

кого это не волнует. Одно случайное движение, один 

решительный жест — и вся структура рухнет. Разва-

лится.

— Не совсем понимаю, о чем вы.

— Естественно. Естественно, милая. Я немного 

забылась. Говорю загадками. Скажи только, не заме-

тила ли ты, войдя в поезд, чего-то необычного в по-

ведении людей?

— В общем, нет, — медленно протянула Мэри, 

оглядываясь по сторонам. — Нет, — растерянно по-

вторила она. — Вроде все нормально себя ведут.

Женщина вздохнула.

— Наверно, я слишком чувствительна, — пред-

положила она.

За окном замигали красные огоньки — неоновые 

лампы. Поезд замедлил ход, содрогаясь при въезде на 

очередную станцию «Девятого королевства». Дверь 

вагона широко распахнулась, и по проходу тяжело 

зашагал проводник, направляясь к блондинке с ярко 

накрашенным ртом. Та побледнела, закуталась в мех 

и отпрянула назад.

— Не сейчас, — умоляюще проговорила она. — 

Пожалуйста, не сейчас. Это не моя остановка. По-

звольте, я поеду дальше.

— Покажите билет, — потребовал проводник. 

Женщина облизнула губы кровавого цвета.

— Я куда-то его засунула. Не могу найти, — ска-

зала она.
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— Он во втором пальце вашей правой перчат-

ки, — произнес проводник бесцветным голосом. — 

Вы его туда засовывали, когда я входил.

Женщина раздраженно сорвала перчатку с пра-

вой руки, извлекла из отделения для второго пальца 

красный картонный корешок и швырнула его про-

воднику. Тот прокомпостировал билет, разорвал его 

надвое и отдал женщине меньшую часть.

— Вам на другую сторону реки, — сказал он. — 

Думаю, лучше сойти сейчас.

Женщина не пошевелилась. Проводник подошел 

ближе и ухватил ее за плечо.

— Извините, — сказал он, — но вам придется 

выйти. Здесь нельзя тратить время впустую. Надо 

придерживаться расписания. И на пассажиров у нас 

определенная квота.

— Хорошо, иду, — проговорила женщина с не-

довольной гримасой. — Только уберите руку. Это 

больно. И оскорбительно. — Она поднялась и напра-

вилась по проходу к двери, ее темно-красная шерстя-

ная юбка колыхалась вокруг бедер, голова была гор-

до и дерзко запрокинута.

На платформе у выхода из вагона женщину уже 

ждали два станционных охранника. При ослепитель-

но ярком неоновом свете они, каждый со своей сто-

роны, вывели женщину через зарешеченные ворота 

наружу.

Проводник вернулся в вагон, утирая пот со лба 

большим красным шелковым платком. Остановив-

шись рядом с Мэри, он широко улыбнулся ее сосед-

ке. В его черных бездонных глазах играла ледяная 

усмешка.

— Не так уж часто возникают у нас проблемы 

с пассажирами на выходе, — заявил он женщине.


