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Перед вами вторая книга романа «Театр тающих теней». 
Но это не буквальное продолжение первой книги «Театр таю-
щих теней. Конец эпохи». Тем, кто ждет, что действие на-
чнется ровно с того момента, на котором вы оставили на рас-
путье главную героиню Анну, возможно, не понравится, что 
этого не случится. Но… 

Это театр теней, а  тени имеют особенность исчезать. 
И появляться так же внезапно, как и исчезли.

Во второй книге трилогии вас ждут новые герои, которые, 
надеюсь, станут вам так же дороги, как Анна, Савва и волчо-
нок Антип Второй. А судьбы некоторых героев первой книги 
раскроются для вас с неожиданной стороны. Чтобы в треть-
ей книге «Театр тающих теней. Словами гения» свести во-
едино все истории и расставить все точки над i.

А пока оставляю вас не в октябре 1922 года в Берлине, где 
закончилась первая книга романа, а на три года раньше, в ок-
тябрьском Крыму 1919 года. И  приготовьтесь к  стреми-
тельным перемещениям по эпохам и странам.

Ваша Е.А.
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АРЕСТ 

Савва

Балаклава. 1919 год. Октябрь

Волк Антипка бежит за машиной. Бежит, не отстает. По-
чти как тогда, в апреле, по пути в Ялту, когда он выбился из 
сил, отстал, но потом нашел Анну и девочек на пустом при-
чале и не умеющего плавать Савву из воды спас.

Антипка бежит. Пока бежит, у Саввы есть надежда. 
Спрашивать, куда и за что его везут на бывшем авто гра-

фини, бесполезно. Это даже он, Савва, при всей его наивно-
сти и неприспособленности к жизни, понимает.

С двух сторон от него два крепких мордоворота в форме 
деникинской армии — не дернуться, не сбежать. Заталкивая 
его в машину, один из них, с бульдожьей мордой, уже разбил 
Савве челюсть и скулу. Всё лицо теперь болит. И десны выби-
тых, но не выпавших зубов кровят. Дёргаться бессмысленно. 
Запах от его конвоиров неприятный  — грубых папирос 
и давно не мытого белья. 

Анна будет ждать к ужину, волноваться, прятать в подуш-
ках — чтобы не остыло — порцию для него, лучше бы сама 
съела. Анна совсем похудела за эти полгода, что может пагубно 
сказаться на ее здоровье. А Савве что будет! Он и так не в меру 
упитан. Никакой голод его не берет, хотя есть хочется посто-
янно, но он не становится стройнее. Или Анна ему, как доч-
кам, лишний кусок подкладывает, а он съедает и не замечает?

Антипка отстает. Нет, это просто Савве не видно бегуще-
го за машиной волка, мешают два «бульдога» по бокам, и не 
разглядеть, а волк бежит, его не бросает... 

Савва узнает поворот с Севастопольского шоссе 
на Балаклаву. Еще в  разговорах прошлой осенью, 
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когда в имение приезжали важные флотские чины, слышал, 
что здесь, в балаклавском порту, важная база флота. Флот те-
перь давно разграблен и разбит. Еще в прошлом году графи-
ня Софья Георгиевна с  гостями обсуждала безалаберность 
нового командующего и  потерю флота. Кораблей, считай, 
больше нет. Ни у красных, ни у белых, ни тем более у зеле-
ных. Что же в этой таинственной бухте теперь, когда нет ко-
раблей?

Куда привезли — понятно. Но за что? И что с ним будет? 
Кто ему объяснит?

Выгружают. Заталкивают в  здание на пристани. Взашей 
гонят в одну из комнат. Ничего хорошего это не сулит. Даже 
если мораль прочтут и отпустят, как из Балаклавы до имения 
добираться?

В комнате темно, тусклый свет единственной лампочки. 
Человек в форме деникинской армии сидит лицом к окну. 

— Можем быть свободны, ВашБлагородь? — спрашивает 
затолкавший Савву в комнату «бульдог» у сидящего около 
окна офицера.

— Можете! — отвечает тот. И поворачивается.
Константиниди! 
Один из двух близнецов, которые часто гостили у графи-

ни Софьи Георгиевны. Скорее, это Николай. Если Савва 
правильно помнит, в последнее время к ним приезжал Ни-
колай. В военной форме. Антона, поэта, не было давно. Хотя 
какой он поэт — все рифмы у него неправильные. Тониче-
ский строй нарушен. Такие стихи даже Савва не позволит 
себе писать, хотя поэтом себя не считает. Но если поставить 
задачу, разобрать стихотворный размер, выбрать правиль-
ный ритм, подобрать не навязшие в зубах рифмы, то он на-
пишет точно лучше этого «поэта».

Но поэта Антона здесь нет, это хорошо  — про поэзию 
спорить не придется. Есть офицер Николай, который в по-
следнее время у них часто бывает, всё ведет разговоры с Ан-
ной об отправке ее, девочек и Саввы в Европу. 

Вероятно, офицер Николай хочет обсудить с Саввой их 
отплытие. Без женщин обсудить. Как мужчина 
с  мужчиной. А  прислужники низшего чина пере-
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старались, и только. Скула болит. И два зуба шатаются, он 
языком проверяет, волнуется, чтобы совсем не выпали. 
Надо сказать, чтобы Николай наказал этих «бульдогов».

Савва протягивает Николаю руку. Тот не шевелится. Так 
и стоит Савва с зависшей в воздухе рукой, не зная, что де-
лать — дальше держать, в карман убрать? Наконец убирает 
в карман и, начиная жаловаться на грубость младших чинов, 
садится на стул.

— ...зубы выбили, как теперь на место приживутся, не знаю, 
скулу разбили. И можно ли теперь воды не холодной или теп-
лого чаю рот прополоскать, от холодной челюсть сведет… 

— Встааааать!
Резкий крик Николая заставляет Савву вскочить со стула. 

Что там? Не бомба же в сиденье зашита?! Почему «встать»?
— Встать, гаденыш красножопый! Думаешь, тебя привез-

ли сюда чаи распивать?!
Что это с  всегда таким галантным Николаем? В  имении 

всё чин чином, грубого слова не скажет. С Анны не сводит 
глаз. Хорошо, что самой Анне он безразличен, Савва это ви-
дит. В доме принимает, чаем, когда морковным, когда травя-
ным, а когда и настоящим угощает, а ухаживания принимать 
не собирается, делает вид, что не замечает. Хотя он, Савва, 
знает Анну, замечает она всё.

— Думаешь, гадёныш, можно работать на врага и выйти 
сухим из воды? Спокойно сидеть себе в имении, бабочек со-
бирать, рисуночки свои малевать?!

Высокий Николай нависает над пухленьким невысоким 
Саввой. 

— Не работал я на врага.
Николай достает револьвер, приставляет его к горлу под-

ростка.
— На врага не работал. Плакаты, какие велели, рисовал, 

чтобы продпаёк дали, Анну и девочек кормить.
Константиниди снимает револьвер с предохранителя. 
— А что про перемещения войск знал, так там, в Ревсове-

те, с  секретностью слабовато было. Шифр совсем простой. 
Через стол увидел, за сорок восемь секунд разобрал.

Николай взводит курок.



10

— Сорок восемь секунд, говоришь, паскуда! Пристрелю 
тебя сейчас быстрее, чем за сорок восемь секунд.

Как грубо заговорил Николай.
— Анна искать меня будет, — бормочет Савва, и Николай 

так гадливенько усмехается.
— Не найдет. Концы в воду. Не найдет!
Убирает револьвер от его горла, слава тебе господи! Хотя 

Савва и агностик, но почему-то эти фразы из давних причи-
таний матери лезут теперь в голову — слава господи, одумал-
ся. Передумал Савву убивать.

— Не найдет!  — вкладывает револьвер в  кобуру Нико-
лай.  — Потому что я  тебя не здесь пристрелю. Труп твой 
жирный отсюда далеко до пристани тащить и пол от твоей 
продажной крови оттирать!

На столе в  графине прозрачная жидкость. Савва сам не 
пьет, но сразу понимает, что это не вода. Характерный запах 
с водой не перепутаешь. Он же знает, что химическая фор-
мула C2H5OH показывает, что в составе молекулы этого ве-
щества находится два атома углерода (Ar = 12 а.е.м.), шесть 
атомов водорода (Ar = 1 а.е.м.) и один атом кислорода (Ar = 
16 а.е.м.). Не вода, в общем, а водка. Или даже спирт.

Николай наливает из графина полстакана. Залпом выпи-
вает. Утирается рукавом. В имении графини Софьи Георги-
евны он так себя никогда не ведет  — салфетки, платочки. 
А теперь рукавом.

— Не здесь тебя убью! На пристани. Чтобы твой труп 
сразу свалился в воду. И не всплыл до весны, когда его обгло-
дают рыбы и отложат в нем свои яйца моллюски.

Савва морщится  — не от страшной картины, а  от чудо-
вищного невежества. Необразованные они люди, эти Кон-
стантиниди. Один брат законов стихосложения не выучил, 
другой не знает, что моллюски не откладывают яйца. 

— У  морских двустворчатых дробление спиральное,  — 
бормочет Савва. — Гаструла превращается в типичную тро-
хофорообразную личинку и развитие идет с метаморфозом. 
На спинной стороне образуется зачаток раковины, сперва 
непарный, потом перегибающийся и образующий две створ-

ки, после чего личинка опускается на дно и посте-
пенно превращается во взрослую форму.



— Гаструла, говоришь,  — повторяет незнакомое слово 
Николай. 

Наливает себе еще полстакана и хохочет. 
— Гаст-рруллааа!
Развозит его прямо на глазах  — наглядная иллюстрация 

пагубного влияния этилового спирта на организм здорового 
человека! Смеяться над простым зоологическим термином 
здоровый человек может только в стадии алкогольного опья-
нения. Обидно, что серьезные ученые до крайнего мало вни-
мания уделяют этому фактору, особенно в России, где алко-
голь в опасных дозах пьют все слои населения.

— Познакомишься со своей гаструлой уже ночью! На 
твоем трупе она и превратится во взрослую особь! 

Так же залпом выпивает еще полстакана. 
— Думаешь, я тебя спасу? Или по-тихому пристрелю, из-

бавив от мучений?
Занюхивает краюхой сдобного хлеба, лежащего в  изящ-

ной хлебнице на столе. Российские офицеры, пусть даже эт-
нические греки, хлебом выпитое не занюхивают. Где это 
Константиниди таких дурных манер набрался?

— Я при всех тебя пристрелю! При всех! 
Еще водки из графина наливает. 
— Чтобы никто сказать не мог, что капитан Константи-

ниди покрывает ишачившего на красных приятеля! Чтоб 
видели все пристрелю! 

Выпивает еще четверть стакана и кричит: 
— Увести! 
Повернувшись к Савве, добавляет: 
— Ночью увидимся. В последний раз. Сейчас еще партию 

таких, как ты, подвезут, чтоб веселее стрелять было.
И пьяно мерзко хохочет.



12

КОНЕЦ ВСЕГО 

Даля

Москва. Недавно

— Ты сдурела?!
Орёт! Как это с ним последнее время случается. 
Олень, Оленев*, олигарх, владелец собранной Далей для 

него уникальной коллекции, орет! 
Но если раньше она облегченно выдыхала — орет не на 

нее, то теперь именно на нее. 
Не слыша возражений, орет!
— Мне всё время говорили, что ты мне фуфло подсовыва-

ешь!
Ему «всё время говорили»! Конечно же, говорили! Все, 

кто хотел сожрать выскочку, случайно попавшую в ближний 
круг недавнего олигарха, говорили, и не раз. На нее нагова-
ривали. Порой казалось, что времени и сил работать не оста-
ется, все силы уходят, дабы только закрыться от тех, кто «го-
ворит».

— Говорили — я не слушал! Но теперь!
Теперь  — это после разгромной статьи Фабио Жардина 

на сайте «Th e New York Times», — ее объяснений Оленев 
слушать не хочет. Статью он вряд ли нашел сам. Конечно же, 
вовремя подсунули.

— Ты уволена!
И отключается. На попытки перезвонить, объяснить, не 

отвечает. Сообщения не открывает.

* Герой романов Елены Афанасьевой «Ne-bud-duroi.ru», «Знак 
змеи» и «Колодец в небо».
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Часом ранее не орал, а шипел другой:
— Ваша карьера закончена!
Шипел Фабио Жардин, главный эксперт Мирового фонда 

культурного наследия, который должен был просто поста-
вить последнюю подпись на документах для выставки, уже 
готовой к открытию в топовом мировом музее Гюльбенкяна 
в Лиссабоне. 

— Лично прослежу, чтобы ни к одной серьезной экспози-
ции, ни к одной экспертизе, ни к одному изданию вас на пу-
шечный выстрел не подпустили!

По видеосвязи было видно, что даже при его темном цве-
те кожи он от злости весь красный, вот-вот от напряжения 
лопнет. Крутил на мизинце известное на весь мир кольцо 
Гения с прозрачным желтым камнем, которое он какими-то 
неправдами выкупил у «Фонда Ант. Вулфа», и шипел. 

Она и сама выглядела не лучше, в маленьком окошке ввер-
ху экрана сама себя не могла узнать. Но тогда ее мозг автома-
тически просчитывал варианты  — какие подтверждения 
подлинности можно еще предоставить. И  не находила ни 
единого.

Это конец.

Скандал грандиозный! Чудовищный скандал.
Еще две недели назад на эту же самую выставку в  Генте 

стояли очереди. Оленев позировал на открытии, давал сдер-
жанные комментарии особо избранным изданиям и телека-
налам, отдельно демонстрируя, как работы раннего Вулфа из 
цикла «Театр тающих теней» правильно смотреть на про-
свет, чтобы проступали те самые тени — Даля специально 
разработала систему показа не картинами на стенах, а дина-
мичными конструкциями с контровой подсветкой, при ко-
торой работы гения обретают над-уровни и иные смыслы.

Еще два дня назад онлайн-билеты на эту выставку в Лис-
сабоне были проданы на три месяца вперед! 

О найденных шедеврах великих художников от Вермеера 
до Вулфа из коллекции этого странного русского, бывшего 
олигарха, богатеющего теперь непонятно на чем, писали все 
художественные издания, сайты, блогеры, хештеги 
выставки входили в топы соцсетей. И вдруг…
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Заявление Фабио Жардина, что большинство работ на 
выставке подделки, что никакого подлинного Вулфа, а  тем 
более Вермеера в собранной ею коллекции нет — удар под 
дых. От которого ей не оправиться.

Удар по ее репутации. 
Удар по репутации Оленева, коллекцию которого в  по-

следние годы пополняла она, Даля.
Удар по его состоянию — в эти картины вложено много 

миллионов долларов. Много сотен миллионов. И вчера все 
эти картины стоили во много раз больше тех сумм, за кото-
рые они были приобретены. А  сегодня не стоят ничего. 
Ноль. Зеро.

Клеймо «подделка» теперь стоит и на всей выставке, и на 
всей коллекции, и на всем, что она когда-либо атрибутиро-
вала, оценивала, на что давала свои экспертные заключения.

Всё, что она делала много лет, на ее глазах рассыпается 
в прах.

Всё, чем жила. Во что вкладывалась. Ради чего забывала 
про всё остальное — свою семью, которой так и нет, детей, 
которых еще не родила, отношения, которые так и  не вы-
строила. 

Дела ее жизни нет. Репутации нет. Отношений нет. Любви 
нет. Ничего нет.

Остался только позор. И стыд.
И необходимость как-то с ним жить.

Это она нашла неизвестные работы великих. Она, почти 
девочка, вчерашняя студентка, нашла шедевры. Все говори-
ли —  такого не бывает, потому что просто быть не может! 
Она доказала, что может.

Это она собрала второе, и третье, и десятое мнение и под-
твердила свои предположения  — картины, подписанные 
иначе, чем обычные подписи великих, им  — великим  — 
принадлежат! 

Это она по крупицам, по деталям собрала доказательную 
базу и убедила весь художественный мир в том, что всё, най-
денное ею, подлинники. Кто же знал, что эти мнения и эта 

доказательная база не смогут перевесить авторитет 
одного Фабио Жардина! И  кто знал, что «вовре-
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мя» подсунутая ее ненавистниками статья сделает из Оле-
нева не союзника, а еще одного соперника.

Материализовавшийся из ниоткуда главный эксперт Ми-
рового фонда культурного наследия выступил с разгромной 
статьей на сайте «Th e New York Times». Обозвал всю кол-
лекцию барахлом, ломаного гроша не стоящим. 

Владелец коллекции, когда-то доверивший ей свои деньги 
и репутацию в художественном мире, резко от нее отвернулся.

Она теперь новый Ван Мегерен*, продававший «вермее-
ров» собственного изготовления нацистским лидерам  — 
только холст и краски в тюремную камеру ей не принесут.

Она  — очередной Михаэль Бокемюль, подтвердивший 
подлинность Архива Явленского** .

Она — Иштван Шлегль, автор каталога Нины Коган, ко-
торая отродясь работ из этого каталога не рисовала. 

Она — Жан Шовлен с его выставкой картин Александры 
Экстер*** и русского авангарда.

И все прочие позорные пятна на светлой картине миро-
вой живописи — тоже она.

Всё, что она собрала, уничтожат. Через пять дней. 

Связаться с Оленевым так и не удается.
 Его давняя, еще школьных времен, подруга Женя Жуко-

ва****, сама тонкий ценитель и  собиратель, Далю утешает. 
Обещает дозвониться Оленю, убедить его не делать поспеш-

* Ян Ван Мегерен — самый известный фальсификатор картин Вермеера, 
продававший свои подделки в  коллекции нацистских лидеров, в  частности 
Геринга, что после окончания Второй мировой войны грозило ему длитель-
ным тюремным заключением. Чтобы избежать обвинения голландских вла-
стей в  коллаборационизме и  в распродаже национального культурного до-
стояния, признался, что все проданные им картины написал сам, и в качестве 
доказательства написал очередного «Вермеера» прямо в тюремной камере.

** «Архив Явленского»  — одна из наиболее масштабных афер в  мире 
искусства в ХХ веке, когда в 1998 году на рынке появилось сразу несколько 
сотен акварелей художника Алексея Явленского.

*** Жан Шовлен – организатор выставки 2009 года в Туре «Александра Эстер 
и ее друзья». Выставленные им работы Эстер, Малевича, Кандинского, Ларио-
нова, Лисицкого были признаны Фондом Александры Эстер поддельными.

**** Героиня романов Елены Афанасьевой «Ne-bud-duroi.ru», 
«Знак змеи» и «Колодец в небо». 
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ных выводов, дать Дале время. Обещает и, скорее всего, сде-
лает, Женя никогда не подводит — повезло Димке с мамой, 
не то что ей. Но когда это еще будет. Завтра… Послезавтра… 
До этого еще нужно как-то дожить.

А пока… Пока она в аду. Хуже которого не бывает.
Или бывает.
Женя говорит, что Даля славится умением сделать еще 

хуже, когда кажется, хуже уже не бывает. Сделать ад еще бо-
лее адовым.

Славится. Притягивает к себе это «хуже худшего».
Оленев не просто поверил своему окружению, столько лет 

мечтавшему ее сожрать, а немедленно ее уволил, не оставив 
шанса на исправление ситуации. Фабио Жардин не просто 
обозвал ее коллекцию дерьмом, ломаного гроша не стоящим, 
и не просто затеял процедуру «изъятия подделок из миро-
вого художественного фонда»  — впереди показательное 
уничтожение «подделок»! 

Всё, на что главный эксперт Мирового фонда поставил 
клеймо «подделка», подлежит уничтожению. Всё, что она за 
эти десять лет нашла, попросту говоря, сожгут или отправят 
в шрёдер. Такова политика Мирового фонда — уничтожать, 
дабы подделки дальше не портили светлый и  чистый мир 
искусства. И дабы другим неповадно было.

Хуже так хуже! Чтобы ей стало еще хуже, чем «хуже не 
бывает».

Вот и  теперь она, Даля, вместо того, чтобы искать аргу-
менты, еще не испробованные научные методы анализа, при-
влекать мировые авторитеты, которые круче Фабио Жарди-
на и которым удастся убедить Мировой фонд в подлинности 
собранной ею коллекции, вместо того, чтобы биться за кар-
тины гениев, которым грозит смерть, как за собственных де-
тей, хлопает дверью. 

Оленев верит только Мировому фонду. И  тем, кто «всё 
время говорит».

Мировой фонд верит только Фабио Жардину. 
Фабио Жардин заявляет, что верит только себе и никому 

более. «Разве что сами гении поднимутся из могил 
и подтвердят подлинность своих работ».



Если плохо, пусть будет еще хуже. Совсем невыносимо 
пусть будет.

Ад так ад!
Как тогда, лет десять назад, когда ей первый раз показа-

лось, что она летит в бездну.
В девятнадцать лет она оказалась почти на улице. Одна. 
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РАССТРЕЛ

Савва

Балаклава. 1919 год. Октябрь

Те же костоломы, что сидели с двух сторон от него в маши-
не, ведут Савву вниз, в подземелье. Один из них с совершен-
но бульдожьей мордой заталкивает его в  темную камеру 
с низким потолком, с крошечным грязным оконцем, набитую 
людьми — не продохнуть. Закрывает двери на тяжелый засов. 

Савва оглядывается по сторонам. Скамеек нет, стульев 
нет. Ничего нет. Кто может, сидит на полу, кому не удается 
присесть, тот стоит, пригибая голову  — потолки низкие, 
даже невысокому Савве полностью не разогнуться.

Не снимая синее драповое пальто, в которое весной было 
зашито ожерелье графини Софьи Георгиевны, что и спасло 
их с Анной и девочками от голода, садится прямо на пол ря-
дом с закопченной от чадящей лампы стеной. Нащупывает 
в кармане небольшой пинцет для марок. Машинально начи-
нает рисовать на стене. 

И вычислять, есть ли у него шанс выбраться и какие дей-
ствия для этого нужно предпринять? Или шанса у него нет, 
и  незачем тратить силы напрасно, а  лучше последние часы 
жизни посвятить чему-то другому? Вспомнить всех бабочек 
своей коллекции, например. В  это лето он наконец нашел 
редчайшие экземпляры стевениеллы сатириовидной и поли-
ксены и превзошел коллекцию младшего Набокова, обидно, 
однако, что Владимир этого не узнает.

Привычка у Саввы такая — всегда что-то чертить и рисо-
вать, пока идет работа мысли. Порой он сам не понимает, 

что рисует, замечает только тогда, когда мыслитель-
ный процесс окончен. Так и теперь.


