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УКРИДЖ



Укриджский Собачий Колледж

— Малышок, — сказал Стэнли Фиверстоунхо Укридж, 
этот многотерпеливый человек, угощаясь моим табаком 
и рассеянно опуская кисет в свой карман. — Слушай меня, 
сын Велиала.

— Так что? — сказал я, возвращая кисет по принадлеж-
ности.

— Хочешь ли ты стать обладателем колоссального со-
стояния?

— Хочу.
— Тогда напиши мою биографию. Вывали ее на бума-

гу, и мы поделим прибыль. Я проштудировал твою послед-
нюю писанину, старый конь, и она никуда не годится. Твоя 
беда в том, что ты не погружаешься в колодцы человеческой 
натуры и все такое прочее. Просто сочиняешь какую-ни-
будь паршивенькую байку, да и тискаешь ее. А вот если 
возьмешься за мою жизнь, так получишь то, о чем стоит 
писать. Денег не оберешься, мой мальчик, — права на из-
дание в Англии, права на издание в Америке, театральные 
права, киноправа... Можешь мне поверить, по самому 
скромному подсчету, мы должны получить по пятьдесят 
тысяч фунтов на нос.

— Неужто столько!
— Никак не меньше. И слушай, малышок, вот что я тебе 

скажу. Ты славный типус, и мы с тобой друзья уже много 
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лет, а потому я уступлю тебе мою долю английских прав за 
сто фунтов на бочку.

— С чего ты взял, что у меня есть сто фунтов?
— В таком случае уступаю мои английские плюс аме-

риканские права за пятьдесят.
— У тебя воротничок отстегнулся.
— Ну, а как насчет всей моей доли в этой чертовой 

штуке за двадцать пять?
— Спасибо, не для меня.
— Раз так, то я тебе вот что скажу, старый конь, — вдох-

новенно провозгласил Укридж, — просто одолжи мне пол-
кроны на разживку.

Если главные события малоблагоуханной карьеры 
С.Ф. Укриджа должны быть представлены на рассмотрение 
публике — а не тактично замяты, как могли бы намекнуть 
некоторые, — то, пожалуй, для их описания подхожу имен-
но я. Мы с Укриджем были друзьями со школьной скамьи. 
Вместе мы резвились на площадке для игр, и, когда его исклю-
чили, никто не сожалел об этом более меня. Такая прискорб-
ная случайность — его исключение! Неуемный дух Укриджа, 
всегда плохо гармонировавший со школьными правилами, 
понудил его нарушить самое заветное из них и как-то вечером 
тайно отправиться на сельскую ярмарку испробовать свою 
сноровку в состязании по вышибанию кокосовых орехов. 
Предусмотрительность, с которой он наклеил себе багряные 
баки и фальшивый нос, оказалась полностью нейтрализо-
ванной тем обстоятельством, что по рассеянности он отпра-
вился туда в школьном форменном кепи. И на следующее 
утро покинул школу ко всеобщему сожалению.

После этого в нашей дружбе на несколько лет возникло 
зияние. Я в Кембридже пропитывался культурой, а Укридж, 
насколько мне удавалось понять из его редких писем и со-
общений общих знакомых, летал по миру, как бекас. Кто-
то повстречал его в Нью-Йорке — он как раз сошел с судна 
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для перевозки скота. Кто-то другой видел его в Буэнос-
Айресе. А еще кто-то с тоской поведал, как Укридж набро-
сился на него в Монте-Карло и выдоил на пятерку. И лишь 
когда я обосновался в Лондоне, он вновь вернулся в мою 
жизнь. В один прекрасный день мы встретились на Пик-
кадилли и продолжили наши отношения с того, на чем они 
оборвались. Старые связи крепки, а тот факт, что он был 
примерно моего телосложения и потому мог носить мои 
рубашки и носки, очень и очень нас сблизил.

Затем Укридж вновь исчез, и только через месяц или 
около того я получил известия о нем.

Новость сообщил Джордж Таппер. В мой последний 
школьный год Джордж был первым учеником и в дальней-
шем полностью оправдал надежды, которые подавал тогда. 
Он подвизался в министерстве иностранных дел, прекрас-
но себя зарекомендовал и был весьма уважаем. Он обладал 
большим мягким сердцем и горячо принимал к нему беды 
других людей. Часто Джордж по-отцовски плакался мне на 
прихотливый путь Укриджа по жизни, и теперь, когда он 
заговорил, его, казалось, преисполняла та высокая радость, 
с какой встречают исправившегося блудного сына.

— Ты слышал про Укриджа? — спросил Джордж Тап-
пер. — Наконец-то он остепенился. Поселился у своей 
тетушки, владелицы одного из самых больших особняков 
на Уимблдон-Коммон. Очень богатая дама. Я в восторге. 
Наш старый друг теперь на верном пути.

Полагаю, он был по-своему прав, но мне это покорное 
пребывание в обществе богатой тетушки на Уимблдон-Ком-
мон показалось почти непристойным и, во всяком случае, 
трагическим завершением многоцветной карьеры — той, что 
была уделом С.Ф. Укриджа. И когда неделю спустя я столк-
нулся с ним самим, у меня на сердце стало еще тяжелее.

Произошло это на Оксфорд-стрит в час, когда женщины 
приезжают из пригородов делать покупки, и Укридж стоял 
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перед «Селфриджез» в окружении собак и рассыльных. Руки 
его были нагружены пакетами, лицо застыло в маске бес-
сильного страдания, и одет он был до того безупречно, что 
я не сразу его узнал. Его фигура являла все, что носит Эле-
гантный Мужчина, начиная от цилиндра и кончая лакиро-
ванными штиблетами, и, как конфиденциально признался 
мне Укридж в первую же минуту, муки он испытывал адские. 
Штиблеты жали ноги, цилиндр натирал лоб, а воротничок 
истязал его сильнее штиблет и цилиндра, взятых вместе.

— Она заставляет меня все это носить, — сказал он 
угрюмо, дернул головой в сторону дверей магазина и испу-
стил резкий вопль, так как при этом движении воротничок 
впился ему в шею.

— Тем не менее, — попенял я, пытаясь напомнить ему 
о более приятных вещах, — ты же чудесно проводишь вре-
мя. Джордж Таппер упомянул, что твоя тетушка богата. 
Полагаю, ты купаешься в роскоши.

— Подножный корм и орошение такового неплохи, — 
признал Укридж, — но это утомительная жизнь, малышок. 
Утомительная жизнь, старый конь.

— Почему бы тебе как-нибудь не заглянуть ко мне?
— Мне запрещено выходить по вечерам.
— Так, может быть, я тебя навещу?
Из-под цилиндра сверкнул взгляд, преисполненный 

паники.
— И думать забудь, малышок, — потребовал Укридж. — 

И думать забудь. Ты отличный малый, мой лучший друг 
и все такое прочее, но дело в том, что мое положение в доме 
не очень прочно даже и сейчас, а одного взгляда на тебя 
будет достаточно, чтобы мой престиж превратился в фарш. 
Тетя Джулия сочтет тебя материалистом.

— Я не материалист.
— А выглядишь материалистом. Ходишь в фетровой 

шляпе и мягком воротничке. С твоего позволения, старый 
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конь, на твоем месте я бы упрыгал отсюда до того, как она 
выйдет. До свидания, малышок.

— Ихавод, — скорбно прошептал я, шагая по Оксфорд-
стрит. — Ихавод*.

Мне следовало быть более стойким в вере. Мне следо-
вало лучше знать моего Укриджа. Мне следовало понять, 
что пригород Лондона способен дать укорот этому велико-
му человеку не более, чем Эльба — Наполеону.

Как-то днем, входя в дом на Эбери-стрит, где я снимал 
спальню с гостиной на втором этаже, я столкнулся лицом 
к лицу с Баулсом, владельцем дома, который стоял у лест-
ницы в позе чуткой настороженности.

— Добрый день, сэр, — сказал Баулс. — Вас ожидает 
джентльмен. Мне как раз послышалось, что он меня зовет.

— Кто он?
— Некий мистер Укридж, сэр. Он...
Сверху прогремел могучий голос:
— Баулс, старый конь!
Баулс, подобно всем другим владельцам меблированных 

комнат на юго-западе Лондона, был экс-дворецким, и его, 
подобно всем экс-дворецким, будто мантия, окутывало 
величавое достоинство, которое неизменно ввергало меня 
в трепет. Он был дороден, лыс и наделен выпученными 
светло-светло-зелеными глазами, которые словно бес-
страстно меня исчислили и нашли очень легким, как ска-
зано в Книге пророка Даниила. «Хм! — казалось, говорили 
они. — Молод, чересчур молод. И совсем не то, к чему 
я привык в лучших домах». И, услышав, как такого санов-
ника кличут — да еще на повышенных нотах — «старый 
конь», я испытал то же ощущение надвигающегося хаоса, 
какое охватило бы благочестивого младшего священника, 
если бы у него на глазах епископ получил фамильярный 

* 1 Цар. 4, 21: «И назвала младенца Ихавод (Бесславие), сказав: 
“отошла слава от Израиля”».
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хлопок по спине. Поэтому шок, когда он откликнулся не 
просто кротко, но прямо-таки с некоторой дружественно-
стью, оказался ошеломительным.

— Сэр? — проворковал Баулс.
— Принесите мне шесть косточек и штопор.
— Слушаю, сэр.
Баулс ретировался, а я взлетел вверх по лестнице и рас-

пахнул дверь.
— Вот те на! — сказал я ошалело.
В комнате бушевало море собачонок породы пекинес. 

Позднейшее исследование свело их число к шести, но в эту 
первую минуту казалось, что их тут сотни и сотни. Куда бы 
я ни смотрел, мой взгляд встречал выпученные глаза. Ком-
ната преобразилась в лес виляющих хвостов. Прислонив-
шись к каминной полке, мирно покуривая, стоял Укридж.

— Привет, малышок, — сказал он и благодушно по-
махал рукой, словно предлагая мне чувствовать себя как 
дома. — Ты как раз вовремя. Через четверть часа я должен 
бежать, чтобы успеть на поезд. Молчать, дворняги! — взре-
вел он, и шестеро пекинесов, которые усердно лаяли с мо-
мента моего появления, поперхнулись на полутявканье 
и онемели. Личность Укриджа оказывала прямо-таки 
сверхъестественное магнетическое воздействие на живот-
ное царство, начиная с экс-дворецких и кончая пекине-
сами. — Я отбываю в Шипс-Крей в Кенте. Снял там кот-
тедж.

— Думаешь там поселиться?
— Да.
— Но как же твоя тетушка?
— А! Я расстался с ней. Жизнь сурова, жизнь серьезна, 

как сказал поэт Лонгфелло, и если я намерен разбогатеть, 
то должен действовать, а не сидеть взаперти по разным там 
Уимблдонам.

— Да, пожалуй.
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— К тому же она сообщила мне, что ее тошнит от са-
мого моего вида и больше она смотреть на меня не желает. 
Никогда.

Впрочем, едва войдя, я мог бы понять, что произошло 
какое-то землетрясение. Великолепное одеяние, превра-
тившее Укриджа в пиршество для глаз при нашей преды-
дущей встрече, сменилось его доуимблдонским костюмом, 
который, говоря языком реклам, был неподражаемо инди-
видуален. Поверх серых брюк спортивного покроя, корич-
невого свитера и куртки для гольфа королевской мантией 
ниспадал пронзительно-желтый макинтош. Воротничок 
освободился от ига запонки и обнажил дюйма два голой 
шеи. Волосы были всклокочены, а властный нос венчало 
пенсне в стальной оправе, хитроумно подсоединенное 
к хлопающим ушам проволочками от бутылок с шипучкой. 
Все в его внешности свидетельствовало об исполненном 
гордости мятеже.

Материализовался Баулс с тарелкой косточек.
— Отлично. Ссыпьте их на пол.
— Слушаю, сэр.
— Мне нравится этот типус, — сказал Укридж, когда 

дверь закрылась. — У нас перед твоим приходом состоялся 
чертовски интересный разговор. Ты знаешь, что его двою-
родный брат подвизается в мюзик-холлах?

— Свою душу он мне практически никогда не изливал.
— Он обещал попозже познакомить меня с ним. Чело-

век осведомленный всегда может оказаться полезным. Ви-
дишь ли, малышок, у меня возник потрясающий план. — Он 
драматично взмахнул рукой, опрокинув гипсового Малют-
ку Самуила За Молитвой. — Ладно-ладно, склеишь его 
клейстером или еще чем-нибудь, да и вообще, думается, ты 
легко без него обойдешься. Да-с, сэр, у меня возник вели-
колепнейший план. Такая идея осеняет раз в тысячу лет.

— И какая?
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— Я буду обучать собак.
— Обучать собак?
— Для выступлений в мюзик-холлах. Номера с собака-

ми, знаешь ли. Собаки-артисты. Денег не оберешься. Нач-
ну я скромно, с этой шестерки. Обучу парочке-другой трю-
ков, продам какому-нибудь профессионалу за княжескую 
сумму и куплю двенадцать новых. Обучу их и продам за 
княжескую сумму, а на эти деньги куплю еще двадцать 
четыре. Обучу их...

— Погоди минутку! — Голова у меня пошла кругом: 
мне привиделась Англия, вымощенная пекинесами, кувыр-
кающимися по команде. — Откуда ты знаешь, что сумеешь 
их продать?

— О чем речь! Спрос огромен. Предложениям за ним не 
угнаться. По самой скромной оценке, за первый год я должен 
выручить от четырех до пяти тысяч. И это, разумеется, до 
того как дело будет поставлено на широкую ногу.

— Ах так!
— А когда я развернусь по-настоящему, найму десяток 

ассистентов и обзаведусь приличным питомником, деньги 
потекут рекой. Моя цель — что-то вроде Собачьего Кол-
леджа в сельской местности. Внушительные здания на ог-
ромном участке. Регулярные часы занятий по строгой про-
грамме. Большой штат — каждый сотрудник имеет под 
своим началом столько-то псин, а я надзираю и руковожу. 
И вообще, едва дело наладится, как дальше все пойдет само 
собой и мне останется только посиживать сложа руки и по-
лучать по чекам. И вовсе не обязательно ограничиваться 
одной Англией. Спрос на собак-артистов универсален во 
всем цивилизованном мире. Америка нуждается в собаках-
артистах, Австралия нуждается в собаках-артистах, Афри-
ке, я уверен, не помешает малая их толика. Моя цель, ма-
лышок, постепенно прибрать к рукам монополию в этой 
области. Я хочу, чтобы всякий, у кого возникнет потреб-
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ность в собаке-артисте любого разлива, автоматически об-
ращался бы ко мне. И вот что, малышок. Если ты хочешь 
вложить какой-никакой капитал, условия будут самыми 
выгодными.

— Нет, спасибо.
— Как хочешь. Будь по-твоему. Только не забывай, был 

типчик, который вложил девятьсот долларов в автомобиль-
ное предприятие Форда, когда оно только еще создавалось, 
и получил кругленькие сорок миллионов. Послушай, эти 
часы не бегут? Черт, я опаздываю на поезд. Помоги мне 
привести в движение проклятых псин.

Пять минут спустя, сопровождаемый шестью пекине-
сами и прихватив с собой фунт моего табака, три пары 
моих носков и бутылку с остатками виски, Укридж отбыл 
в такси к вокзалу Чаринг-Кросс на пути к делу всей своей 
жизни.

Прошло примерно шесть недель, шесть тихих безукрид-
жских недель, а затем в одно прекрасное утро я получил 
взволнованную телеграмму. Собственно говоря, не столь-
ко телеграмму, сколько агонизирующий вопль. Каждое 
слово пронизывала мука великого человека, который ведет 
тщетную борьбу с неизмеримо превосходящими силами. 
Такую телеграмму мог бы послать Иов после длительной 
беседы с Вилдадом Савхеянином.

«Приезжай немедленно, малышок. Вопрос жизни 
и смерти, старый конь.

Положение отчаянное. Не подведи меня!»

На меня она подействовала, как зов трубы: я успел на 
следующий же поезд.

Белый коттедж в Шипс-Крейе, видимо, предназначен-
ный в грядущем стать историческим местом и Меккой со-
баколюбивых пилигримов, оказался маленьким и ветхим 
строением вблизи от шоссе на Лондон и в некотором отда-
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