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 ПЕРВАЯ  ВСТРЕЧА

— Прошу садиться.

Мари Лоран опустилась в глубокое кожаное кресло.

Пока профессор Керн вскрывал конверт и читал 

письмо, она бегло осмотрела кабинет.

Какая мрачная комната! Но заниматься здесь хорошо: 

ничто не отвлекает внимания. Лампа с глухим абажуром 

освещает только письменный стол, заваленный книгами, 

рукописями, корректурными оттисками. Глаз едва разли-

чает солидную мебель черного дуба. Темные обои, темные 

драпри. В  полумраке поблескивает только золото тисне-

ных переплетов в тяжелых шкафах. Длинный маятник 

старинных стенных часов движется размеренно и плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран невольно улыб-

нулась: сам профессор целиком соответствовал стилю 

кабинета. Будто вырубленная из дуба, тяжеловесная, 

суровая фигура Керна казалась частью меблировки. 

Большие очки в черепаховой оправе напоминали два 

циферблата часов. Как маятники, двигались его глаза 

серо-пепельного цвета, переходя со строки на строку 

письма. Прямоугольный нос, прямой разрез глаз, рта 

и квадратный, выдающийся вперед подбородок прида-

вали лицу вид стилизованной декоративной маски, выле-

пленной скульптором-кубистом.

«Камин украшать такой маской»,  — подумала Лоран.
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— Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне нужна 

помощница. Вы медичка? Отлично. Сорок франков в день. 

Расчет еженедельный. Завтрак, обед. Но я ставлю одно 

условие…

Побарабанив сухим пальцем по столу, профессор 

Керн задал неожиданный вопрос:

— Вы умеете молчать? Все женщины болтливы. Вы 

женщина  — это плохо. Вы красивы  — это еще хуже.

— Но какое отношение…

— Самое близкое. Красивая женщина  — женщина 

вдвойне. Значит, вдвойне обладает и женскими недостат-

ками. У  вас может быть муж, друг, жених. И  тогда все 

тайны к черту.

— Но…

— Никаких «но»! Вы должны быть немы как рыба. Вы 

должны молчать обо всем, что увидите и услышите здесь. 

Принимаете это условие? Должен предупредить: неис-

полнение повлечет за собой крайне неприятные для вас 

последствия. Крайне неприятные.

Лоран была смущена и заинтересована…

— Я  согласна, если во всем этом нет…

— Преступления, хотите вы сказать? Можете быть 

совершенно спокойны. И  вам не грозит никакая ответ-

ственность… Ваши нервы в порядке?

— Я  здорова…

Профессор Керн кивнул головой.

— Алкоголиков, неврастеников, эпилептиков, сума-

сшедших не было в роду?

— Нет.

Керн еще раз кивнул головой.

Его сухой, острый палец впился в кнопку электриче-

ского звонка.
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Дверь бесшумно открылась.

В  полумраке комнаты, как на проявляемой фотогра-

фической пластинке, Лоран увидала только белки глаз, 

затем постепенно проявились блики лоснящегося лица 

негра. Черные волосы и костюм сливались с темными 

драпри двери.

— Джон! Покажите мадемуазель Лоран лабораторию.

Негр кивнул головой, предлагая следовать за собой, 

и открыл вторую дверь.

Лоран вошла в совершенно темную комнату.

Щелкнул выключатель, и яркий свет четырех мато-
вых полушарий залил комнату. Лоран невольно прикрыла 
глаза. После полумрака мрачного кабинета белизна 
стен ослепляла… Сверкали стекла шкафов с блестя-
щими хирургическими инструментами. Холодным све-
том горели сталь и алюминий незнакомых Лоран аппара-
тов. Теплыми, желтыми бликами ложился свет на медные 
полированные части. Трубы, змеевики, колбы, стеклянные 
цилиндры… Стекло, каучук, металл…

Посреди комнаты  — большой прозекторский стол. 

Рядом со столом  — стеклянный ящик; в нем пульсиро-

вало человеческое сердце. От сердца шли трубки к бал-

лонам.

Лоран повернула голову в сторону и вдруг увидала 

нечто, заставившее ее вздрогнуть, как от электрического 

удара.

На нее смотрела человеческая голова  — одна голова 

без туловища.

Она была прикреплена к квадратной стеклянной 

доске. Доску поддерживали четыре высокие блестя-

щие металлические ножки. От перерезанных артерий 

и вен, через отверстия в стекле, шли, соединившись 
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уже попарно, трубки к баллонам. Более толстая трубка 

выходила из горла и сообщалась с большим цилиндром. 

Цилиндр и баллоны были снабжены кранами, маноме-

трами, термометрами и неизвестными Лоран приборами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на Лоран, 

мигая веками. Не могло быть сомнения: голова жила, 

отделенная от тела, самостоятельной и сознательной 

жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Лоран не 

могла не заметить, что эта голова удивительно похожа 

на голову недавно умершего известного ученого-хирурга, 

профессора Доуэля, прославившегося своими опытами 

оживления органов, вырезанных из свежего трупа. Лоран 

не раз была на его блестящих публичных лекциях, и ей 

хорошо запомнился этот высокий лоб, характерный про-

филь, волнистые, посеребренные сединой густые русые 

волосы, голубые глаза… 

Да, это была голова профессора Доуэля. Только губы 

и нос его стали тоньше, виски и щеки втянулись, глаза 

глубже запали в орбиты и белая кожа приобрела желто-

темный оттенок мумии. Но в глазах была жизнь, была 

мысль.

Лоран как зачарованная не могла оторвать взгляда 

от этих голубых глаз.

Голова беззвучно шевельнула губами.

Это было слишком для нервов Лоран. Она была 

близка к обмороку. Негр поддержал ее и вывел из лабо-

ратории.

— Это ужасно, это ужасно…  — повторяла Лоран, опу-

стившись в кресло.

Профессор Керн молча барабанил пальцами по столу.

— Скажите, неужели это голова?..
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— Профессора Доуэля? Да, это его голова. Голова 

Доуэля, моего умершего уважаемого коллеги, возвра-

щенная мною к жизни. К  сожалению, я мог воскресить 

одну голову. Не все дается сразу. Бедный Доуэль страдал 

неизлечимым пока недугом. Умирая, он завещал свое 

тело для научных опытов, которые мы вели с ним вместе. 

«Вся моя жизнь была посвящена науке. Пусть же науке 

послужит и моя смерть. Я  предпочитаю, чтобы в моем 

трупе копался друг-ученый, а не могильный червь»  — вот 

какое завещание оставил профессор Доуэль. И  я получил 

его тело. Мне удалось не только оживить его сердце, но 

и воскресить сознание, воскресить «душу», говоря язы-

ком толпы. Что же тут ужасного? Люди считали до сих 

пор ужасной смерть. Разве воскресение из мертвых не 

было тысячелетней мечтой человечества?

— Я  бы предпочла смерть такому воскресению.

Профессор Керн сделал неопределенный жест рукой.

— Да, оно имеет свои неудобства для воскресшего. 

Бедному Доуэлю было бы неудобно показаться публике 

в таком… неполном виде. Вот почему мы обставляем тай-

ной этот опыт. Я  говорю «мы», потому что таково желание 

самого Доуэля. Притом опыт еще не доведен до конца.

— А  как профессор Доуэль, то есть его голова, выра-

зил это желание? Голова может говорить?

Профессор Керн на мгновение смутился.

— Нет… голова профессора Доуэля не говорит. Но она 

слышит, понимает и может отвечать мимикой лица…

И  чтобы перевести разговор на другую тему, профес-

сор Керн спросил:

— Итак, вы принимаете мое предложение? Отлично. 

Я  жду вас завтра к девяти утра. Но помните: молчание, 

молчание и молчание.



8 Александр БЕЛЯЕВ  •  Голова профессора Доуэля

ТАЙНА  ЗАПРЕТНОГО  КРАНА

Мари  Лоран нелегко давалась жизнь. Ей было сем-

надцать лет, когда умер ее отец. На плечи Мари легла 

забота о больной матери. Небольших средств, остав-

шихся после отца, хватило ненадолго, приходилось 

учиться и поддерживать семью. Несколько лет она рабо-

тала ночным корректором в газете. Получив звание 

врача, тщетно пыталась найти место. Было предложение 

ехать в гиблые места Новой Гвинеи, где свирепствовала 

желтая лихорадка. Ни ехать туда с больной матерью, ни 

разлучаться с нею Мари не хотела. Предложение про-

фессора Керна явилось для нее выходом из положения.

Несмотря на всю странность работы, она согласилась 

почти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, прежде чем 

принять ее, наводил о ней тщательные справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обязанности 

ее были несложны. Она должна была в продолжение дня 

следить за аппаратами, поддерживавшими жизнь головы. 

Ночью ее сменял Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно обращаться 

с кранами у баллонов. Указав на большой цилиндр, 

от которого шла толстая трубка к горлу головы. Керн 

строжайше запретил ей открывать кран цилиндра.

— Если повернуть кран, голова будет немедленно 

убита. Как-нибудь я объясню вам всю систему питания 

головы и назначение этого цилиндра. Пока вам довольно 

знать, как обращаться с аппаратами.

С  обещанными объяснениями Керн, однако, не спе-

шил.
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В  одну из ноздрей головы был глубоко вставлен 

маленький термометр. В  определенные часы нужно было 

вынимать его и записывать температуру. Термометрами 

же и манометрами были снабжены и баллоны. Лоран 

следила за температурой жидкостей и давлением в бал-

лонах. Хорошо отрегулированные аппараты не достав-

ляли хлопот, действуя с точностью часового механизма. 

Особой чувствительности прибор, приставленный к виску 

головы, отмечал пульсацию, механически вычерчивая 

кривую. Через сутки лента сменялась. Содержимое бал-

лонов пополнялось в отсутствие Лоран, до ее прихода.

Мари постепенно привыкла к голове и даже сдружи-

лась с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию с порозо-

вевшими от ходьбы и свежего воздуха щеками, голова 

слабо улыбалась ей и веки ее дрожали в знак привет-

ствия.

Голова не могла говорить. Но между нею и Лоран 

скоро установился условный язык, хотя и очень ограни-

ченный. Опускание головою век означало «да», поднятие 

наверх  — «нет». Несколько помогали и беззвучно шевеля-

щиеся губы.

— Как вы сегодня чувствуете себя?  — спрашивала 

Лоран.

Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала веки: 

«хорошо, благодарю».

— Как провели ночь?

Та же мимика.

Задавая вопросы, Лоран проворно исполняла утрен-

ние обязанности. Проверила аппараты, температуру, 

пульс. Сделала записи в журнале. Затем с величайшей 

осторожностью обмыла водой со спиртом лицо головы 
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при помощи мягкой губки, вытерла гигроскопической 

ватой ушные раковины. Сняла клочок ваты, повисший на 

ресницах. Промыла глаза, уши, нос, рот,  — в рот и нос 

для этого вводились особые трубки. Привела в порядок 

волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. На лице 

головы было выражение довольства.

— Сегодня чудесный день,  — говорила Лоран.  — 
Синее-синее небо. Чистый морозный воздух. Так и хочется 
дышать всей грудью. Смотрите, как ярко светит солнце, 
совсем по-весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опустились. 

Глаза с тоской глянули в окно и остановились на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. С  инстин-

ктом чуткой женщины Лоран избегала говорить обо всем, 

что было недостижимо для головы и могло лишний раз 

напомнить об убожестве ее физического существования.

Мари испытывала какую-то материнскую жалость 

к голове, как к беспомощному, обиженному природой 

ребенку.

— Ну-с, давайте заниматься!  — поспешно сказала 

Лоран, чтобы поправить ошибку.

По утрам, до прихода профессора Керна, голова 

занималась чтением. Лоран приносила ворох последних 

медицинских журналов и книг и показывала их голове. 

Голова просматривала. На нужной статье шевелила бро-

вями. Лоран клала журнал на пюпитр, и голова погружа-

лась в чтение. Лоран привыкла, следя за глазами головы, 

угадывать, какую строчку голова читает, и вовремя пере-

ворачивать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, голова 

делала знак, и Лоран проводила пальцем по строчкам, 
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следя за глазами головы и отмечая карандашом черту на 

полях.

Для чего голова заставляла делать отметки на полях, 

Лоран не понимала, при помощи же их бедного мимиче-

ского языка не надеялась получить разъяснение и потому 

не спрашивала.

Но однажды, проходя через кабинет профессора 

Керна в его отсутствие, она увидала на письменном 

столе журналы со сделанными ею по указанию головы 

отметками. А  на листе бумаги рукой профессора Керна 

были переписаны отмеченные места. Это заставило 

Лоран задуматься.

Вспомнив сейчас об этом, Мари не удержалась 
от вопроса. Может быть, голове удастся как-нибудь 
от ветить.

— Скажите, зачем мы отмечаем некоторые места 

в научных статьях?

На лице профессора Доуэля появилось выражение 

неудовольствия и нетерпения. Голова выразительно по-

смотрела на Лоран, потом на кран, от которого шла труб-

ка к горлу головы, и два раза подняла брови. Это озна-

чало просьбу. Лоран поняла, что голова хочет, чтобы 

открыли этот запретный кран. Уже не в первый раз голо-

ва обращалась к ней с такой просьбой. Но Лоран объяс-

няла желание головы по-своему: голова, очевидно, хочет 

покончить со своим безотрадным существованием. И  Ло-

ран не решалась открыть запретный кран. Она не хотела 

быть повинной в смерти головы, боялась и ответственно-

сти, боялась потерять место.

— Нет-нет,  — со страхом ответила Лоран на просьбу 

головы.  — Если я открою этот кран, вы умрете. Я  не хочу, 

не могу, не смею убивать вас.
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От нетерпения и сознания бессилия по лицу головы 

прошла судорога.

Три раза она энергично поднимала вверх веки 

и глаза…

«Нет, нет, нет. Я  не умру!»  — так поняла Лоран. Она 

колебалась.

Голова стала беззвучно шевелить губами, и Лоран 

показалось, что губы пытаются сказать: «Откройте. 

Откройте. Умоляю!..»

Любопытство Лоран было возбуждено до крайней 

степени. Она чувствовала, что здесь скрывается какая-то 

тайна.

В  глазах головы светилась безграничная тоска. Глаза 

просили, умоляли, требовали. Казалось, вся сила чело-

веческой мысли, все напряжение воли сосредоточились 

в этом взгляде.

Лоран решилась.

Ее сердце сильно билось, рука дрожала, когда она 

осторожно приоткрывала кран.

Тотчас из горла головы послышалось шипение. Лоран 

услышала слабый, глухой, надтреснутый голос, дребезжа-

щий и шипящий, как испорченный граммофон:

— Бла-го-да-рю… вас…

Запретный кран пропускал сжатый в цилиндре воз-

дух. Проходя через горло головы, воздух приводил в дви-

жение горловые связки, и голова получала возможность 

говорить. Мышцы горла и связки не могли уже работать 

нормально: воздух с шипением проходил через горло 

и тогда, когда голова не говорила. А  рассечение нервных 

стволов в области шеи нарушало нормальную работу 

мышц голосовых связок и придавало голосу глухой, дре-

безжащий тембр.
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Лицо головы выражало удовлетворение.

Но в этот момент послышались шаги из кабинета 

и звук открываемого замка (дверь лаборатории всегда 

закрывалась ключом со стороны кабинета). Лоран едва 

успела закрыть кран. Шипение в горле головы прекра-

тилось.

Вошел профессор Керн.

ГОЛОВА  ЗАГОВОРИЛА

С  тех пор как Лоран открыл а тайну запретного крана, 

прошло около недели.

За это время между Лоран и головой установились 

еще более дружеские отношения. В  те часы, когда про-

фессор Керн уходил в университет или клинику, Лоран 

открывала кран, направляя в горло головы небольшую 

струю воздуха, чтобы голова могла говорить внятным 

шепотом. Тихо говорила и Лоран. Они опасались, чтобы 

негр не услыхал их разговора.

На голову профессора Доуэля их разговоры, видимо, 

хорошо действовали. Глаза стали живее, и даже скорб-

ные морщины меж бровей разгладились.

Голова говорила много и охотно, как бы вознаграждая 

себя за время вынужденного молчания.

Прошлую ночь Лоран видела во сне голову профес-

сора Доуэля и, проснувшись, подумала: «Видит ли сны 

голова Доуэля?»

— Сны…  — тихо прошептала голова.  — Да, я вижу 

сны. И  я не знаю, чего больше они доставляют мне: 

горя или радости. Я  вижу себя во сне здоровым, полным 
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сил и просыпаюсь вдвойне обездоленным. Обездолен-

ным и физически и морально. Ведь я лишен всего, что 

доступно живым людям. И  только способность мыс-

лить оставлена мне. «Я  мыслю. Следовательно, я суще-

ствую»,  — с горькой улыбкой процитировала голова слова 

философа Декарта.  — Существую…

— Что же вы видите во сне?

— Я  никогда еще не видал себя в моем теперешнем 

виде. Я  вижу себя таким, каким был когда-то… вижу род-

ных, друзей… Недавно видал покойную жену и переживал 

с нею весну нашей любви. Бетти когда-то обратилась ко 

мне как пациентка, повредив ногу при выходе из автомо-

биля. Первое наше знакомство было в моем приемном 

кабинете. Мы как-то сразу сблизились с нею. После чет-

вертого визита я предложил ей посмотреть лежащий на 

письменном столе портрет моей невесты. «Я  женюсь на 

ней, если получу ее согласие»,  — сказал я. Она подошла 

к столу и увидала на нем небольшое зеркало; взглянув на 

него, она рассмеялась и сказала: «Я  думаю… она не отка-

жется». Через неделю она была моей женой. Эта сцена 

недавно пронеслась передо мной во сне… Бетти умерла 

здесь, в Париже. Вы знаете, я приехал сюда из Америки 

как хирург во время европейской войны. Мне предложили 

здесь кафедру, и я остался, чтобы жить возле дорогой 

могилы. Моя жена была удивительная женщина…

Лицо головы просветлело от воспоминаний, но тотчас 

омрачилось.

— Как бесконечно далеко это время!

Голова задумалась. Воздух тихо шипел в горле.

— Прошлой ночью я видел во сне моего сына. Я очень 

хотел бы посмотреть на него еще раз. Но не смею под-

вергнуть его этому испытанию… Для него я умер.
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— Он взрослый? Где он находится сейчас?

— Да, взрослый. Он почти одних лет с вами или 

немного старше. Кончил университет. В  настоящее время 

должен находиться в Англии, у своей тетки по матери. 

Нет, лучше бы не видеть снов. Но меня,  — продолжала 

голова, помолчав,  — мучают не только сны. Наяву меня 

мучают ложные чувства. Как это ни странно, иногда 

мне кажется, что я чувствую свое тело. Мне вдруг захо-

чется вздохнуть полной грудью, потянуться, расправить 

широко руки, как это делает засидевшийся человек. 

А  иногда я ощущаю подагрическую боль в левой ноге. Не 

правда ли, смешно? Хотя как врачу это должно быть вам 

понятно. Боль так реальна, что я невольно опускаю глаза 

вниз и, конечно, сквозь стекло вижу под собою пустое 

пространство, каменные плиты пола… По временам мне 

кажется, что сейчас начнется припадок удушья, и тогда 

я почти доволен своим «посмертным существованием», 

избавляющим меня, по крайней мере, от астмы… Все это 

чисто рефлекторная деятельность мозговых клеток, свя-

занных когда-то с жизнью тела…

— Ужасно!..  — не удержалась Лоран.

— Да, ужасно… Странно, при жизни мне казалось, что 

я жил одной работой мысли. Я, право, как-то не заме-

чал своего тела, весь погруженный в научные занятия. 

И  только, потеряв тело, я почувствовал, чего я лишился. 

Теперь, как никогда за всю мою жизнь, я думаю о запа-

хах цветов, душистого сена где-нибудь на опушке леса, 

о дальних прогулках пешком, шуме морского прибоя… 

Мною не утеряны обоняние, осязание и прочие чув-

ства, но я отрезан от всего многообразия мира ощуще-

ний. Запах сена хорош на поле, когда он связан с тыся-

чью других ощущений: и запахом леса, и с красотой 


