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Март. 16.15

— Жила-была я. — Подошла я к зеркалу и уви-
дела свое отражение.

Э г о. Почему сразу ты? Нас же две. 
Во мне всегда жили две: одна вся идеальная, 

другая противная, мы постоянно спорили, вот 
и сейчас вторая начала кривляться. 

— Будущее мое настолько туманно, что даже 
в настоящем ничего хорошего не видно. — Протер-
ла я зеркало и пригляделась к себе. Я настолько 
сложная, что просто жить не могу. Мечты мои были 
настолько дорогими, что не сбывались, дом мой 
мне казался настолько чужим, что вместо нового 
я строила иллюзии. Отношения с родителями стали 
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настолько испорченными, что выкинуть их не было 
никаких сил, так и лежали на балконе. Я, конечно, 
про отношения, а не про стариков. Они мне приви-
ли столько комплексов, что захотелось стать анти-
ваксером. Они навязали мне столько условностей, 
что носить — не переносить, но я до сих пор не 
знаю, куда могу податься в этом свитере. Он не гре-
ет. Я пытаюсь его снять который год, даже сняла для 
этого квартиру, настолько маленькую, что, когда 
выхожу из нее, кажется, будто просто сняла с себя 
пальто. 

Самооценка моя настолько низкая, что я никак 
не могу закончить школу жизни. Люди вокруг ка-
жутся настолько чужими, что мне никак не удает-
ся найти своего человека. Я жила с другим. Я не 
любила себя так сильно, что спокойно могла жить 
с нелюбимым, сколько бы он ни снимал с меня 
платье, он так и не научился надевать на меня 
пальто. Общаться по душам было настолько не 
с кем, что часто я открывала душу только холо-
дильнику, я была недовольна своим видом так ка-
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тегорично, что это загораживало мне все осталь-
ные виды. Работа моя была настолько скучна, что 
все время хотелось спать. Интересов настолько 
мало, что я восхищаюсь интересами других, свои 
истории настолько банальные, что я постоянно 
смотрю в инстаграме чужие, друзей у меня так 
мало, что лучший из них телефон. 

Настроение портится так быстро, что я храню 
его в морозилке. Сколько бы я ни пыталась научить 
говорить свое имя, оно не говорит ни о чем, сколь-
ко бы я ни представляла, я не представляла из себя 
ничего, чем сильнее я кажусь себе слабой, тем 
больше я хочу быть сильной, чем дальше заходили 
отношения с мужчинами, тем сильнее хотелось 
быть независимой. Я довольно предсказуема: по-
сле первого бокала вина я заказывала второй, по-
сле этого я уже была не такой предсказуемой. Мне 
нравилось выходить из себя, себя показать и дру-
гих посмотреть, поэтому никто не брался предска-
зывать мне судьбу. Я всегда пила сухое, чтобы не 
подмочить репутацию. Праздники я не люблю, 
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потому что именно в праздники можно понять, 
нужна ты кому-то или нет.

«Нет» никогда не было моим любимым словом, 
и вот здесь крылась моя главная ошибка, потому что 
если «в начале было слово», то это слово «нет». Так 
как в моем лексиконе не было этого слова, я научи-
лась обманывать себя. Да, я врала себе. Я смотрела 
на мир такими открытыми глазами, что закрывала 
их на эту ложь. Временами от этого я была настоль-
ко несчастна, что хотелось стать психологом, чтобы, 
выходя из себя, идти сразу к себе на прием. Я так 
сильно хотела всем доказать, что я счастлива, что 
меня начинали спрашивать: что случилось? 

Ничего. Ничего не случилось, и в этом было 
самое страшное. Самое страшное в жизни, когда 
ничего не происходит. Она замирает. Несмотря 
на весь этот самообман, жажда жизни жила во 
мне, и я ходила на маникюр, потому что ногти 
мои цеплялись за эту жизнь. В этом была некая 
медитация. Вот и сегодня я решила помедитиро-
вать. Вышла из дома после обеда. 
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Вторник был настолько пасмурным, что смахи-
вал на понедельник, но я привыкла. В моем дет-
стве было много понедельников. 

Надеюсь, что все самое страшное случилось со 
мной в детстве. Началось все с того, что мне не 
повезло с родителями, зато сестра у меня была что 
надо. Однажды я сделала себе втайне тату на руке. 
Показала сестре. Она взяла мою руку и покачала 
головой: 

— Красивая птичка. 
— Чайка. 
— Ему без разницы. Отец тебя за это убьет, но 

сначала мать. 
— Думаешь, я им покажу?! 
— Ну тогда надо было делать не на руке. 
— Ну и пусть. Я не могу больше жить в этой 

клетке. Мне нужен воздух. 
— Будет тебе воздух. Полные карманы. Лад-

но, надень майку с длинными рукавами, в об-
щем, спрячь и не показывай никому, пока не раз-
решу. 
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Я не показывала, даже стала забывать об этом, 
пока в один прекрасный день не услышала на кух-
не крик матери:

— Безмозглая. Совсем сдурела! Зачем тебе эта 
грязь? Отец придет, оторвет тебе руку, а я приши-
вать не буду. Так и знай. 

В общем, сестра тоже набила себе на руке та-
тушку, чтобы ее руку первой оторвали. Прикрыла. 
Взяла на себя удар первой. Руку ей, конечно, не 
оторвали, но вони было много. На мою чайку уже 
просто махнули рукой, но я увернулась. Материн-
ская рука зацепила шкаф.

— Паршивка, я из-за тебя ноготь сломала. — 
Отвлеклась мать от моей татушки, схватила свой 
раненый палец и стала пристально рассматривать 
ноготь. — Вчера только маникюр сделала. Дура! 
Придется снова идти.

Я сидела в зале в ожидании мастера. 
Э г о. Что мы здесь делаем? Только время 

и деньги тратить! Я сама могу тебе такой маникюр 
сделать — мама не горюй. 
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