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ПРЕДИСЛОВИЕ

«А вы не хотите написать книгу?..»

Нельзя, конечно, сказать, что этот вопрос застал меня 
врасплох, но миллион мыслей о том, как, какую и о чем, 
стремительно пронеслись в моей голове. А может, про 
усадьбы? Или собрать все-все деревянные терема, 
которые я видела? А если рассказать про опустевшие 
храмы или деревни?

Самым сложным было не написать, а что-то не вы-
брать. Да-да, именно не выбрать, оставить в стороне, 
потому что каждая история, которую я рассказываю 
у себя в блогах, каждая фотография, каждая судьба 
(будь то здания или человека) — родные для меня. Мы 
с ними проходим долгий путь, прежде чем предстать 
черед читателем. И не каждая фотография или текст 
видят свет.

Было сложно, но мы с редактором справились: со-
брали для вас все самое интересное. В этой книге вы 
узнаете о заброшенных дворцах под Пензой и ис-
чезнувшем древнем городе под Владимиром, о том, 
на какой церкви искать «хрустальные» кресты и в ка-
кой усадьбе была комната-аквариум.
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Мы заглянем в дом у самой границы с Литвой, спу-
стимся в заброшенные каменоломни в Нижегород-
ской области, побываем на конезаводе XIX века в Ко-
стромских лесах, доберемся до заброшенной церкви 
в поле и до одной из самых знаменитых психиатриче-
ских клиник Восточной Пруссии.

Будет интересно. И надеюсь, что после прочтения 
этой книги вам захочется начать утро с любимого во-
проса моей семилетней дочери Василисы, которую вы 
не раз встретите на страницах этой книги: «А куда мы 
сегодня поедем?»

Отдельно хочу отметить, что все фото в книге — моего 
авторства. И я очень надеюсь, что тексты и иллюстра-
ции вместе смогут погрузить вас в мир такой краси-
вой, такой разной, такой неизвестной России.



Пензенская область
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«ВЕРСАЛЬ» 
В ПЕНЗЕНСКОЙ ГЛУБИНКЕ: 
заброшенный дворец князя Куракина

Когда блестящие представители столичной знати ока-
зываются в провинции, там рождаются настоящие 
архитектурные шедевры. Так, например, на самом 
краю реки Сердобы (ныне Пензенская область) вырос 
целый дворец с уникальным парковым комплексом, 
не уступающим лучшим образцам в окрестностях 
 Петербурга.
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Когда в 1700 году Борис Куракин, сподвижник и свояк 
Петра Великого, принимал в дар от царя земли вдали от 
столицы, он знать не знал, что позже его правнук бу-
дет пережидать здесь царскую опалу. Но не просто 
скучать в глуши, а шаг за шагом возводить свой соб-
ственный Версаль.

«Из своего окна я вижу речку, за ней озеро в две вер-
сты, село Александровское, деревни, вспаханные поля, 
равнины, пастбище, огромный лес. По этому наброску 
картины, которая ежедневно предстает перед моими 
глазами, Вы можете представить себе, что происходит 
во мне и как я должен быть сейчас покоен и счаст-
лив», — пишет удаленный от двора Александр Борисо-
вич Куракин наследнику престола Павлу Петровичу, 
будущему императору Павлу I.

Александр Куракин, можно сказать, вырос вместе 
с наследником престола Павлом Петровичем. Никита 
Панин, наставник цесаревича и родной брат бабушки 
Куракина, поощрял их дружбу. С детства наследник 
был для Куракина ни кем иным, как Павлушей. Маль-
чики росли, их пути то сходились, то расходились 
(Куракин долгое время учился в Европе), но крепкая 
дружба не угасала. В 1778 году двадцатишестилетний 
Куракин, к тому времени действительный камергер 
и член Сената, проводит реформу дворянского само-
управления и избирается петербургским предводите-
лем дворянства. Но это не мешает молодому князю 
сопровождать Павла Петровича в заграничных поезд-
ках. Он даже едет вместе с ним знакомиться с неве-
стой — будущей императрицей Марией Федоровной, 
дружбу с которой он сохранит надолго.
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Практически сразу после этой поездки Куракина от-
правляют в Стокгольм: он должен известить швед-
ского императора о повторном браке цесаревича. 
И здесь, в Швеции, начинается новый этап жизни 
Александра Куракина: его посвящают в высшие степе-
ни масонства… И именно масонство обычно называют 
причиной опалы Куракина, светлейшего князя, буду-
щего вице-канцлера и члена Государственного совета. 
Он не только был посвящен в масоны сам, в его доме 
на собрании ложи посвятили и Павла Петровича. И не 
кто-нибудь, а лично шведский король Густав III. Такое 
положение дел не могло радовать императрицу. 

Но подвела Куракина все-таки неосторожная перепи-
ска. Был такой знаменитый государственный военный 
и политический деятель Александр Ильич Бибиков. 
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Генерал- аншеф, председатель Уложенной комиссии 
и главнокомандующий войсками при восстании Пуга-
чева, Бибиков вырастил несколько вольнодумного сына 
Илью, который и вел переписку с Куракиным. А в пись-
мах Илья Александрович дерзнул сказать, что положе-
ние дел в России его не устраивает и вообще, он сто-
ронник наследника и готов это доказать при удобном 
случае. И все бы ничего, но, во-первых, Куракин ответил, 
что поддерживает его, как любой порядочный человек, 
а во-вторых, переписку вскрыли, передав Екатерине II.

Так «бриллиантовый князь» и оказался в деревне, где 
провел почти пятнадцать лет свой жизни. Он симво-
лично переименует свое имение в Борисоглебском 
в Надеждино, построит роскошный дворец, а парк 
усадьбы войдет в анналы паркового строительства. 
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Только представьте, он ровесник лучших парков Пе-
тербурга: в те же годы строился Английский сад в Пе-
тергофе, пейзажный парк около Большого дворца 
в Царском селе. Надеждинский же возводился в глу-
ши в те годы Саратовской губернии!

Главный дом был построен в 1795 году и имел 
восемь десят комнат! Парк не уступал ему в роско-
ши. Его украшали павильоны с крайне символичными 
для «масонского» садово-паркового строительства на-
званиями: храм Славы, храм Истины, храм Терпения 
и Вместилища Чувствий Вечных. Аллеи тоже были 
не безымянными: Неожиданного Утешения, Преодо-
леваемых Трудностей, Истинного Разумения, Частого 
Повторения, Вспоминовения Прошедших Утех, Ско-
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рого Достижения, Верных Любовниц, Брата Степана. 
Посреди парка лежал черный валун с золотой надпи-
сью «Memento mori». По замыслу хозяина, парк дол-
жен был являть собою «экстракт вселенной всей».

Под стать опальному князю было и общество.

«… в великолепном уединении своем сотворил он себе, 
наподобие посещенных им дворов, также нечто похо-
жее на двор. Совершенно бедные дворяне за большую 
плату принимали у него должности главных дворцовых 
управителей, даже шталмейстеров и церемониймей-
стеров; потом секретарь, медик, капельмейстер, би-
блиотекарь и множество любезников без должностей 
составляли свиту его и оживляли его пустыню», — пи-
шет Филипп Филиппович Вигель в своих «Записках» 
о князе Александре Борисовиче Куракине*.

Картины, изображающие парк и усадьбу, хранятся 
в собрании Тверской областной картинной галереи.

В 1922 году во дворце произошел пожар, после кото-
рого он так и не восстановился. Во флигелях устраива-
ли и сельский дом политпросвещения, и психоневро-
логический интернат. С 2014 года усадебный комплекс 
находится в частной собственности.

Усадьба Надеждино: Пензенская область, Сер-
добский район, село Куракино

* Вигель Ф. Ф. Записки. Захаров, М., 2000.
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ИХ БЫЛО СОРОК ЧЕТЫРЕ: 
исчезающие деревянные терема 
в Ахунах

Их было сорок четыре. Деревянные, будто кружев-
ные, дачи состоятельных пензенских лесоторговцев, 
фабрикантов, купцов выросли здесь в конце XIX века, 
создав невероятный поселок деревянных теремов. 
Каждый — как игрушка, с башенками, балкончиками, 
крылечками. Один угол дома не похож на другой. 
Каждый терем — уникален.

Местечко Ахуны в Большом Сурском лесу получило 
свое название после того, как татарский священнослу-
житель Потиев, имевший духовный сан ахуна, постро-
ил здесь кумысную ферму. А уже в 1913 году здесь 
стояли сорок четыре деревянные дачи. Эти дома стро-
ились в сосновом лесу, их вписывали в устремленные 
ввысь деревья, и это такая невероятная гармония, ка-
кой я не видела давно. Правда, осталось от комплекса 
совсем немного — всего четыре дома. Оттого они еще 
ценнее. Вот, например, терем купца Ашанина, лесо-
промышленника и владельца угольных копий на Ура-
ле. При нем когда-то были два хлева и погреб. А сей-
час в нем парикмахерская.

А вот мой любимый ахунский терем — купца Журав-
лева, владевшего в Пензе кирпичными заводами. 
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По воспоминаниям, на просторной веранде дачи в те-
плое время ставились столы, рояль. Представьте себе, 
как же удивительно прекрасно летом здесь проводила 
время семья и многочисленные гости.

А вот еще один дом — приказчика Осетрова. При 
нем была бревенчатая кухня, ледник и сарай. Правда, 
до наших дней дошел только терем. Да и это уже чудо.

Куда же делись сорок домов? После революции почти 
все дачи были распроданы и вывезены за пределы по-
селка. Хочется верить, что хотя бы некоторые из соро-
ка проданных теремов сохранились, а вот документы 
говорят, что губернский земельный отдел оценил мас-
штаб потерь только в 1920 году, когда осталось всего 
четыре терема. И было уже поздно.



16

Правда, с тех же самых 20-х годов в Ахунах начали 
появляться первые дома отдыха, а позднее три терема 
оказались на территории санатория им. Володарско-
го, один — на территории бывшего санатория им. Ки-
рова совсем рядом. Так они там и стоят. Разрушаясь.

История ахунских теремов стала известна во многом 
благодаря удивительно увлеченному, влюбленному 
в них архитектору Сергею Еремееву, который долго 
и кропотливо исследовал оставшиеся в Ахунах дома 
и составил обмерные чертежи с подробными эскиза-
ми их изначального облика. Представьте себе, семи-
десятиоднолетний на тот момент архитектор каждый 
день в течение нескольких месяцев издалека приезжал 
в Ахуны на автобусе, чтобы сохранить для потомков 
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этот удивительный комплекс (а это был именно ком-
плекс, построенный одной артелью) хотя бы на бумаге.

«У этих дач много схожих элементов: например, фраг-
менты открытой веранды у домов Журавлева и Осе-
трова, элементы арок у домов Ашанина и Осетрова. 
Все терема построены в стиле русский модерн, это 
шедевры деревянного зодчества. Я сейчас занимаюсь 
историческими изысканиями и выяснил, что, оказыва-
ется, эти купцы дружили между собой. Отсюда и схо-
жесть домов. Они строились с разницей максимум 
в несколько лет, чувствуется, что одна бригада работа-
ла, один архитектор», — отметил Сергей Еремеев в ин-
тервью для «Пенза-пресс»*.

В 2016 году в газете «Улица Московская» вышла статья 
«Последние дни Ахунских теремов?», которая и дала 
домам шанс на спасение. Общественное мнение, 
включение в реестр вновь выявленных объектов куль-
турного наследия… Но не так все просто: защитники 
теремов говорят, что высокий забор из профнастила 
появился перед теремами не случайно, а чтобы при-
крыть от любопытных глаз их разрушение.

Приезжайте в Ахуны, чтобы увидеть эти причудли-
вые, очень гармоничные ажурные деревянные дома. 
И давайте надеяться, что их удастся сохранить.

Ахунские терема: Пензенская область, город 
Пенза, микрорайон Ахуны

* Пенза-пресс. Наше архитектурное наследие: Ахунские терема. 
08.10.2021.


