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Пролог

С
наступлением вечера этот заснеженный го-
родок возле озера становился похож на мечту 
о доме — давно утраченном доме, который 
вспоминаешь с нежностью. Даже на расстоя-

нии, если смотреть с ближайшего холма, можно было 
увидеть разноцветные рождественские гирлянды 
на деревьях, выстроившихся вдоль главной улицы. 
Украшения на некоторых домах, что были поблизо-
сти, искрились и сверкали. И как только начинало 
темнеть, загорались уличные фонари, и сердце го-
рода мягко выплывало из тени, сияя серебристым 
и золотистым светом.
— На фоне стремительно меняющейся Америки 

Свит-Хэйвен напоминает фотографию из прошло-
го, — раздался за кадром мужской голос. — Рожде-
ственская открытка из тех времен, когда жизнь была 
проще.

Камера отъехала назад, и говорящий появился 
на экране. Молодой мужчина с тонкими светлыми во-
лосами — корреспондент из столицы штата. На нем 
было темное зимнее пальто и шарф в клетку. Щеки 
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порозовели от холода. Он говорил в микрофон, ко-
торый держал в руке, а позади него виднелся город — 
весьма живописный фон.
— Между Форт-Андерсеном американской армии 

и Свит-Хэйвен лишь двадцать миль, и все же этот 
город можно назвать оплотом патриотизма и про-
веренных временем ценностей. Здесь поселились 
многие деятельные военные в отставке, чтобы со-
здать семью. Но сегодня, — продолжал он, — спо-
койствие этого местечка было нарушено арестом од-
ного из любимых сыновей Свит-Хэйвен.

Пока корреспондент говорил, на экране пока-
зывали видео: несколько сотрудников полиции тол-
кали мужчину в наручниках к полицейскому участку. 
За арестованным наблюдала толпа прохожих. Вид 
у них был мрачный. Некоторые плакали.
— Трэвис Блэйк, рейнджер третьего поколения, ко-

торый получил орден “Серебряная звезда” за проявле-
ние героизма в Афганистане, признался в жестоком 
убийстве своей девушки, Дженнифер Дин, а также 
в том, что бросил ее тело в это большое глубокое 
озеро.

Когда корреспондент назвал имя жертвы, на эк-
ране появилась ее фотография. Мужчина, кото-
рый смотрел телевизор, резко вздохнул и сел ровнее 
на диване. Во мраке комнаты только экран освещал 
его лицо. Лицо это было злобное, бездушное. Лицо 
убийцы.
— Дин, всеми любимая библиотекарша начальной 

школы Свит-Хэйвен, встречалась с Блэйком на про-
тяжении нескольких месяцев, но, по словам полиции, 
отношения между ними стали хуже, когда Блэйка 
охватила ревность.
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Теперь на экране появился Уилл Шеррин, шеф го-
родской полиции. Он говорил с трибуны. Это был вы-
сокий, широкоплечий белый мужчина, в целом под-
тянутый, но уже немного обрюзгший, с животиком. 
Он обращался к комнате, полной корреспондентов. 
Другие люди из полицейского руководства стояли по-
зади него. Мужчины выглядели внушительно, по-во-
енному. И каждый был хмур и расстроен, ведь аресто-
вали одного из них.
— Все мы знаем Трэвиса, — сказал шеф Шеррин. — 

А еще мы знали и уважали его отца. Семья Трэвиса, 
как и многие в этой стране, переживала трудные вре-
мена, и это сильно на нем сказалось. Мы думали — 
нет, мы надеялись! — что отношения с мисс Дин по-
могут ему выбраться из мрака. Но этого не произо-
шло. Случилась настоящая трагедия.

На экране вновь появился корреспондент; во-
круг него сгущались сумерки, городок позади сиял 
еще ярче.
— Рождество уже на пороге, — сказал он. — А этот 

город будет следить за тем, как один из его героев 
предстанет перед судом. Ему грозит пожизненное 
заключение без права на досрочное освобождение.

Сказав это, корреспондент исчез. Затем исчез 
и город. Мужчина, что сидел на диване, поднял пульт 
и нажал на кнопку. Телевизор выключился, и комната 
погрузилась в почти непроглядную тьму. Лишь да-
лекие огни Лос-Анджелеса сияли за окном, побле-
скивая в глазах зрителя — в этих свирепых глазах — 
и мерцая на металлическом корпусе “беретты”, девя-
тимиллиметрового полуавтоматического пистолета, 
который он, как настоящий профессионал, держал 
в одной руке.
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Рождество перестало быть для меня чем‑то важ‑
ным после того, как умерла Шарлотта. Она дарила 
мне праздник, а теперь, можно сказать, забрала его 
с собой. Но каждый раз, когда наступает Рождество, 
я думаю о ней.

Мы познакомились еще детьми. Мне тогда было 
семь, а ей, кажется, девять. Не сказал бы, что я был 
счастливым ребенком. “Уныние во плоти”, так одна‑
жды назвал меня отец. Думаю, он был прав. Серьез‑
ный. Тихий. Бдительный. Грустный. Здесь подошло бы 
слово “меланхолия”.

Мой отец работал в финансовом секторе, что бы 
это ни значило. Я никогда не знал, чем именно он зани‑
мается. Да мне и не нужно было. Я только знал, что 
он унаследовал состояние и преумножил его — и все. 
А моя мать — у нее были разные хобби, небольшие 
творческие проекты, которые она время от времени 
пыталась превратить в бизнес. У нас был таунхаус 
в городе, а еще загородный особняк у воды. Я занимался 
с частными учителями, летал на частных самолетах, 
мне устраивали праздники в магазинах игрушек и пар‑



эндрю клейвен когда приходит рождество

18

ках аттракционов, которые можно было арендовать 
на день рождения.

Бедный маленький богач, вот кем я был. Но, 
по правде говоря, лучше всего я запомнил то, что был 
одинок. Все эти праздники: приходили дети — “твои 
друзья”, как говорила мама, — а я ведь даже не знал, 
кто они такие. У родителей не хватало на меня вре‑
мени. Всякий раз, когда они натыкались на меня в ка‑
кой‑нибудь комнате, они так изумлялись, как будто 
совершенно забыли, что я живу с ними в этом доме. 
А если мама видела, что я один, ее глаза расширялись 
в дикой панике. “Где няня?” — спрашивала она, а голос 
у нее такой напряженный, пронзительный, почти ис‑
теричный. И когда няня возвращалась, мама тяжело 
выдыхала от облегчения и говорила: “О! Вот она где!” 
На секунду она, видимо, пугалась, что ей придется 
присматривать за мной самостоятельно.

Когда мне было лет пять, моей няней была не‑
взрачная маленькая немка по имени Мия Шейфер. 
Прошло лишь несколько месяцев, как она приехала 
в Америку, и мы взяли ее к себе. Она уехала с семьей 
из восточной части после того, как развалился Со‑
ветский Союз и пала стена.

Мия была незамужней женщиной с седыми воло‑
сами — такая маленькая, худая и тихая. Ее тевтон‑
ская строгость и точность смягчались огромными за‑
пасами материнской нежности, а также тонким чув‑
ством юмора — она могла поддразнить, но делала это 
мягко. Я не мог дать ей любовь, которую она заслужи‑
вала, ведь она не была моей матерью. И вот я сдержи‑
вал свои чувства, надеясь, что однажды мама придет 
и поймет, что вообще‑то она действительно хочет 
заботиться обо мне.
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Но у меня была только Мия, преданная мне няня. 
И я мог этого тогда не знать, не ценить, но забота, 
доброта и даже ее любовь были единственной пищей 
для моего детского сердца.

Так, я вообще‑то говорил про Рождество. У нас 
дома это событие выглядело довольно жалко. Роди‑
тели не отличались религиозностью, так что в этом 
не было ничего особенного, никакого скрытого смысла. 
В основном все просто сводилось к замысловатым 
украшениям, и почему‑то все было белым‑бело. Ве‑
черами устраивались модные вечеринки, на которые 
меня никогда не звали. Разумеется, подарками меня 
просто заваливали, но зачем они мне? У меня же и так 
все было. По правде говоря, самое раннее мое воспоми‑
нание — это как я сижу в своей комнате, смотрю ка‑
кую‑то рождественскую передачу и мечтаю оказаться 
там, в телевизоре, вокруг меня декорации в виктори‑
анском стиле, а я пою рождественский гимн под ис‑
кусственным снегопадом. Я хотел быть членом той 
семьи, чтобы вместе с ними стоять в разноцветных 
свитерах и вязаных шапках и петь песни.

Однажды на Рождество мои родители получили 
приглашение от каких‑то друзей из Англии. Это были, 
насколько я понял, важные люди. Настоящие аристо‑
краты с титулами и всякое такое. Один из них даже 
был кем‑то из королевской семьи.

Моя мама была очаровательной и элегантной 
женщиной, но внутри она скрывала девочку со Сред‑
него Запада, которая принадлежит среднему классу. 
Она всегда была немного карьеристкой, ослепленной 
светом высшего общества. Так что для нее это при‑
глашение было сродни приглашению на небеса. И она 
очень не хотела, чтобы я путался под ногами.
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Поэтому меня отправили на каникулы к Мие и ее 
семье. “Разве не здорово?” — говорила мама.

И знаете что? Правда было здорово! Думаю, я ни‑
когда раньше так не веселился.

Мия жила недалеко от города — всего полчаса 
езды. Дома там были небольшие, но весьма приличные. 
Газон пострижен. Окна помыты. Там селились люди, 
которые вцепились в свой средний класс и ни при каких 
обстоятельствах не собирались его отпускать.

Мия жила в маленьком двухэтажном доме с серой 
черепицей. Он стоял на небольшом клочке травы ря‑
дом с другими такими же домами. Она жила со своей 
семьей — все они были беженцами из старого комму‑
нистического мира. Ее старшая сестра, Клара, рабо‑
тала помощницей в местной больнице. Она была су‑
етлива, не без своих причуд, но сердце у нее было доброе. 
Младший брат, Альберт, был крепким, практичным 
и надежным парнем. Он работал охранником в адми‑
нистративном здании в городе. А еще он был вдов‑
цом. Как я понял, его жена умерла до того, как они 
приехали в США. Но у него осталась дочь, она жила 
с ними. Шарлотта.

Не будет преувеличением, если я скажу, что ни‑
когда не видел никого прекраснее Шарлотты ни до, 
ни после нашей встречи. Стройная блондинка с иде‑
альными чертами лица и бездонными голубыми глазами, 
она была похожа на китайские фарфоровые статуэтки, 
которые собирали Мия и Клара. Они стояли у них 
по всему дому. Думаю, вы видели такие штуки — эти 
ангельские баварские детишки, которые одеты в ледер‑
хозе и дирндль. Вот Шарлотта была похожа на них.

Но я не считаю, что влюбился в нее с первого 
взгляда именно по этой причине. Не только поэтому.


