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ВВЕДЕНИЕ

Невероятный мир Джоэниса существовал бо-

лее чем тысячу лет назад, в глубоком и туманном 

прошлом. Мы знаем, что путешествие нашего 

героя началось около 2000 года и завершилось 

в начале современной эпохи. Мы также знаем, 

что время, в котором путешествовал Джоэнис, 

примечательно своими промышленными циви-

лизациями. Механическая артикуляция два-

дцать первого века породила странные творения, 

незнакомые современному читателю. И всё же 

большинство из нас рано или поздно узнало, что 

имели в виду древние под «управляемым снаря-

дом» или «атомной бомбой». Детали некоторых 

из этих фантастических устройств можно увидеть 

во многих  музеях.

Более скудны наши знания в области обычаев 

и законов того времени. И чтобы получить хоть 

какое-то представление о тогдашних религиях 

и этике, необходимо обратиться к «Хождению 

Джоэниса».

Без сомнения, сам Джоэнис был реальным 

лицом; однако мы никак не можем определить 

степень достоверности всех бытующих о нём ис-
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торий. Некоторые из них — не изложение фак-

тов, а, скорее, определённого рода моральные 

аллегории. Но даже те истории, которые счита-

ются аллегорическими, всё равно отображают дух 

и характер той эпохи.

Настоящая книга, таким образом, — это сбор-

ник сказаний о путешественнике Джоэнисе и об 

удивительном и трагическом двадцать первом 

веке. Некоторые истории подтверждаются доку-

ментально, фигурируют в летописях, но большая 

их часть дошла до нас в устной форме, передава-

ясь от рассказчика к рассказчику.

Если не считать нашей книги, единственное 

письменное описание «Хождения» появляется 

в недавно опубликованных «Фиджийских сказа-

ниях», где, по очевидным причинам, роль Джоэ-

ниса отходит на задний план по сравнению с дея-

ниями его друга Лама. Это существенно искажает 

содержание и совершенно не соответствует духу 

«Хождения». Руководствуясь вышеприведёнными 

соображениями, мы решили создать книгу, в ко-

торой все истории о Джоэнисе были бы правдиво 

изложены и сохранены для грядущих поколений.

Книга также содержит всё написанное 

о Джоэнисе в двадцать первом веке. К великому 

сожалению, эти записи весьма малочисленны 

и разрозненны и составляют лишь две главы: 

«Лам встречается с Джоэнисом» (из «Книги Фи-

джи», каноническое издание) и «Как Лам посту-

пил на военную службу» (также из «Книги Фи-

джи», каноническое издание).
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Все остальные истории о Джоэнисе или его 

последователях передаются из уст в уста. Наш 

сборник запечатлевает в письменном виде слова 

самых известных современных рассказчиков без 

малейших искажений, во всём многообразии их 

точек зрения, стиля, характеров, морали, ком-

ментариев и так далее. Мы хотим поблагодарить 

рассказчиков за любезное разрешение записать 

их сказания. Их имена:

Ма’аоа с Самоа,

Маубинги с Таити,

Паауи с Фиджи,

Пелуи с острова Пасхи,

Телеу с Хуахине.

Автор указывается в начале каждой главы. 

Мы приносим извинения многим блестящим 

рассказчикам, которых мы были не в состоянии 

включить в сборник: их труды будут использо-

ваны при составлении полного жизнеописания 

Джоэниса с комментариями и вариантами.

Для удобства читателя истории расположены 

в хронологическом порядке, как главы развива-

ющегося повествования, с началом, серединой 

и концом. Но мы предупреждаем читателя, чтобы 

он не ожидал последовательного и цельного изло-

жения, так как некоторые части длинные, а неко-

торые короткие, одни сложные, а другие простые, 

в зависимости от индивидуальности рассказ-

чика. Редакция, безусловно, могла бы сократить 



или расширить определённые главы, приведя их 

к одинаковому объёму и наделив своим собствен-

ным качеством порядка и стиля. Но мы предпо-

чли оставить притчи в оригинальном виде, чтобы 

читатель мог ознакомиться с описанием «Хожде-

ния», не прошедшим никакой цензуры. Это бу-

дет справедливо по отношению к рассказчикам 

и позволит передать правду о Джоэнисе, о людях, 

которых он встречал, и о странном мире, с кото-

рым он столкнулся.

Редакция дословно повторила повествования 

рассказчиков и без изменения привела два пись-

менных памятника, ничего не добавив и воздер-

жавшись от замечаний. Наши комментарии со-

держатся лишь в последней, завершающей главе.

Теперь, читатель, мы приглашаем тебя по-

знакомиться с Джоэнисом и отправиться с ним 

в путешествие через последние годы старого мира 

и первые годы нового.
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1. Джоэнис отправляется в путешествие

(Записано со слов Маубинги с Таити)

На двадцать пятом году жизни героя про-

изошло событие, роковым образом повлиявшее 

на его судьбу. Чтобы пояснить значение этого 

события, сперва необходимо рассказать кое-что 

о нашем герое; а чтобы понять его, надо описать 

место, где он жил. Итак, начнём оттуда, стараясь 

как можно быстрее перейти к основной теме по-

вествования.

Наш герой, Джоэнис, жил на маленьком ост-

рове в Тихом океане — на атолле в двухстах милях 

к востоку от Таити. Остров этот, имеющий две 

мили в длину и несколько сот ярдов в ширину, 

назывался Манитуатуа. Его окружал коралловый 

риф, а за рифом простирались синие воды Тихого 

океана. Именно сюда приехали из Америки роди-

тели Джоэниса для обслуживания электрообору-

дования, снабжавшего электричеством большую 

часть Восточной Полинезии.

Когда умерла мать Джоэниса, его отец стал 

работать один; а когда умер отец, Тихоокеанская 

электрическая компания потребовала, чтобы 

Джоэнис заступил на его место. Что он и сделал.
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Судя по многим источникам, Джоэнис был 

высоким, крепкого телосложения молодым чело-

веком с добрым лицом и хорошими манерами. Он 

взахлёб читал книги из богатой библиотеки отца 

и, будучи натурой романтической и чувствитель-

ной, предавался долгим размышлениям об исти-

не, верности, любви, долге, судьбе, случайности 

и прочих абстрактных понятиях. В силу своего 

характера, Джоэнис представлял себе положи-

тельные моральные нормы как нечто обязатель-

ное и думал о них всегда только возвышенно.

Жители Манитуатуа, все полинезийцы с Таи-

ти, с трудом понимали таких людей. Они с готов-

ностью признавали, что добродетели — это хоро-

шо, но при малейшей возможности предавались 

порокам. Хотя Джоэнис осуждал подобное пове-

дение, ему нравились весёлый характер, щедрость 

и общительность манитуатуанцев. Не утруждая 

себя размышлениями о добродетелях, они тем не 

менее умудрялись вести вполне достойную и при-

ятную жизнь.

Постоянное общение с местными жителями 

не могло не оказывать влияния на характер Джоэ-

ниса, который постепенно менялся. Как счита-

ют некоторые, он сумел выжить лишь благодаря 

тому, что многое перенял у жителей Манитуатуа.

Но об этом можно лишь догадываться, влия-

ние нельзя объективно измерить или оценить. 

Мы же ведём речь об исключительном событии, 

происшедшем в жизни Джоэниса, когда ему шёл 

двадцать пятый год.
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Истоки этого события следует искать в кон-

ференц-зале Тихоокеанской электрической ком-

пании, расположенной в Сан-Франциско, на 

Западном побережье Америки. Солидные муж-

чины в костюмах, ботинках, рубашках и галсту-

ках собрались там за круглым столом из поли-

рованного тикового дерева. Эти Люди Круглого 

Стола, как их называли, вершили в значительной 

степени человеческие судьбы. Председатель Со-

вета Артур Пендрагон получил свой высокий пост 

по наследству, но сначала он выдержал тяжёлую 

борьбу, для того чтобы занять законное место. 

Прочно обосновавшись, Артур Пендрагон рас-

пустил прежний Совет попечителей и назначил 

своих доверенных людей. Присутствовали: Билл 

Лаунселот — финансовый воротила, Ричард Гала-

хад — широко известный своей благотворитель-

ной деятельностью, Остин Мордред — человек 

с большими политическими связями по всему 

штату, и многие другие.

Финансовая империя, которую возглавляли 

эти лица, в последнее время пошатнулась, поэто-

му все они голосовали за единение сил и немед-

ленную продажу всех владений, не дающих при-

были. Это решение, каким бы простым оно ни 

казалось, имело серьёзные последствия.

На далёком Манитуатуа Джоэнис получил 

указание Совета прекратить операции Восточно-

полинезийской электростанции.

Таким образом, Джоэнис лишился работы. Что 

ещё хуже, рухнул его привычный уклад жизни.
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Всю следующую неделю он размышлял о сво-

ём будущем. Полинезийские друзья Джоэниса 

уговаривали его остаться с ними на Манитуатуа 

или, если ему так больше понравится, переехать 

на один из больших островов, например на Хуа-

хине, Бора-Бора или Таити.

Выслушав их, Джоэнис удалился в уединён-

ное место, чтобы поразмыслить над предложе-

ниями. Через три дня он вернулся и объявил всем 

собравшимся о своём намерении отправиться 

в Америку, на родину предков, чтобы увидеть 

собственными глазами чудеса, о которых читал, 

и, возможно, найти там свою судьбу. Если ока-

жется, что судьба его не там, он вернётся к народу 

Полинезии с чистой душой и открытым сердцем, 

готовый к исполнению любых обязанностей, ко-

торые на него возложат.

Люди оцепенели от ужаса, когда услышали 

об этом, ибо американская земля слыла более 

неведомой и опасной, чем сам океан, а обитатели 

её считались колдунами и магами, способными 

хитроумными заклятьями изменить даже образ 

мышления человека. Им казалось невероятным, 

что можно разлюбить коралловые побережья, 

лагуны, пальмы, каноэ с балансирами и всё такое 

прочее. Тем не менее подобное случалось и рань-

ше. Некоторые полинезийцы, отправившиеся 

в Америку, попадали под её чары и никогда оттуда 

не возвращались. Один из них даже посетил ле-

гендарную Мэдисон-авеню, но что он там нашёл, 
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осталось тайной, ибо тот человек больше не заго-

ворил. Тем не менее Джоэнис твёрдо решил ехать.

Он был помолвлен с Тонделайо — манитуа-

туанской девушкой с золотистой кожей, мин-

далевидными глазами, смоляными волосами, 

невероятно пикантной фигурой и манерами, 

говорившими о хорошем знании мужчин. Джоэ-

нис предполагал послать за Тонделайо, как толь-

ко обоснуется в Америке, или вернуться к своей 

невесте, если судьба окажется к нему неблаго-

склонной. Ни одно из этих предположений не 

встретило одобрения у Тонделайо, и она обрати-

лась к Джоэнису на преобладавшем в те времена 

местном диалекте со следующими словами:

— Эй ты, глупый белый парень, хочешь плыть 

в Мелику? Зачем, эй? Разве в Мелике больше 

кокосовых орехов? Длинней пляжи? Лучше ры-

балка? Нет! Ты думаешь, может быть, там лучше 

чумби-чумби? Так нет! Будет лучше, если ты оста-

нешься здесь, со мной, клянусь!

Вот таким образом красавица Тонделайо воз-

звала к разуму Джоэниса. Но тот ответствовал ей:

— Любимая, ужель ты думаешь, что я хочу 

покинуть тебя, воплощение всех моих грёз и сре-

доточие желаний?! Нет, зеница ока моего, нет! 

Отъезд наполняет меня скорбью, ибо я не ведаю, 

какой рок поджидает меня в холодном мире на 

востоке. Знаю лишь, что долг мужчины толкает 

меня вперёд, к подвигам и славе, а если велит 

судьба, то и к самой смерти. Только поняв вели-
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кий мир, смогу я вернуться и провести остаток 

дней своих здесь, на  островах.

Прекрасная Тонделайо внимательно выслу-

шала эти речи и глубоко задумалась. И обратилась 

девушка к Джоэнису со словами простой народ-

ной мудрости, передаваемой от матери к дочке 

с незапамятных времён:

— Послушай, малый, я думаю, все вы, белые, 

одинаковы. Сперва вы делаете чумби-чумби с ма-

ленькой вахиной, и это хорошо, а потом вас тянет 

на сторону, я думаю, чтобы делать чумби-чумби 

с белой женщиной. Клянусь! И всё же пальмы 

растут, и кораллы тоже растут, но такой мужчина 

должен умереть.

Джоэнис мог лишь склонить голову перед 

древней мудростью островитянки. Однако реши-

мость его не дрогнула. Он знал, что ему суждено 

посетить Америку, откуда прибыли его родители, 

принять уготованную судьбу и смириться с непо-

стижимым роком, который лежит в засаде для 

всех мужчин. Джоэнис поцеловал Тонделайо, и 

она заплакала, поняв, что слова её бессильны тро-

нуть этого человека.

Окрестные вожди устроили пир в честь Джоэ-

ниса, где подавались островные деликатесы — 

консервированная говядина и консервирован-

ные ананасы. Когда на остров пришла торговая 

шхуна с обычным еженедельным грузом рома, 

они печально простились с любезным их сердцу 

Джоэнисом.
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На этой шхуне Джоэнис, в ушах которого всё 

ещё звучали туземные мелодии, прошёл мимо 

Хуахине и Бора-Бора, мимо Таити и Гавайских 

островов и наконец прибыл в город Сан-Фран-

циско на Западном побережье Америки.

2. Лам встречается с Джоэнисом

(Рассказано самим Ламом и записано 

в «Книге Фиджи», каноническое издание)

Ну, вы знаете, как это бывает. Ещё Хемингуэй 

говорил: «Выпивка ни к чёрту, и девчонка дрянь, 

и что вам тогда делать?» Вот я и торчал в порту, 

поджидая еженедельную партию мескалина, 

и, можно сказать, бил баклуши: слонялся и гла-

зел на толпу, на большие корабли, на Золотые 

Ворота. Вы знаете, как это бывает. Я только что 

прикончил сэндвич — итальянская салями на на-

стоящем чёрном тминном хлебе — и надеялся на 

скорое прибытие мескалина, а посему чувствовал 

себя не так уж паршиво. То есть я хочу сказать, 

что необязательно чувствовать себя паршиво, 

даже если девчонка — дрянь.

Ну так вот, тот корабль пришёл из дальних 

краёв, и с него сошёл парень. Такой, знаете, под-

жарый, высокий, с настоящим загаром и нехилы-

ми плечами. Полотняная рубашка, обтрёпанные 

штаны и вовсе никакой обувки. Я, естественно, 

решил, что он в порядке. То есть я имею в виду, 
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он выглядел в порядке. Я подошёл к нему и спро-

сил, пришёл ли груз.

Этот тип посмотрел на меня и сказал:

— Меня зовут Джоэнис. Я здесь впервые.

Так я и понял, что он не в деле, и попросту 

отвёл взгляд.

— Не знаете, где можно найти работу? — 

продолжал он. — Я первый раз в Америке и хочу 

узнать, что Америка может дать мне и что я могу 

дать Америке.

Я снова посмотрел на него, потому что теперь 

уже не был уверен, что он в порядке. В наши дни 

не каждый работает под хипстера, а иногда, если 

молотишь под простачка, прямиком можешь уго-

дить в ту Чайную на Небесах, где заправляет Вели-

чайший Торговец Наркотиками из всех. То есть на 

вид-то он был простофилей, а вдруг за этим скры-

вается дзен? Иисус вот тоже казался простофилей, 

но он был в тренде, и все мы были бы горой за 

него, если бы эти старпёры оставили его в покое.

И я сказал Джоэнису:

— Ищешь работу? А что ты умеешь?

— Я разбираюсь в электрических трансфор-

маторах.

— Потрясно, — сказал я.

— И играю на гитаре, — добавил он.

— Эй, парень! — воскликнул я. — Что же ты 

сразу не сказал, вместо того чтобы болтать о ка-

ком-то электричестве! Я тут знаю одно капучи-

новое местечко, где ты мог бы играть, а всякие 

старпёры тебе башляли бы. Монета есть?
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Этот Джоэнис едва лопотал по-английски, 

и мне приходилось ему всё растолковывать. Но он 

быстро схватывал насчёт монеты и остального, и я 

предложил ему на некоторое время обосноваться 

в моей халупе. Когда девчонка всё равно дрянь, 

почему бы и нет? Этот Джоэнис одарил меня 

улыбкой и сказал, что, конечно, он согласен. Ещё 

он поинтересовался обстановкой и как тут можно 

поразвлечься. Он казался вполне в норме, даром 

что иностранец, и я его успокоил, что девчонки 

есть, а насчёт других развлечений пускай пока 

держится меня, а потом видно будет. Он вроде 

усёк, и мы двинули на хату. Я дал ему сэндвич из 

настоящего ржаного хлеба с этими маленькими 

семечками и с куском швейцарского сыра — из 

Швейцарии, а не из Висконсина. Джоэнис был 

абсолютно на нуле, и мне пришлось ссудить его 

бренчалкой, так как свою гитару он оставил на 

островах, не знаю уж, где эти острова. И в тот же 

вечер мы выступили в кофейне.

Надо сказать, что Джоэнис наделал перепо-

лоху своей гитарой и песнями, хотя пел на нико-

му не понятном языке и мелодии были малость 

занудливы. Туристы пришли в поросячий вос-

торг, будто им задаром отвалили акции «AT&T». 

Джоэнис сорвал восемь долларов 30 центов, чего 

хватило на пузырь русской — только не надо зу-

деть мне про патриотизм — и кое-какую закусь. 

И к нему приклеилась одна крошка почти шести 

футов роста, потому что таким уж был Джоэнис. 

То есть он был высокий и здоровый, с широчен-


