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ПРОСТИ… 
ПРОЩАЙ, 
ТАГАНКА!





Слово к читателю

Когда-нибудь найдется 

дотошный человек (а их немало 

в России), который напишет 

наконец-то историю Таганки. 

Из интервью Леонида Филатова

Д
орогой читатель, в этой книге я опускаю все, что ка-

сается анализа спектаклей, всецело полагаясь в этой 

области на уже сделанное критиками и другими арти-

стами Театра на Таганке. А все здесь написанное — это 

мой и только мой эмоциональный взгляд на то, что про-

исходило в Театре на Таганке с 1964 (года рождения теа-

тра) по 1992 год (когда в нем произошел раскол). Это был 

период, когда мы, артисты, гордились своим Домом, не 

подозревая, какую долю нам преподнесет Судьба, за что-

то навсегда отвернувшаяся от своих нерадивых детей, но 

давшая им — спасибо, Господи! — 18-летнюю отсрочку до 

печального КОНЦА.



Счастливая память всегда со мной

...П
ерестало биться сердце Ю.П.Любимова, перестал 

пульсировать его знаменитый фонарик — волевой 

сигнал на сцену, напоминающий нам, артистам, 

что мы должны соответствовать громкому имени одного 

из лучших театров мира...

Сейчас, по прошествии многих лет, я все чаще 

с невозможной нежностью вспоминаю ту мою Таган-

ку, мою мини-Родину, которая долгие годы своими 

спектаклями завораживала умы и сердца наших зри-

телей.

На кухонной стене у меня среди множества фото-

графий — три с Юрием Петровичем Любимовым. 

На одной — после многолетней разлуки возвраще-

ние его домой, в ТЕАТР... Счастливые лица артистов... 

Как озорно, взахлеб радуется сам Мастер, своей чу-

десной улыбкой и, казалось, вернувшейся молодостью 

одаривая всех нас, влюбленных в него артистов...

Другое фото — где я с непозволительной нежно-

стью обнимаю его голову...

Третье — общее фото со всеми тогда присутствую-

щими у нас с Лёней на квартире...

Под всеми фотографиями подпись Юрия Петрови-

ча: «Нине, Лёне — ваш Юрий Л.».

И, как в кино, в моей памяти — бесконечные кад ры 

той любимовско-таганской жизни, брызжущей своей 
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молодостью, талантами, ненасытной жаждой творчества 

с обязательной отдачей его наэлектризованному залу.

Талантливая своей молодостью, моя двадцатиче-

тырехлетняя Душа летела в театр, а я с удивительны-

ми чувствами озорства и радости еле за ней успевала...

Вспоминаю лица молодых артистов, молодого Лю-

бимова, его жену — Людмилу Васильевну Целиков-

скую, которая иногда под какие-нибудь театральные 

даты собирала нас у себя дома, где всегда было тепло, 

уютно и сытно.

Особенно запомнилась вечеринка у Людмилы Ва-

сильевны, где мы, артисты, справляли какой-то юби-

лей спектакля «Антимиры» по стихам Андрея Возне-

сенского. Вот только не помню, сколько спектаклей 

мы на тот момент сыграли — 200, 300, 400?

В этот незабываемый вечер Людмила Васильевна 

усадила меня около себя и почти все время рассказы-

вала, как она когда-то ради больного маленького сына 

бросила все, и кино, и театр; убеждая и меня бросить 

театр ради моего сына Денечки, который тоже в это 

время болел, находясь на попечении моей мамы.

Артисты ели-пили, веселились, а я с грустью на-

блюдала за их безмятежным времяпровождением.

Меня настораживали настырные уговоры любимой 

актрисы бросить театр, и, что-то ей отвечая, я бросала 

усталые взгляды на счастливых коллег, и так хотелось 

завертеться в их хороводе. Но Людмила Васильевна 

держала меня около себя, не отпуская.

Веселья для меня на этот раз не случилось, но глаза 

запомнили этот вечер, где мои коллеги-артисты отдо-

хнули душевно!
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* * *

Мы с Валерием Золотухиным пришли показываться 

в театр после встречи где-то на улице с артистом Джа-

браиловым, который, почти вскипая, рассказывал нам 

о новом Театре на Таганке.

Решение созрело мгновенно, тем более что мне 

посчастливилось увидеть любимовский спектакль 

«Добрый человек из Сезуана» еще в стенах Щукин-

ского училища — ошеломляющее, оглушительное впе-

чатление!

Спектакль поражал своим новым стилем: исчезли 

классические декорации, артисты напрямую заговори-

ли с нами, зрителями, через зонги, сообщая о наболев-

шем... Площадной театр, театр улиц...

Нет слов, которые могли бы описать мое состояние 

после окончания спектакля. «Бум» в театральном мире! 

Конечно же, только в этот театр!..

Показывались в кабинете Любимова. «Всухую» 

спели-сыграли сцену из оперетты про какого-то Васю 

и какую-то Дусю. То, что пели без концертмейстера (не 

пришла, зараза), нас веселило, и после показа мы долго 

не могли успокоиться от смеха...

Перед тем как пойти на показ, мы решили скрыть, 

что мы муж и жена, и Любимов взял обоих — Золоту-

хина и Шацкую.

Почти сразу мы получили роли в спектаклях: я сы-

грала большую роль в старом спектакле «Ох уж эти при-

зраки» Эдуардо де Филиппо, а Валерий получил роль 

Грушницкого в новом любимовском спектакле «Герой 

нашего времени». Артисты только что приступили к ре-

петициям. На роль Грушницкого актера не было, Золо-

тухину повезло — явился вовремя.
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И началась счастливая жизнь в лучшем театре Мо-

сквы и России.

Удивительно складывалась моя жизнь в Театре на 

Таганке.

Все роли я играла как Бог на душу положит. Люби-

мов со мной никогда не работал. Но то, что я хотела, 

я играла. Юрий Петрович, думаю, как актрисе мне до-

верял. Я никогда не знала «застольного» периода, ког-

да артисты начинали знакомиться с текстом будущего 

спектакля. Даже когда была выписана в составе с дру-

гой актрисой. Она читала, я — нет. Исключением был 

спектакль «А зори здесь тихие...».

Не устаю повторять: как бы Юрий Петрович по-

человечески плохо к актеру ни относился, тот будет 

играть в спектакле, если победит в творческом сорев-

новании. Ты — лучший, и ты играешь! И я играла то, 

что хотела, даже после того, как на общем собрании 

в театре я при всех его оскорбила, и он долгое время 

меня потом укорял: 

«Зачем ты меня обидела, старого человека...»

В любом случае, я была неправа, хотя Любимов од-

нажды так же несправедливо меня обидел.

Шли репетиции спектакля «Деревянные кони». 

Я была назначена на роль вместе с другой актрисой, 

для которой эта роль была «в десятку», а мне образ де-

ревенской бабы не очень подходил. Но раз я назначе-

на на роль, я работаю дома, и через некоторое время 

знаю, как играть, и могу показать свои наработки ре-

жиссеру.

Но... идут репетиции, работают все составы, и толь-

ко я одна в темном зале таращу глаза на других актеров 

и все жду, жду, когда же Любимов пригласит на сцену 
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и меня. А спектакль почти готов, и скоро счастливый 

зритель увидит премьеру, а я продолжаю все чего-то 

ждать и только иногда молю Бога, чтобы режиссер все-

таки обо мне вспомнил.

И вспомнил-таки, обрадовал. Я встрепенулась, и по-

неслось... Уже была сыграна роль Женьки Комельковой 

в спектакле «А зори здесь тихие...», то есть с сапогами 

проблем не было. Длинную юбку с платком взяла из 

спектакля «10 дней, которые потрясли мир». На голове 

соорудила послевоенную прическу — косички от уха до 

уха. Все! Я готова!

Но только я появилась на сцене, только открыла 

рот, как из зала услышала: «Что за черевички?! Что за 

березка на голове?!» И что-то еще недоброе неслось из 

зала, но поселившийся в горле комок не давал мне что-

либо понимать и слышать...

Не переставая рыдать, не помня себя, я неслась до-

мой и на целый год — прости, Господи! — затаила зло 

на Юрия Петровича, вплоть до собрания, где моя обида 

наконец-то вылилась, к сожалению, в грубой форме.

После настойчивых уговоров моих подруг я все-таки 

заставила себя прийти в кабинет к главному режиссеру 

с извинениями, после чего, похоже, я была прощена. 

Несколько раз в «Деревянных конях» я все-таки 

сыграла, пока не сорвала голос на другом спектакле. 

И Маргариту в спектакле по роману М.Булгакова впо-

следствии я также сыграла, и долгое время была един-

ственной исполнительницей этой роли, пока не загре-

мела в больницу и на целый месяц не выпала из жизни 

театра. 

Из дневника Золотухина: «У Шацкой, в отличие 

от меня, характер резкий, она не спускала Любимову 
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крика, отвечала так, что не приведи Господи. Ее судьба 

складывалась негладко». 

Мое отношение к Юрию Петровичу как к режиссеру 

всегда было пиететным, как, впрочем, и у всего коллек-

тива театра. А вот человеческие его качества мне, мяг-

ко скажем, были неприятны. Не раз он на репетициях 

демонстрировал свое хамское отношение к какому-ни-

будь артисту или артистке. Но при этом я всегда пони-

мала, что он выдающийся Мастер и что только с ним 

театр будет оставаться Театром на Таганке. Поэтому, 

как и все, я в годы его отсутствия ждала и с радостью 

встречала его после семилетней разлуки с нами и с те-

атром. Отсюда и фотография на моей кухонной стене, 

где я пылко его обнимаю... 

* * *

Ах, какое дивное было время! Молодой еще Люби-

мов, всего-то на двадцать с небольшим старше нас, не 

брезгующий после премьер очередных спектаклей хо-

рошо «принять на грудь», дарящий нам, артистам, свою 

любовь. И мы охотно отвечали ему своей благодарной 

любовью.

Господи! Какие счастливые были первые годы на-

шей театральной жизни!

Спасибо Памяти, которая живо восстанавливает 

картины далеких прошлых лет.

— Черт чулидный, хватит орать!

— А ну слазивай!..

— Тащи его, ребята!..

— Чего трещишь? — не поймем!..

Это реплики на спектакле «10 дней, которые по-

трясли мир» по Джону Риду.
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Последняя сцена спектакля. Все актеры на сцене... 

революционное буйство... Ораторы от разных партий 

сменяют друг друга, а безумная, оглашенная толпа, то 

есть мы, артисты, стаскиваем их с трибуны. Кого-то 

уносят на вытянутых руках, и он хохочет, потому что 

его снизу кто-то пытается щекотать. Короче, всем весе-

ло. И буйство получалось очень органично, потому как 

(только на этом спектакле!) даже мы, актрисы, позво-

ляли себе «неплохо подзарядиться».

И вдруг на одном из представлений наш дикий ор 

в массовке смешался с гусиным шипением: 

— Тише! Тише! Тише! Любимов на сцене ходит сре-

ди нас в телогрейке!..

Все услышали, и, конечно же, бесконтрольное буй-

ство приобрело нужные рамки.

После окончания спектакля кое-кто все-таки полу-

чал хорошую порцию нагоняя.

Но нагоняй нагоняем, а приятному времяпровожде-

нию мы изменять не собирались. Понимали: спектакль 

не становился хуже, а энергетически, как нам казалось, 

даже выигрывал.

Нередко это сценическое буйство продолжалось уже 

после спектакля, в грим-уборной. Правда, менее огол-

телое, с «блаблаканьем» и разными сплетнями. Креп-

кие напитки веселили язык, и при этом как отдыхала 

душа! Как счастливы мы были!

Но были (и это правда!) редкие моменты, когда так не 

хотелось прощаться с удачно начавшимися посиделками...

Душа, бунтуя от однообразия тогдашней повседнев-

ности, взрывалась, и поэтому чей-то подпертый весе-

лой энергетикой вопрос: может быть, в «Каму»? — по-

лучал счастливый положительный отклик.
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Ну куда же еще? Конечно, в «Каму», наше придвор-

ное заведение — ресторан, где артисты после спекта-

клей разрешали себе немного отдохнуть, расслабиться. 

Мы только что отыграли спектакль «А зори здесь 

тихие...».

Ноги, будто впрыгнув в сапожки Маленького Мука, 

в одно мгновение оказывались за свободным столиком 

родного ресторана.

Бутылка шампанского и графин водки быстро опу-

стошались, игнорируя незамысловатую закуску, заме-

няя ее на сигаретное удовольствие. 

Выпили, покурили, наступала очередь давно пою-

щей Души. И она запела! И мы, голосистые зенитчи-

цы из спектакля — Зоя Пыльнова, Таня Жукова, Ира 

Кузнецова и еще кто-то, начинали тихо, на несколько 

голосов затягивать что-то из русских романсов, кото-

рые под натиском алкогольного азарта вскоре плав-

но переходили на другой уровень громкости, и уже 

в зале во всю мощь включались голоса с цыганским 

 акцентом.

Пели самозабвенно, на радость близ сидящим лю-

дям, многие из которых были счастливыми зрителями 

сыгранного спектакля, и которые своими бутылками — 

«от нашего стола вашему» — естественным образом 

продлевали наше веселое застолье.

* * *

Историю закрытия «Камы» я не знаю, но ресторан 

очень скоро был забыт в пользу по-домашнему уютного 

кафе, которое находилось на этой же улице Радищев-

ской, следом за «Камой». «Гробики» — так мы, арти-

сты, окрестили эту милую кафешку, которая появилась 


