


5

ОТ АВТОРА

Памяти филологов —

моего первого и единственного учителя 

Валерия Валентиновича Сергеева и моей 

подруги Елены Михайловны Грибковой 

(Огняновой)

Первый вопрос: для кого эта книга? Она для 

тех, кто хочет или должен понимать литературу. 

Понять — не значит только ответить на вопрос, 

о чем литературное произведение, хотя и это 

важно. Понять — значит извлечь из него макси-

мум смыслов. А для этого нужно научиться его 

анализировать, объясняя самому себе, почему 

автор сделал так, а не этак. То есть иметь пред-

ставление об особых законах, по которым про-

изведение построено, и о понятиях, с помощью 

которых уясняются эти законы, и уметь их при-

менять на практике, при чтении.

Понятия и законы изучаются в рамках специ-

альных научных дисциплин — теории и истории 

литературы, литературоведения, поэтики, лите-

ратурной критики.

Сразу возникает вопрос второй. А зачем вла-

деть навыками литературного разбора? Зачем 



6

знать, как что называется? Не лучше ли просто читать, 

погружаясь в  интересный прозаический сюжет или 

наслаждаясь звучанием стихов? Более того, не  про-

изойдет ли с романом или стихотворением то же, что 

с   каким- нибудь механизмом:  разобрать-то разобрали, 

а  потом собрать не  смогли, остались лишние детали, 

куда их девать — непонятно, а устройство не работа-

ет… Скучно, говорят некоторые, поверять «алгеброй 

гармонию» — непосредственность восприятия пропа-

дает.

Просто читать художественную литературу 

необходимо, чтобы: 1)  тренировать гибкость мышле-

ния; 2) умножать собственный опыт за счет не прожи-

того лично, а прочувствованного и продуманного при 

чтении; 3) уметь становиться на точки зрения разных 

людей — ведь героев в  художественном произведе-

нии, как правило, больше одного. Современный лите-

ратуровед Сергей Николаевич Зенкин в статье «6 дока-

зательств того, что литература полезна в обычной жиз-

ни. На примере шести понятий из теории литературы» 

приводит свои аргументы. Вместе с моими получается 

девять, но на самом деле их намного больше…

Если вы хотите получить от  произведения всё, 

что оно может дать для развития, — просто чтения 

недостаточно. В  ходе разбора вы получите больше, 

а не меньше, потому что проникнете в глубину автор-

ского замысла. На  поверхности лежит зачастую да-

леко не самое главное. Автор же — писатель — про-

заик, драматург, поэт — чаще всего рассчитывает 

на  читателя- товарища, сотворца, единомышленника.

Желание читать проявляет любой человек незави-

симо от возраста или профессии. А вот обязанностью 

понимание прочитанного становится для школьни-

ка, студента, преподавателя. Поэтому в  основу книги 
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От автора

положены термины и  самые важные произведения 

из школьной программы по литературе (хотя не только 

они). Сверх того, определяются понятия, часто встре-

чающиеся в  современных исследованиях и  не  всег-

да корректно используемые. Термины эти научные, 

а классика на то и классика, чтобы давать ключи к по-

ниманию многих и  несхожих явлений. Литература, 

а значит, и науки о ней так устроены, что объемы поня-

тий пересекаются, поэтому в различных статьях могут 

быть рассуждения на близкие темы.

Некорректное использование понятийного аппа-

рата — беда большая, но  не  единственная. Сегодня 

гуманитарная область так перегружена разного рода 

текстами и оценками, что разобраться, кажется, невоз-

можно. Сбита планка вкуса, отсутствуют  какие-либо 

критерии, что такое в литературе хорошо, а что такое 

плохо. Читатель открывает модный роман и думает: «Я 

этого не понимаю». Пытливый ищет ответ. С XIX века 

посредником между автором и  читателем служил ли-

тературный критик. Именно он объяснял, что к чему. 

С  ним можно было соглашаться или спорить, но  на-

правление мысли он давал. В XX веке, конечно, в на-

шей стране было не   так-то просто с  литературной 

критикой: вместо анализа она зачастую ставила 

оценки — кому пятерки, кому троечки, а кому и колы. 

Обусловливалось это критериями, литературе посто-

ронними — идеологическими прежде всего. Бывало, 

что хвалили произведения, того не  заслуживающие, 

а по-настоящему интересные ругали. Тогдашний чита-

тель научился понимать от противного и искал как раз 

те книги, которые ругали.

Однако сегодняшние критики далеко не всегда мо-

гут или хотят служить даже таким мостом. Недаром 
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остро стоит вопрос, что такое современная литератур-

ная критика, есть ли она, нужна ли вообще.

Есть и более серьезные проблемы. С конца 1890-х 

и до 1920-х годов в нашей стране развивалась методи-

ка изучения литературных произведений. Очень неод-

нородная и вместе с тем действенная — настолько, что, 

проникнув в 1920-е годы на Запад, стала основой цело-

го ряда школ и дисциплин XX века. Она не была полной 

и всеобъемлющей, да и не могла быть. Причина проста: 

теория литературы принадлежит к гуманитарным нау-

кам, изучающим человека и его культуру. А человек — 

и соответственно его культура — все время меняется. 

Об  этом писал один из  гениальных филологов того 

времени, Юрий Николаевич Тынянов (1894–1943), со-

ратник Виктора Борисовича Шкловского (1893–1984) 

по формальной школе, кстати говоря, кто не знает, — 

замечательный прозаик.

То  поколение ученых — от  Михаила Михайловича 

Бахтина до  Шкловского — вырастило учеников. Они 

продолжали вести теоретические разработки. В 1970-е 

годы выходили написанные ими пособия и  моногра-

фии, некоторые в вузах, некоторые в издательстве «На-

ука».

Открытия исследователей далеко не сразу попада-

ли в содержание учебников. Процесс этот, естествен-

но, медленный: разработка должна пройти проверку 

временем, обрести сторонников и противников, обка-

таться в дискуссиях. Постепенно тезисы, сформулиро-

ванные Вадимом Соломоновичем Баевским, Михаилом 

Леоновичем Гаспаровым, Лидией Яковлевной Гинзбург, 

Леонидом Константиновичем Долгополовым, Юрием 

Михайловичем Лотманом, Ольгой Михайловной Фрей-

денберг и другими замечательными исследователями, 
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начали торить дорогу к учащимся: положения теорий 

понемногу входили в практику вузовского обучения.

Но наступили 1990-е годы, и началось стремитель-

ное погружение отечественных специалистов в изуче-

ние европейских и  американских методик. Каждому 

хотелось быть современным, идти с  веком наравне. 

В результате возникло множество новых литературных 

терминов, понятных даже не  всем профессионалам, 

и  способов изучения произведений, которыми порой 

пользовался только один человек или узкая группа. 

Это никого не смущало.

Казалось бы, что  плохого-то? Человек развивается 

и меняется, появляются новые понятия для описания 

его душевной жизни и деятельности. Разве не об этом 

только что шла речь?.. Но  беда в  том, что новшества 

в изучении литературы появлялись спонтанно, внедря-

лись искусственно, без преемственной связи с тем, что 

уже было сделано даже не двумя, а скорее тремя по-

колениями исследователей.

Ближайшим следствием стало разобщение научных 

школ и ситуация, которую хочется обозначить неоло-

гизмом безнормица — утрата нормы знания (существу-

ет понятие аномия — буквально «беззаконие, отсут-

ствие нормы»). В науке безнормица мало чем отличает-

ся от бескормицы, недаром слова похожи по строению 

и звучанию.

Повсеместно распространилась манера говорить 

и писать «не для профанов». Под профанами понимал-

ся кто угодно, вплоть для представителя другой иссле-

довательской школы.

Такая речь ученых еще со времен Александра Ива-

новича Герцена называется «птичьим языком». В «Бы-

лом и  думах» Герцен приводил пример собственного 

юношеского творчества, которое  когда-то искренне по-
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лагал научным: «Конкресцирование абстрактных идей 

в сфере пластики представляет ту фазу самоищущего 

духа, в которой он, определяясь для себя, потенциру-

ется из естественной имманентности в гармоническую 

сферу образного сознания в красоте». Герцен прибав-

лял скептически: «Замечательно, что тут русские слова 

<…> звучат иностраннее латинских».

Конечно, человек — это стиль, и каждый изъясня-

ется так, как ему свой ственно. Но, например, Михаил 

Леонович Гаспаров (1935–2005) был уверен, что самые 

сложные вещи можно изложить простым и  внятным 

языком. Лучшую, по признанию коллег, книгу по исто-

рии культуры античной Греции («Занимательная Гре-

ция») написал именно он, а  расходится она в  очень 

широкой читательской среде.

Нынче все  же не  девяностые годы, и  количество 

любителей «птичьего языка» резко сократилось, пото-

му что они, кажется, уже и сами себя понимать пере-

стали. Но  отдельные ученые нет-нет да  и  предложат 

 какое- нибудь новое понятие. Итог печален: форми-

рование единой методики изучения и  преподавания 

литературы отодвигается на неопределенный срок, по-

тому что выросло поколение филологов, воспитанных 

на безнормице и незнакомых с важнейшими трудами.

Что уж  говорить о  людях, не  имеющих филологи-

ческого образования! В печати ругают то, что понра-

вилось, хвалят то, что скучно или непонятно… Как 

поступить в  этом случае? Либо доверие к  эксперту 

преобладает, и  тогда человек, которому не  нравится 

 какой- нибудь новый роман, решает: «Значит, я недо-

статочно умен», — и  перестает читать вообще (увы, 

знаю много, очень много таких случаев). Либо автори-

тет профессионалов падает, а результат тот же самый: 
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зачем тратить время на  сомнительные опусы? Лучше 

в театр сходить или в кино.

Вся моя надежда — на  тех, кому по-прежнему хо-

чется разобраться. Они-то и есть «нервные», которым 

адресована эта книга.

Верю, что удастся сослужить добрую службу 

и школьным учителям, и ученикам, сдающим экзамен 

по литературе. И даже — страшно сказать! — студен-

там-первокурсникам.

В этой книге вы найдете объяснение самых важных 

явлений, составляющих специфику литературы как 

вида искусства.

Много лет посвятив преподаванию в  школе и  ре-

петиторству, я,  как и  многие коллеги- словесники, за-

мечаю: базовый уровень подготовленности нынешних 

учащихся падает. Все сложнее становится им читать, 

особенные трудности возникают с  поэзией. Далеко 

не все понимают: чтобы стать личностью, необходимо 

трудиться — познавать.

Причина вовсе не  в   чьей-то злой воле или лено-

сти. Наступила эпоха, когда современная цивилизация 

и устоявшийся тип культуры вошли в противоречие.

Цивилизация в собственном смысле — это навыки 

совместной жизни в городах, условия и средства, де-

лающие такую жизнь приемлемой. Культура — система 

ценностей в обществе. Каждая новая цивилизация — 

а  развитие, переход от  одной фазы к  другой можно 

остановить лишь искусственно, — связана со  сво-

им типом культуры, отчасти порождает его. За  радио 

и  телевидением пришли компьютерные технологии, 

а они принесли с собой новый тип мышления, которое 

принято называть клиповым. Оно основывается на бы-

стром, дробном восприятии информации, поскольку 

объект существует недолго и почти мгновенно сменя-
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ется другим, таким же ярким. Информация представ-

ляется скорее в виде фрагментов мозаики.

Напротив, чтение — долгий процесс, требующий 

длительного времени. Восприятие информации про-

исходит линейно, последовательно. Это, конечно, труд, 

и нелегкий, несущий с собой интеллектуальные усилия 

и  эмоциональные затраты. Правда, со  временем они 

оборачиваются личностным обогащением, но до этой 

стадии доходят не все… Так и получается, что читаю-

щий человек вынужденно противостоит новому, стре-

мительно распространяющемуся типу культуры — для 

простоты назовем его виртуальным. Об  опасностях, 

которые он несет с собой, о грядущем духовном ваку-

уме как его следствии полвека и больше назад в сво-

их антиутопиях предупреждали писатели- фантасты, 

чьи произведения вошли в «Библиотеку современной 

фантастики» в 25 томах (выходила в «Молодой гвар-

дии» в  1965–1973  гг.). В  рассказе Ллойда Биггла- 

младшего «Какая прелестная школа!..» (том 10, в ко-

торый он включен, вышел в 1967 г.) описано дистанци-

онное обучение со всеми его прелестями, нам сегодня 

столь хорошо известными…

Глупо, однако, было  бы только сетовать на  обсто-

ятельства, над которыми мы не  властны. Есть нечто 

положительное. Пока я не встретила ни одного чело-

века, которому — независимо от возраста или уровня 

знаний! — не было бы интересно узнать, как устроено 

литературное произведение. Для всех оказывается от-

крытием, что в его структуре есть смысл, свои законы, 

и они работают, да еще как неожиданно получается!

Здесь вы найдете некоторые лайфхаки, позволя-

ющие при желании составить собственное мнение 

о прочитанном, уловить структуру произведения, рас-

становку и соотношение его элементов.
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Многие уверены, что достаточно изучать точные или 

естественные науки: вот  они-то и дают базу надежных, 

устойчивых знаний! Число π равно себе при любой по-

годе. Но от одного математика, обладателя ученой сте-

пени, я  слышала, что математика никакая не  наука… 

А  что — непонятно. Есть афоризм: «Математика — 

не  наука, а  инструмент, язык науки». Так что и  здесь 

вопрос небесспорный.

Воспитать ум и душу, сформировать мышление, раз-

вить фантазию, научить внимательному и  бережному 

отношению к другому человеку может только художе-

ственная литература. И  те, кто сегодня отказывается 

читать, через некоторое время увидят, что стали хуже 

проектировать, считать, придумывать планы развития 

предприятий. Замедлится или вовсе прервется полет 

исследовательской мысли в их профессиональных об-

ластях…

До  недавнего времени в  МГТУ им.  Н. Э. Баумана 

преподавал математику Эммиль Погосович Казанджан. 

Педагогом он был не  просто великолепным — о  нем 

слагали легенды. А еще он библиофил, коллекционер 

графики и музыковед, причем по всем трем направле-

ниям у него множество публикаций и научных работ.

Конечно, многое решают природные способности. 

Писателем, ученым- филологом или литературным кри-

тиком станут далеко не все, кто даже окончил фило-

логический факультет или Литературный институт. 

Но  грамотного, внимательного, сочувствующего чита-

теля может вырастить из себя любой человек.

Если, конечно, он нервный и ему не всё равно.

В  основе текста — мои методические разработки, 

которые использовались с  2010 года. Трижды за  это 

время мои ученики получали 100 баллов по литерату-



ре при среднем балле 80. Так что на практике все это 
проверено.

Статьи здесь расположены не по алфавиту, а скорее 
по внутренней логике самого предмета, но алфавитный 
перечень с указанием страниц располагается в конце, 
и  можно при необходимости читать с  его помощью. 
Курсивом выделены места, на  которые следует обра-
тить внимание. Полужирным шрифтом — названия 
статей. Полужирным и курсивом одновременно — от-
сылки к другим статьям в основном тексте. Если в ци-
тате присутствует авторское выделение, оно подчер-
кивается. Значком <…> обозначаются пропуски в ци-
татах. Художественные произведения цитируются без 
ссылок на  издания. Источники научных текстов при-
водятся в библиографическом списке в конце книги.

Выражаю благодарность Светлане Эдуардовне Си-
маковой, учителю русского языка и литературы Центра 
образования № 49 г. Твери, моей однокашнице, подру-
ге и коллеге, взявшей на себя труд критически читать 
рукопись.

Приятного и  полезного чтения, дорогие нервные, 
неравнодушные, заинтересованные читатели!
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ИСКУССТВО 

— род и результат осознанной 
человеческой деятельности, 
направленный на создание особого 
рода объектов, выполненных 
в материале.

Их появление возможно лишь в  специфи-
ческих условиях, предполагающих хотя  бы 
элементарные необходимые ремесленные 
орудия (глина для керамиста, писчие принад-
лежности для писателя, краски и кисти для ху-
дожника), и представление, как и с какой це-
лью ими пользоваться (далеко не каждый, кто 
умеет писать, — писатель). Такие объекты, или 
произведения искусства, соотносятся с пред-
ставлениями художника (в  широком смысле, 
т.е. работающего в  любом виде искусства) 
о  наличном или желанном состоянии мира 
(красоте или уродстве, гармонии или хаосе), 
о  лучшем или худшем для человека способе 
пребывания в мире, об отношениях с миром. 
Все это в  произведениях воплощено. В  ре-
зультате произведения искусства производят 
эстетическое воздействие.
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Что  же такое эстетическое? Традиционно вы-

деляют пять физиологических чувств: зрение, слух, 

обоняние, вкус, осязание. С их помощью мы воспри-

нимаем окружающий мир, получаем практический 

опыт. Но мы можем реагировать и на то, что выходит 

за пределы жизненной практики: на картину, скуль-

птуру, музыку, — и наслаждаться ими, интерпретиро-

вать их. Тогда можно говорить о музыкальном слухе, 

художественном вкусе (это понятие впервые ввел 

в научный обиход испанский ученый XVII в. Бальта-

зар Грасиан-и- Моралес).

Эстетическое — тоже чувственное, но принадле-

жащее сфере за пределами практического опыта, т.е. 

к области искусства. Эстетический объект — добав-

ленный в мир к тому, что в нем уже есть, но без прак-

тической цели. Эстетическая реакция — способность 

чувственно реагировать на то, чего нет в практиче-

ской жизни, что создано художником в соответствии 

с его представлениями о мире таком, какой он есть, 

каким он может или должен быть, а может, какой он 

и есть в идеале. Основа всего этого — эмоциональ-

ное переживание сначала автора, а потом и читате-

ля, их рефлексия, способность к переработке чужого 

опыта, чужих эмоций. Вот что писал Валерий Иго-

ревич Тюпа в «Аналитике художественного»: «Влю-

бленность, веселье, ужас и  т.п. первичные, непо-

средственные реакции эстетическими не являются; 

субъективной стороной эстетического отношения 

выступает вторичное, опосредованное эстетическим 

объектом [произведением искусства] переживание 

влюбленности, веселья, ужаса и т.д. <…>».

Эстетическая реакция на  воздействие произве-

дения искусства возникает, когда человек как буд-
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Искусство

то перемещает себя в обстоятельства, не связанные 

с его обыденным опытом, полученным в ходе непо-

средственного участия в различных жизненных про-

цессах. Если сегодняшний 15-летний мальчик плачет 

над «Доктором Живаго» Бориса Леонидовича Па-

стернака, значит, роман оказал эстетическое воз-

действие, а  читатель отреагировал эстетически, 

потому что он, конечно, не причастен к революцион-

ным событиям, не  имел длительных и  болезненных 

любовных отношений и т.д. Но написанное  когда-то 

 каким-то автором, если оно здесь и сейчас пережи-

то эмоционально, неожиданно входит в сферу опыта 

читателя.

Животные, насекомые, птицы (и даже ангелы…) 

не создают произведений искусства.

Когда мы  что-то говорим или делаем в обыденно-

сти, то нам результат важнее способа, которым мы его 

добиваемся. В  искусстве  же «что делать» (план со-

держания) значит не больше, чем «как делать» (план 

выражения). Те художественные приемы, с помо-

щью которых возник эстетический объект, приобре-

тают самостоятельную ценность.

Когда искусство перестало быть чисто религиоз-

ным (а  оно было таким примерно до  начала эпохи 

Возрождения), само содержание художественного 

произведения перестало быть заранее определен-

ным. В  Новое и  Новейшее время (с  XVII  века) все 

чаще происходило так, что содержание формирова-

лось в процессе творчества, по мере развития худо

жественной идеи (см. Замысел).

Искусство появилось примерно 50 000 лет назад, 

в  эпоху Великого оледенения, когда человек, уже 

умелый и прямоходящий, вынужден был переселить-
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ся с поверхности земли в пещеры, где было теплее. 

Что произошло дальше, можно только предполагать. 

Наверное, сработал один из основных методов мыш-

ления — по  аналогии: пещера похожа на  то  место 

в  теле женщины или самки животного, откуда по-

является на свет новое существо. Начав жить в пе-

щерах, люди словно вернулись домой, в  материн-

ское лоно. Недаром в  любой мифологии мира есть 

богиня-мать, а одна из древнейших метафор — мать-

земля, у  славян «мать сыр́ земля». В  новую среду 

обитания люди начали переносить и свои представ-

ления о  внешнем мире, используя для этого сажу, 

цветную глину, толченый известняк. Так в  пещерах 

появились первые произведения изобразительного 

искусства — наскальные росписи. Одновременно 

возникли и такие формы деятельности, которые спу-

стя тысячелетия превратились в театр, танец, литера-

туру, музыку, мелодекламацию…

Вот что интересно. Чтобы убить и съесть мамонта, 

искусство не нужно. Чтобы снять с животного шку-

ру и сшить из него  кое-какую одежду — тоже. Огонь 

можно добыть без искусства. То  есть условий для 

биологического выживания достаточно, а  для су-

ществования homo sapience — нет. Получается, что 

человеческий разум напрямую связан с искусством, 

иначе он угаснет. Это единственное зеркало, в  ко-

тором человек может увидеть самого себя. Никаких 

других не существует.

Определений искусства множество: «мышление 

в художественных образах»; «образное осмысление 

действительности»; «процесс и итог выражения вну-

треннего или внешнего мира творца в художествен-

ном образе»; «творчество, направленное так, чтобы 
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