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1. СЭМ ОТПРАВЛЯЕТСЯ

В ПУТЕШЕСТВИЕ

Солнце позднего августа с утра поджаривало Нью-
Йорк все жарче, жарче, и к трем часам дня население 
города, исключая небольшое общество, собравшееся 
на десятом этаже Уилмот-Билдинга (Верхний Брод-
вей), по своего рода естественному разлому раздели-
лось на две полновесные части. Составлявшие одну 
бродили сонными мухами и спрашивали всех встреч-
ных: «Жарко, а?» Сплоченные во второй утверждали, 
что жара — это ерунда, но вот влажность!

Ажиотаж на десятом этаже Уилмота вызвало спор-
тивное состязание первостепенной важности — фи-
нал чемпионата по взбрыкиванию среди конторских 
рассыльных. Титул оспаривали Штырь Мэрфи из 
компании Джона Б. Пинсента «Экспорт-импорт» и 
стройный гибкий юноша из корпорации «Щипчики 
для бровей, пилочки для ногтей».

Поединок происходил в помещении первой из 
упомянутых фирм перед малочисленной, но избран-
ной публикой. Три-четыре жующие резинку стеногра-
фистки, парочка-другая рабов потогонной системы 
без пиджаков и Сэмюэл Шоттер, племянник мистера 
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Джона Б. Пинсента, молодой человек симпатичной 
наружности, взявший на себя обязанности рефери.

Но Сэм Шоттер был не только рефери, а еще 
меценатом и организатором чемпионата — без его 
предприимчивости и провидения несметное богатство 
юных талантов прозябало бы в безвестности, ставя под 
угрозу шансы Америки на Олимпийских играх, буде 
их программа украсится еще и этим видом спорта. 
Именно Сэм, бродя по лабиринту конторы в неусып-
ных поисках, чем бы облегчить зеленую скуку работы, 
чуждой его вкусам, наткнулся в дальнем коридоре на 
юного Мэрфи, который отрабатывал у стены приемы 
взбрыкивания, и укрепил его в честолюбивом стрем-
лении вскидывать ногу все выше и выше. Именно он 
устраивал встречи между представителями фирм на 
всех этажах здания. И это он из собственного кармана 
извлек призовую сумму, которую, когда натрениро-
ванная нога Мэрфи ударила по штукатурке на целый 
дюйм выше достижения его соперника, приготовился 
вручить Штырю, сопроводив церемонию небольшой 
теплой речью.

— Мэрфи, — сказал Сэм, — бесспорный победи-
тель. В состязании, проведенном с начала и до кон-
ца в лучших традициях американского брыканья в 
высоту, он достойно поддержал честь «Экс. и имп.» 
Джона Б. Пинсента и сохранил свой титул. А потому, 
в отсутствие шефа, который, к сожалению, отбыл в 
Филадельфию, почему и не смог украсить эту встре-
чу своим присутствием, я с большим удовольствием 
вручаю ему заслуженную награду, великолепную дол-
ларовую бумажку. Возьми ее, Штырь, дабы в буду-
щем, став седовласым муниципальным советником 
или кем-нибудь почище, ты мог бы вспомнить эту 
минуту и сказать себе...
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Сэм умолк, оскорбленный в своих лучших чув-
ствах. Ему казалось, что говорит он очень красноре-
чиво, но его аудитория испарялась прямо на глазах, а 
Штырь Мэрфи и вовсе удирал во все лопатки.

— Сказать себе...
— Когда у тебя выберется свободная минута, Сэ-

мюэл, — раздался голос у него за спиной, — я был бы 
рад побеседовать с тобой у меня в кабинете.

Сэм обернулся.
— А, дядюшка, как вы? — сказал он.
И кашлянул. Мистер Пинсент тоже кашлянул.
— Я думал, вы уехали в Филадельфию, — сказал Сэм.
— Вот как? — сказал мистер Пинсент.
И без дальнейших слов прошествовал в свой каби-

нет, откуда секунду спустя появился снова с терпели-
во-вопросительным выражением на лице.

— Подойди сюда, Сэм, — сказал он, указывая 
пальцем. — Кто это?

Сэм заглянул в дверь и увидел развалившегося во 
вращающемся кресле тощего долговязого мужчину 
отвратного вида. Его большие ступни уютно поко-
ились на письменном столе, голова свисала набок, 
рот был разинут. Из этого рта, весьма внушительных 
пропорций, вырвался булькающий всхрап.

— Кто, — повторил мистер Пинсент, — этот 
джентльмен?

Сэм невольно восхитился безошибочности ин-
стинкта своего дядюшки, этой потрясающей интуи-
ции, которая сразу же подсказала ему, что раз непро-
шеный и незнакомый гость почивает в его любимом 
кресле, значит, ответственность за это по необходи-
мости падает на его племянника Сэмюэла.

— Боже мой! — воскликнул Сэм. — А я и не знал, 
что он тут.
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— Твой друг?
— Это Фарш.
— Прошу прощения?
— Фарш Тодхантер, ну, кок с «Араминты». Пом-

ните, год назад я попутешествовал на грузовом судне? 
Так он был там коком. Сегодня я столкнулся с ним 
на Бродвее и угостил его завтраком, а потом привел 
сюда: ему хотелось посмотреть, где я работаю.

— Работаешь? — переспросил мистер Пинсент с 
недоумением.

— Но я понятия не имел, что он забредет к вам в 
кабинет.

Сэм говорил извиняющимся тоном, но был бы не 
прочь указать, что во всех этих прискорбных проис-
шествиях, в сущности, виноват сам мистер Пинсент. 
Если человек создает впечатление, будто едет в Фила-
дельфию, а сам туда не едет, то за дальнейшее должен 
благодарить только себя. Однако беспокоить дядюшку 
такой чисто академической тонкостью он не стал.

— Разбудить его?
— Будь так добр! А затем забери его отсюда, оставь 

где-нибудь и возвращайся. Мне надо сказать тебе 
очень много.

Встряска энергичной рукой понудила спящего от-
крыть глаза, и, все еще в сомнамбулическом состо-
янии, он разрешил, чтобы его вывели из кабинета 
и проводили по длинному коридору в каморку, где 
Сэм исполнял свои ежедневные обязанности. Там он 
рухнул в кресло и вновь уснул, а Сэм покинул его и 
вернулся к дяде. Когда он вошел в кабинет, мистер 
Пинсент задумчиво глядел в окно.

— Садись, Сэм, — сказал он.
Сэм сел.
— Я очень сожалею, что все так получилось, дядя.
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— Что — все?
— Ну то, что происходило, когда вы вошли.
— А, да! Кстати, что, собственно, происходило?
— Штырь Мэрфи доказывал, что может брыкнуть 

выше, чем мальчишка из фирмы ниже этажом.
— И брыкнул?
— Да.
— Молодец, — одобрительно заметил мистер Пин-

сент. — Без сомнения, матч организовал ты?
— Правду говоря, я.
— Ну еще бы. Ты работаешь у меня, — продолжал 

мистер Пинсент ровным тоном, — три месяца. За этот 
срок ты умудрился полностью деморализовать луч-
ший в Нью-Йорке штат конторских служащих.

— Ах, дядюшка! — с укоризной сказал Сэм.
— Полностью, — повторил мистер Пинсент. — 

Рассыльные мальчишки называют тебя по имени.
— С ними нет никакого сладу, — вздохнул Сэм. — 

Я отвешиваю им подзатыльники, но привычка ока-
зывается сильнее.

— В прошлую среду я видел, как ты целовал мою 
стенографистку.

— У бедняжки страшно разболелся зуб.
— А мистер Эллаби поставил меня в известность, 

что твоя работа — позор для фирмы. — Наступила 
пауза. — Английские аристократические школы — 
проклятие нашего века! — произнес мистер Пинсент 
с чувством.

Посторонний человек, наверное, счел бы это 
умозаключение не идущим к делу, но Сэм понял его 
смысл и оценил по достоинству, как язвительнейший 
упрек.

— Сэм, в Райкине тебя учили хоть чему-то кроме 
футбола?
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— О да!
— Чему же?
— О, многому чему!
— Никаких признаков этого мне заметить не уда-

лось. И до сих пор не понимаю, почему твоя мать 
отдала тебя туда, а не в какой-нибудь солидный ком-
мерческий колледж.

— Видите ли, там учился отец...
Сэм умолк. Он знал, что мистер Пинсент не питает 

особо теплых чувств к покойному Энтони Шоттеру 
и считает — возможно, с полным основанием, — что 
его покойная сестрица, выйдя замуж за этого прият-
ного, но ненадежного человека, совершила величай-
шую глупость в своей легкомысленной и бестолковой 
жизни.

— Весьма веская рекомендация, — сухо заметил 
мистер Пинсент.

Возразить на это Сэму было нечего.
— Во многих и многих отношениях ты очень по-

хож на отца, — сказал мистер Пинсент.
Сэм не отозвался и на этот удар под ложечку. 

Нынче они сыпались градом, но ведь он тут ничего 
поделать не мог.

— И все-таки я тебя люблю, Сэм, — продолжил 
мистер Пинсент после короткой паузы.

Вот это больше походило на дело!
— И я вас люблю, дядюшка, — сказал Сэм про-

чувствованно. — Когда я думаю, сколько вы для меня 
сделали...

— Но, — гнул свое мистер Пинсент, — ты, ду-
маю, будешь мне нравиться даже еще больше, нахо-
дясь в трех тысячах миль от конторы пинсентовской 
экс порт но-импортной компании. Мы расстаемся, 
Сэм, — и сейчас же!
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— Мне очень жаль.
— А я со своей стороны, — сказал мистер Пин-

сент, — так очень рад.
Наступило молчание. Сэм, сочтя, что на этом бе-

седу можно считать законченной, встал с кресла.
— Погоди! — сказал его дядя. — Я хочу сказать, 

как я спланировал твое будущее.
Сэм был приятно удивлен. Он никак не ожидал, 

что его будущее может интересовать мистера Пин-
сента.

— Вы его спланировали?
— Да, все улажено.
— Замечательно, дядюшка, — благодарно сказал 

Сэм. — Я думал, вы собираетесь выгнать меня в бу-
шующую вьюгу.

— Ты помнишь, как познакомился с англичани-
ном, лордом Тилбери, когда обедал у меня?

Еще бы Сэм не помнил! После обеда милорд зажал 
его в углу и разглагольствовал без передышки добрых 
полчаса.

— Он владелец издательства «Мамонт», выпуска-
ющего много ежедневных и еженедельных газет в 
Лондоне.

Сэм был об этом хорошо осведомлен — беседа лор-
да Тилбери носила почти исключительно автобиогра-
фический характер.

— Ну так он в субботу отплывает назад в Англию 
на «Мавритании», и ты отправляешься с ним.

— А?
— Он предложил использовать тебя в своем кон-

церне.
— Но я же ничего не знаю о газетной работе!
— Ты ничего не знаешь ни о чем, — мягко указал 

мистер Пинсент. — Результат того, что ты обучался 
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в английской аристократической школе. Однако ты 
вряд ли способен показать себя у него хуже, чем у 
меня. Вот эта мусорная корзинка стоит у меня в ка-
бинете всего четыре дня, но она уже знает об экспорте 
и импорте больше, чем ты узнал бы, пробыв здесь 
пятьдесят лет.

Сэм испустил жалобный звук. Пятьдесят лет он 
счел некоторым преувеличением.

— От лорда Тилбери я ничего не скрыл, но тем не 
менее он намерен нанять тебя.

— Странно! — сказал Сэм, невольно чувствуя 
себя польщенным таким настойчивым желанием 
заручиться его услугами у человека, который видел 
его всего раз в жизни. Пусть лорд Тилбери редкост-
ный зануда, но факт остается фактом: он обладает 
тем даром, без которого невозможно разбогатеть, 
тем таинственным, почти сверхъестественным да-
ром распознавать талантливого человека при первой 
же встрече.

— Вовсе не странно, — возразил мистер Пин-
сент. — Мы с ним ведем деловые переговоры. Он 
пытается убедить меня поступить так, как в данный 
момент я поступать не собираюсь. Он думает, что я 
буду ему обязан, если он освободит меня от тебя, и в 
этом он совершенно прав.

— Дядя, — истово произнес Сэм, — я добьюсь 
успеха.

— Да уж, добейся, а не то... — сказал мистер Пин-
сент, не смягчившись. — Это твой последний шанс. 
Нет никаких причин, почему я должен содержать тебя 
до конца твоих дней, и я не намерен этого делать. 
Если и в издательстве Тилбери ты будешь валять ду-
рака, не думай, что сможешь кинуться назад ко мне. 
Упитанного тельца не будет. Запомни это.
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— Запомню, дядя, но не беспокойтесь. Что-то го-
ворит мне, что успеха я добьюсь. И в Англию я поеду 
с удовольствием.

— Рад слышать. Ну, теперь все. До свидания.
— Знаете, как-то странно, что вы меня туда отсы-

лаете, — задумчиво произнес Сэм.
— Не нахожу ничего странного. Я рад, что мне 

подвернулась такая возможность.
— Да нет... я хочу сказать: вы верите в хироман-

тию?
— Нет. Всего хорошего.
— Потому что гадалка сказала мне...
— Эта дверь, — сказал мистер Пинсент, — откры-

вается автоматически, если нажать на ручку.
Проверив это утверждение и убедившись в его вер-

ности, Сэм вернулся в собственную обитель, где узрел, 
что мистер Кларенс (Фарш) Тодхантер, популярный и 
энергичный шеф-повар грузового судна «Араминта», 
уже проснулся и закурил короткую трубку.

— Что это был за старикан? — осведомился мистер 
Тодхантер.

— Это был мой дядя, глава фирмы.
— Я что, заснул у него в кабинете?
— Вот именно.
— Ты уж извини, Сэм, — сказал Фарш с благо-

родным сожалением. — Вчера ночью я припозднился.
Он объемисто зевнул. Фарш Тодхантер был то-

щим, жилистым человеком за тридцать, с высоким 
лбом и меланхоличными глазами. Раздосадованные 
товарищи по плаванью, поиграв с ним в покер, ино-
гда уподобляли эти глаза очам скончавшейся рыбы; 
однако критики, которых не жгла мысль о недавних 
финансовых потерях, а потому свободные от преду-
беждения, скорее нашли бы в них сходство с глазами 
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попугая, после того как тот обозрел жизнь и обнару-
жил, что она полна разочарований. Фарш обладал 
сильной склонностью к пессимизму и под влиянием 
винных паров имел обыкновение темно намекать, 
что получай каждый по своим правам, так он был 
бы прямым наследником графского титула. Исто-
рия была длинная, запутанная и бросала тень на 
всех, кто был к ней причастен. Но поскольку он 
каждый раз рассказывал ее по-новому, взыскатель-
ные обитатели кубрика относились к ней скептиче-
ски. А в остальном он варил макароны по-флотски 
лучше всех в Западном океане, но ничуть этим не 
чванился.

— Фарш, — сказал Сэм. — Я уезжаю в Англию.
— И я. Отплываем в понедельник.
— Да неужели, черт возьми! — сказал Сэм и при-

задумался. — Я должен уплыть на «Мавритании» в 
субботу, но, пожалуй, я бы отправился с вами. Шесть 
дней тет-а-тет с лордом Тилбери меня что-то не 
прельщают.

— А кто он?
— Владелец издательства «Мамонт», где я буду ра-

ботать.
— Так отсюда тебя поперли?
Сэма слегка задело, что этот малообразованный 

человек с такой легкостью докопался до истины. Да 
и в тактичности Тодхантеру приходилось отказать: он 
мог бы по меньшей мере сделать вид, будто отставка 
была добровольной.

— Ну пожалуй, можно сказать и так.
— Да не за то же, что я в его кресле сидел?
— Нет. Причин, видимо, накопилось много. Фарш, 

а вообще-то странно, что дядюшке пришло в голову 
сплавить меня в Англию. На днях гадалка сказала мне, 
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что скоро меня ждет длинная поездка, а в ее конце я 
встречу белокурую девушку... Фарш!

— А?
— Я хочу показать тебе кое-что.
Сэм порылся в кармане и извлек на свет бумажник. 

Завершив эту операцию, он замер. Но затем, видимо, 
преодолев временные колебания, открыл бумажник 
и с благоговением индийского священнослужителя, 
прикасающегося к бесценной реликвии, достал из 
него сложенный бумажный лист.

Случайный наблюдатель, обманутый веселой 
беззаботностью его поведения, мог бы счесть Сэма 
Шоттера одним из тех молодых материалистов, в чьей 
броне любви трудно отыскать щелочку. И случайный 
наблюдатель ошибся бы. Пусть Сэм весил сто семь-
десят фунтов (только кости и мышцы), а когда его 
что-нибудь смешило — случалось же это часто, — раз-
ражался хохотом, какому позавидовала бы и гиена в 
своих родных джунглях, тем не менее ему были свой-
ственны и нежные чувства. Иначе он не носил бы в 
бумажнике этот лист.

— Но прежде чем я покажу его тебе, — Сэм вперил 
глаза в Фарша, — ответь, видишь ли ты что-нибудь 
забавное, что-нибудь смешное в том, как человек от-
правляется поудить рыбу в Канаде и застревает в хи-
жине среди первозданной глуши, где нечего читать и 
некого слушать, кроме дикого селезня, призывающего 
подругу, и глупостей франко-канадского проводника, 
не способного и двух слов связать по-английски...

— Нет, — сказал Фарш.
— Я еще не кончил! Видишь ли ты — я продол-

жаю — что-нибудь нелепое в том, что такой человек 
в таких обстоятельствах, найдя фотографию красивой 
девушки, прикнопленную к стене каким-то преды-
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дущим обитателем хижины, и пять недель глядя на 
нее, так как смотреть больше не на что, влюбился в 
эту фотографию? Хорошенько подумай, прежде чем 
ответить.

— Нет, — сказал Фарш по зрелом размышлении. 
Он не принадлежал к тем, кто умеет находить смеш-
ную сторону в чем угодно и без труда.

— Отлично, — сказал Сэм. — И большое счастье 
для тебя. Хихикни ты — один-единственный разок, — 
и я бы обрушил могучий удар на твою сопатку. Ну, со 
мной как раз это и случилось.

— Что случилось?
— Я нашел вот эту фотографию, прикнопленную 

к стене, и влюбился в нее. Вот погляди!
Он благоговейно развернул лист, оказавшийся по-

ловиной страницы, вырванной из иллюстрированной 
газеты — одной из тех, что скрашивают для англи-
чанина середину недели. Длительное пребывание на 
стене рыбачьей хижины на пользу ей не пошло. Она 
выцвела, пожелтела, один угол скрывало расползше-
еся темное пятно, намекая, что в тот или иной день 
какой-то обитатель хижины был неаккуратен с но-
жом. Тем не менее Сэм взирал на нее, будто юный 
рыцарь — на Чашу Святого Грааля.

— Ну?
Фарш внимательно изучил половину страницы.
— Баранья подливка, — сказал он, указывая на 

темное пятно и ставя молниеносный профессиональ-
ный диагноз. — Говяжья была бы посветлее.

Сэм устремил на своего друга взгляд, полный 
сконцентрированного омерзения, который, безус-
ловно, смутил бы более чуткого человека.

— Я показываю тебе это обворожительное лицо, 
светящееся юностью и радостью жизни, — вскричал 
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он, — а тебя интересует лишь то, что какой-то ван-
дал, чью шею я с наслаждением свернул бы, обрызгал 
его своим гнусным обедом! Господи, смотри же на 
девушку! Ты когда-нибудь видел подобную краса-
вицу?

— Да, она ничего.
— Ничего! Неужели ты не видишь, какая она из-

умительная?
Сказать правду, фотография в достаточной мере 

оправдывала энтузиазм Сэма. Она запечатлела девуш-
ку в охотничьем костюме, стоящую рядом со своей 
лошадью. Стройная, с мальчишеской фигурой де-
вушка, лет восемнадцати, чуть выше среднего роста. 
С фотографии глядели ясные, умные, серьезные гла-
за. Уголок ее рта чуть задумчиво изогнулся. Рот был 
очаровательным, но Сэм, досконально изучивший 
фотографию и считавший себя ведущим мировым 
специалистом по ней, твердо придерживался мнения, 
что, улыбаясь, он станет еще очаровательнее.

Под фотографией жирным шрифтом было напе-
чатано:

ПРЕКРАСНАЯ ДЩЕРЬ НИМВРОДА

Ниже столь поэтического заголовка предположи-
тельно помещались более конкретные сведения каса-
тельно личности прекрасной дщери, но грубая рука, 
вырвавшая страницу, к несчастью, оставила их под 
линией разрыва.

— Изумительная! — с чувством повторил Сэм. — 
Что там Теннисон накропал? Английский розовый 
бутон, она?

— Теннисон? Когда я плавал на «Морской птице» 
там был Пеннимен...


