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Глава первая

Диктатор совершал утреннюю прогулку.
Небо с утра было ослепительно синим, и каза-

лось невероятным, что двое суток бушевал ураган. 
Только выброшенные на берег причудливые коряги, 
бурые водоросли да мертвые рыбешки напоминали 
о недавнем буйстве стихии.

Диктатор шел медленно и испытывал чисто дет-
ское удовольствие, печатая на мокром песке следы 
босых ног. В голубых шортах и белоснежной рубаш-
ке он шел вдоль берега, наслаждаясь свежестью сен-
тябрьского утра. Диктатор вставал рано, и прогулка 
по пустынному пляжу была для него началом ново-
го дня, наполненного государственными заботами. 
Сорок минут он оставался наедине с самим собой. 
Даже Парваз, его личный телохранитель, не должен 
был попадаться ему на глаза в течение твердо уста-
новленных сорока минут.

Парваз мог не беспокоиться за безопасность Гла-
вы Государства: отрезок берега длиной в три кило-
метра, примыкающий к резиденции Диктатора, был 
огорожен с обеих сторон высокой каменной стеной, 
уходящей далеко в море.

Вилла Диктатора, скромный двухэтажный дом 
из розового камня с плоской односкатной крышей, 
построенный по образцу местных крестьянских до-
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мов, стоял невдалеке от берега, среди масличных де-
ревьев, за которыми ухаживал сам Диктатор. Дикта-
тор не признавал роскоши.

Единственная прихоть, которую он себе позво-
лял, состояла в тщательном уходе за пляжем. Берег 
здесь был усыпан крупной галькой, а Диктатор лю-
бил мягкий золотистый песок. Песок доставляли 
из Шедарских карьеров, шелковистый мельчайший 
песок, из которого изготовляли знаменитое шедар-
ское стекло, прославленное во всем мире.

Лею Кандару несколько дней назад исполнилось 
пятьдесят семь лет, но выглядел он самое большее 
на сорок. Высокая, чуть суховатая фигура, хорошо раз-
витая мускулатура, твердая посадка благородно седе-
ющей головы — всеми этими качествами Лей Кандар 
был обязан исключительно строгому режиму, разрабо-
танному им еще до того, как он сделался Диктатором, 
режиму, ставшему законом для всех его подданных.

Итак, Диктатор совершал утреннюю прогулку. 
Считалось, что в течение отведенных для прогул-
ки сорока минут Диктатор предается размышлению 
о государственных делах. Но Кандар не размышлял 
о государственных делах. Он вообще ни о чем серь-
езном не думал. Этого требовала гигиена умствен-
ного труда.

Внезапно Кандар остановился. У самого уреза 
воды песок был слегка примят. Угадывались очертания 
человеческого тела. С противоположной стороны, от-
туда, где стоял дом его дочери Марии, шли следы ее 
крохотных ножек, а от вмятины полоса взрыхленно-
го песка тянулась к полукруглому зданию купальни.

Кандар поглядел в сторону моря. Но громоздив-
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шиеся у берега причудливые скалы, безмятежно от-
ражавшиеся в зеркальной глади, мало что могли объ-
яснить. Кандар постоял в задумчивости и направил-
ся к купальне.

Он распахнул дверь и увидел то, что предпола-
гал увидеть. На мраморном полу купальни лежал че-
ловек. Судя по мокрой разодранной одежде — ино-
странец: на нем были джинсы и бежевый синтети-
ческий анорак. В Лакуне джинсов никто не носил, 
а синтетическая одежда запрещалась законом.

Чужестранец выглядел молодо, лет двадцать 
семь — двадцать восемь, не больше. Длинные свет-
лые волосы свисали слипшимися космами на заго-
релое лицо, показавшееся Кандару приятным и му-
жественным.

Рядом с иностранцем на корточках сидела Ма-
рия. Увидев отца, она вскочила и испуганно взгля-
нула на него.

Удивительно похожа на мать, подумал Дикта-
тор, такой же была Лиллиана тогда, в Вене, когда 
он впервые встретился с ней и ему еще не исполни-
лось двадцати…

Диктатор не знал никаких слабостей, кроме од-
ной — любви к дочери, любви, ставшей его ахилле-
совой пятой.
— Кто он? — спросил Диктатор.
— Не знаю, — ответила Мария.
— Он чужестранец. Как он сюда попал?
— Я нашла его на берегу. Он без сознания.
— Сегодня ночью контрабандистская шхуна пыта-

лась подойти к берегу и разбилась о скалы, — сказал 
Кандар.
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— Он не похож на контрабандиста, — возразила 
Мария.

Диктатор улыбнулся ее наивности.
— Что с ним будет? — спросила Мария с чуть за-

метным беспокойством.
Кандар пожал плечами — Мария знала: две неде-

ли проверки в санитарно-исправительном лагере, за-
тем выдворение за пределы Лакуны. Однако от Кан-
дара не ускользнуло ее беспокойство.
— Ты знаешь, — сухо ответил Диктатор и вышел 

из купальни.
Как только он ушел, молодой человек открыл 

глаза. Мария снова присела возле него.
— Ты — Мария? Дочь Диктатора? — спросил он 

негромко.
— Да, я Мария, — ответила девушка. — А кто ты?
— Меня зовут Ален.
— Ты контрабандист?
— Нет, — улыбнулся Ален. — Я не контрабандист.

Он смотрел на нее не отрываясь.
— Ты очень красива, дочь Диктатора, — сказал он 

наконец.
Мария, смутившись, быстро встала.
Она действительно была хороша, хотя и не так 

красива, как показалось Алену. Обыкновенная 
лакунская девушка, разве что волосы не черные, 
а светлые, чуть рыжеватые, да и фигура тоньше, 
изящней, чем у ее соотечественниц, по-крестьян-
ски крепко скроенных. Но было в ней некое оча-
рование, быть может исчезающее очарование воз-
раста, когда девушка незаметно для себя становит-
ся женщиной.
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— Сейчас за тобой придут, — сказала она, стараясь 
скрыть непонятное ей самой волнение.
— Знаю, — ответил Ален спокойно. — Я хорошо 

знаю ваши порядки.
Он привстал и поморщился от боли.

— Тебе больно? — спросила Мария.
— Похоже, что изрядно побило о камни, — он по-

щупал колени, — нет, ничего, ноги в порядке.
— Беги! — шепнула Мария.

Ален усмехнулся и поднялся на ноги.
— Не бойся, девочка. Со мной ничего плохого 

не случится. Мы еще увидимся, — сказал он уверен-
но и шагнул к выходу.

Но в дверях купальни уже стояли двое плечи-
стых парней в форме сакваларов: белые полотняные 
рубашки, заправленные в такие же белые бриджи, 
на шее — автоматы, на левом плече — голубой по-
гон. Ален усмехнулся и поднял руки.

Справка

ЛАКУНА — государство на юге Европы, на берегу Шедарского 
залива.
Территория 27,6 тыс. кв. км. Население 19,8 млн чел. (1959).
Столица — Лакунара (186 тыс. жителей).
Центральная часть побережья — равнина. Остальная территория 
занята горами (Гонш — 4129 м, Лога — 3476 м, Сурга — 3167 м). 
Климат субтропический, средиземноморский. Ср. температу-
ра: январь 8–9 °C, июль 27–29 °C. Осадки: 1000–2000 мм в год.
Население занято преимущественно в сельском хозяйстве, 
во многом примитивном. Возделывается главным образом куку-
руза, пшеница, рис, хлопчатник, сахарная свекла, оливки.
Горнопастбищное животноводство: овцы — 1,4 млн голов, козы — 
0,8 млн. Крупный рогатый скот — 0,4 млн голов.
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Промышленность развита слабо: деревообделочная, мылова-
ренная, керамическая, мелкая металлообрабатывающая. Про-
изводство энергии — 0,7 млн квт.
Вся продукция, как сельскохозяйственная, так и промышленная, 
целиком поступает на внутренний рынок. Исключение — знаме-
нитое шедарское стекло, которое вывозится в Грецию.
Денежная единица — кандар.
Происхождение лакунской народности мало изучено. Есть пред-
положение, что автохтонное население (по некоторым предполо-
жениям, этрусского корня) впоследствии смешалось с завоевате-
лями, проникшими через горы двумя последовательными пото-
ками в начале VI и конце IV вв. до Р. Х.
Язык индоевропейский с примесью тюркского и арабского. От-
дельные слова, не имеющие аналогов в известных языковых си-
стемах, предположительно этрусского происхождения.
В 148 г. до Р. Х. завоевана Римом. До IV в. входит в состав Римской 
империи, впоследствии — Византии. Во II в. захвачена арабами 
(Лакунский халифат). С 1794 г. — самостоятельное государство. 
До 1935 г. — Лакунская империя, с 1935 г. — Лакунская Импер-
ская Республика. В 1949 г. в стране произошел переворот, осуще-
ствленный нынешним Диктатором Лакуны Леем Кандаром.
Л. Кандар — ученый-гигиенист с мировым именем, автор извест-
ной книги “Через гигиену — к свободе!”. После почти бескровно-
го переворота 19 января 1949 г. оставил науку и целиком посвя-
тил себя делу преобразования страны.
Власть Л. Кандара — ничем не ограниченная диктатура. Совет при 
Диктаторе в составе 10 человек пользуется правами совещатель-
ного органа. Вооруженные силы — полурегулярная Армия саква-
ларов под командованием генерала Ф. Гельбиша. Границы Лаку-
ны закрыты. Страна не имеет посольств ни в одной стране, кроме 
Греции, не имеет представителей ни в Организации Объединенных 
Наций, ни в ЮНЕСКО, ни в других международных организациях.
Она как бы исчезла с политической карты мира.

Meyers Neues Lexikon. Leipzig, 1971. Т. 9. С. 367
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Глава вторая

Кандар в голубом спортивном костюме гимнаста 
принимал у себя в кабинете Фана Гельбиша, которо-
го шутливо называл своим Третьим Плечом — про-
звищем, укоренившимся за ним и в народе.

Фан Гельбиш, в прошлом боксер и культурист, 
был невысок, приземист и обладал столь внушитель-
ным торсом, что казался почти квадратным. Неболь-
шая круглая головка росла прямо из массивного ту-
ловища без каких бы то ни было признаков шеи. Фан 
Гельбиш плохо переносил яркий свет и ходил в само-
затемняющихся очках.

Когда-то, в дни ранней молодости, Гельбиш, по-
пав на одну из лекций именитого гигиениста, на-
столько был покорен его идеями, что по-юноше-
ски влюбился в этого человека, которого с тех пор 
называл не иначе как Учителем. С того дня прошло 
более тридцати лет, но Гельбиш по-прежнему смо-
трел на Кандара как на личность высшего порядка и, 
если бы понадобилось, отдал за него жизнь.

Однако, отдавая дань авторитету Учителя в об-
ласти интеллектуальной, Гельбиш хорошо созна-
вал свою особую роль в государстве. Второй чело-
век после Диктатора, Министр Порядка и главноко-
мандующий Армией сакваларов, он почитал своей 
главной обязанностью и долгом сделать все, чтобы 
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идеи великого Кандара были претворены в жизнь. 
Ни для кого не было секретом, что переворот, при-
ведший Кандара к власти, был организован и совер-
шен именно Гельбишем с помощью созданных им 
отрядов сакваларов.

Помнил об этом и сам Диктатор. Помнил и це-
нил преданность своего самоотверженного друга.

Сейчас Гельбиш стоял перед Кандаром в белом 
мундире с голубым погоном на левом плече и докла-
дывал о положении в стране.

Положение в стране было прекрасным. В том 
смысле, что ничего существенного за истекшие сут-
ки не произошло, за исключением крушения шху-
ны контрабандистов, разбившейся во время штор-
ма, да задержания чужеземца в купальне Диктатора.

По заведенному обычаю Гельбиш сообщил су-
точную сводку заболеваний. Из сводки следовало, 
что количество простудных заболеваний в стране 
за последний год снизилось настолько, что практи-
чески можно считать их ликвидированными. За по-
следние два дня дали скачок заболевания сердечно-
сосудистые, но, как известно, этими заболеваниями 
страдают главным образом старики — следствие не-
здорового образа жизни при прежнем режиме, тя-
желое наследие прошлого. Скачок, конечно, связан 
со штормом, но благодаря своевременно принятым 
мерам — ни одного летального исхода. Фан Гельбиш 
отметил четкую работу Центральной службы про-
филактики.

С видимым удовольствием, даже с некоторой тор-
жественностью Гельбиш положил перед Кандаром го-
лубой листок с грифом “Особо секретно” — анализ 
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морской воды в прибрежной зоне Лакуны. Кандар 
одобрительно кивнул. По данным анализа, морская 
вода у берегов Лакуны была едва ли не самой чистой 
на нашей планете.

Это достижение было особой гордостью Фана 
Гельбиша. Над этой проблемой в обстановке строжай-
шей секретности работали “его химики”. Его — пото-
му, что работа велась в одном из санитарно-исправи-
тельных лагерей, причем людьми, неоднократно пре-
ступавшими законы Лакуны, главным образом в том 
пункте, который категорически запрещал употребле-
ние алкогольных напитков, в частности ракуты — ку-
курузного самогона.

Секретность в данном случае была бы, конечно, 
не так уж обязательна, если бы не тот прискорбный 
факт, что открытие радикального способа очищения 
морской воды было сделано людьми неблагонадеж-
ными, а попросту говоря алкоголиками, что вступа-
ло в прямое противоречие с идеями Кандара, и осо-
бенно с его основополагающей мыслью, что в здоро-
вом теле — здоровый дух.

Сам Кандар не исключал духовной одаренности 
у больного человека. Но был убежден, что алкоголи-
ки, не страдай они этой отвратительной болезнью, 
были бы значительно трудоспособнее, а их творче-
ская деятельность интенсивнее.

Но он понимал, что искоренить это наследие 
прошлого можно только со временем, как, впрочем, 
и некоторые другие особо стойкие заболевания.

Хуже обстояло дело с Законом о Питании. Свод-
ка за десять дней сообщала об увеличении в послед-
нее время случаев нарушения этого важнейшего за-
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кона. Строго установленное меню (в каждом районе 
особое, с отклонениями для отдельных специально-
стей) продолжает нарушаться, о чем свидетельству-
ют до пятисот сигналов, поступивших от населения. 
Если даже отбросить часть из них, заведомо ложных, 
то и тогда их количество намного превышает уста-
новленную норму (норма — 150). Тем более что, не-
сомненно, есть случаи невыявленные, и, вероятно, 
не так уж мало. Большинство провинившихся, как 
правило, объясняют свое преступление приездом го-
стей, а также временным пребыванием в другом рай-
оне. Но параграф 22 Закона о Питании особо ого-
варивает, что переезд в другой город, даже времен-
ный, не освобождает от действия Закона, требующего 
от граждан Лакуны придерживаться меню, установ-
ленного для данного села или города.

Кандар написал на сводке: “Усилить воспита-
тельную работу в организациях «Сана»”. Гельбиш 
предпочел бы другую резолюцию: “Увеличить число 
санитарно-исправительных лагерей”. Но промолчал. 
Их число и так превосходило известное Диктатору. 
Гельбиш считал, что порядок в стране — его дело.

Что касается инцидента с контрабандистами, 
то случай этот был делом обычным. Контрабандисты 
до сих пор оставались одной из главных забот Гельби-
ша. Морем и даже через неприступные горы в Лаку-
ну просачивались запрещенные товары — сигареты, 
виски, джин и, что особенно опасно, портативные ра-
диоприемники, магнитофоны и книги. Контрабанду 
через горы Гельбишу отчасти удалось пресечь. С мор-
скими контрабандистами справиться оказалось труд-
нее. Побережье заминировали магнитными минами, 
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приобретенными через посольство в Греции, но кон-
трабандисты стали пользоваться парусниками, из-
готовленными целиком из дерева. Однако течение 
и ветры частенько бросали их на прибрежные скалы, 
и смельчаки погибали.

Гельбиш перешел к разговору о предстоящем на-
граждении мусорщика Грона Барбука почетным зва-
нием Великого Мусорщика. Барбуку исполнялось се-
годня шестьдесят лет, из которых пятьдесят он посвя-
тил этой — самой почетной в Лакуне — профессии. 
Профессия эта сделалась почетной после Революции. 
Мусорщики стали едва ли не наиболее популярной 
прослойкой общества — ведь на них лежала ответ-
ственность за сохранение в городах и селениях Ла-
куны чистоты, основы основ Нового Режима, уста-
новленного после Революции 19 Января, как приня-
то называть переворот Кандара.

Грон Барбук был самой приметной фигурой сре-
ди мусорщиков Лакуны. Его портреты выставлялись 
на почетных стендах, продавались во всех лавчонках 
страны. О нем слагали стихи и песни — он был под-
линным любимцем простого народа.

Звание Великого Мусорщика было учрежде-
но именно для него на недавнем заседании Сове-
та при Диктаторе. Был изготовлен специальный на-
грудный знак Великого Мусорщика, из чистого зо-
лота, размером 6,7 на 7,2 см. На фоне восходящего 
солнца — урна, напоминающая греческую амфору, 
и две скрещенные метлы. Метла являлась основным 
инструментом мусорщика и одновременно симво-
лом Чистоты высшего порядка и преданности иде-
ям Лея Кандара.
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В знак признания особых заслуг Грона Барбука 
вручение Почетного знака должно было состояться 
не в официальной резиденции Диктатора, где, как 
правило, происходят подобные церемонии, а на пло-
щади у дома мусорщика. То, что Диктатор лично, 
пешком, явится к его дому, чтобы вручить награду, 
должно подчеркнуть как высоту присвоенного зва-
ния, так и глубокое уважение власти к деяниям на-
родного героя.

Поговорив о некоторых подробностях церемо-
нии, они расстались. Гельбиш отдал Диктатору честь, 
приложив ладонь ребром к козырьку непомерно ши-
рокой фуражки, и, щелкнув каблуками, удалился.

Он не стал сообщать Диктатору о том, что за-
держанный иностранец погиб при попытке к бег-
ству. Бросившись со скалистого берега в море, он 
разбился о скалы. Гельбиш знал, как болезненно пе-
реживает Диктатор известия о чьей бы то ни было 
смерти, а потому и не счел нужным упоминать о та-
ком пустячном инциденте.

Кандар, отпустив Гельбиша, прошелся по каби-
нету и остановился у широкого, во всю стену, окна, 
выходившего на море. Диктатор любил, чтобы в по-
мещении, где он работает, было много света. Поэто-
му в трех стенах его кабинета были огромные окна. 
Да и потолок, частично застекленный, давал воз-
можность Кандару видеть над собой голубое небо 
Лакуны. Вдоль четвертой стены, по обеим сторо-
нам двери с резными барельефами, изображавши-
ми эпизоды Революции 19 Января, высилась швед-
ская стенка и стояли спортивные снаряды. Каждые 
сорок минут Диктатор прерывал свои труды и зани-
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мался гимнастикой. Когда-то он был незаурядным 
спортсменом.

Море, тихое и гладкое, как и утром, сверкало 
под лучами уже высоко поднявшегося солнца, Ма-
рия в купальном костюме шла к воде. За ней бежал 
Флак, огромный черный ньюфаундленд, ее любимец. 
Все как обычно. Можно садиться за работу.

Но что-то мешало Кандару, какая-то неясная 
тревога, связанная с дочерью…

Мария плыла среди скал, а рядом с ее головкой 
чернела круглая морда ньюфаундленда. К воде вели 
следы ее маленьких ножек, а рядом разлапистые — 
Флака. Кандар понял, что его тревожит. И сразу ста-
ло легче.

Он подошел к столу. На листке блокнота, поме-
ченном завтрашним днем, записал: “Мэт”.
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