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Предисловие

Т
яжелая старость мне выпала на долю. Оторванный 

от Родины, растеряв многих близких, утратив сред-

ства, я, после долгих мытарств и странствований, очу-

тился в Париже, где и принялся тянуть серенькую, бес-

цельную и никому теперь не нужную жизнь.

Я не живу ни настоящим, ни будущим —  все в про-

шлом, и лишь память о нем поддерживает меня и дает 

некоторое нравственное удовлетворение. Перебирая по 

этапам пройденный жизненный путь, я говорю себе, 

что жизнь прожита недаром. Если сверстники мои рабо-

тали на славном поприще созидания России, то боль-

шевистский шторм, уничтоживший мою Родину, уни-

чтожил с нею и те результаты, что были достигнуты ими 

долгим, упорным и самоотверженным трудом. Погибла 

Россия, и не осталось им в утешение даже сознания 

осмысленности их работы.

В этом отношении я счастливее их. Плоды моей 

деятельности созревали на пользу не будущей России, 

но непосредственно потреблялись человечеством. С каж-

дым арестом вора, при всякой поимке злодея —  убийцы, 

я сознавал, что результаты от этого получаются немед-

ленно. Я сознавал, что, задерживая и изолируя таких 

звероподобных типов, как Сашка Семинарист, Гилевич 

или убийца девяти человек в Ипатьевском переулке, 

я не только воздаю должное злодеям, но, что много важ-
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нее, отвращаю от людей потоки крови, каковые неиз-

бежно были бы пролиты в ближайшем будущем этими 

опасными преступниками.

Это сознание осталось и поныне и поддерживает 

меня в тяжелые эмигрантские дни.

Часто теперь, устав за трудовой день, измученный 

давкой в метро, оглушенный ревом тысячей автомобиль-

ных гудков, я, возвратясь домой, усаживаюсь в покой-

ное, глубокое кресло, и с надвигающимися сумерками 

в воображении моем начинают воскресать образы ми-

нувшего.

Мне грезится Россия, мне слышится великопост-

ный перезвон колоколов московских, и, под флером 

протекших лет в изгнании, минувшее мне представля-

ется отрадным, светлым сном: все в нем мне дорого 

и мило, и не без снисходительной улыбки я вспоминаю 

даже и о многих из вас —  мои печальные герои…

Для этой книги я выбрал рассказы из той плеяды 

дел, что прошла передо мной за мою долгую служебную 

практику. Выбирал я их сознательно так, чтобы, по воз-

можности не повторяясь, дать читателю ряд образцов, 

иллюстрирующих как изобретательность уголовного 

мира, так и те приемы, к каковым мне приходилось 

прибегать для парализования преступных вожделений 

моих горе-героев.

Конечно, с этической стороны некоторые из при-

менявшихся мною способов покажутся качества сомни-

тельного; но, в оправдание общепринятой тут практики,  

напомню, что борьба с преступным миром, нередко 

сопряженная со смертельной опасностью для пресле-

дующего, может быть успешной лишь при условии упо-

требления в ней оружия если и не равного, то все же 

соответствующего «противнику».

Да и вообще, можно ли серьезно говорить о приме-

нении требований строгой этики к тем, кто, глубоко 



похоронив в себе элементарнейшие понятия морали, 

возвели в культ зло со всеми его гнуснейшими проявле-

ниями?

Писал я свои очерки по памяти, а потому, быть мо-

жет, в них и вкрались некоторые несущественные неточ-

ности.

Спешу, однако, уверить читателя, что сознатель-

ного извращения фактов, равно как и уснащения, для 

живости рассказа, моей книги «пинкертоновщиной», 

он в ней не встретит. Все, что рассказано мною —  голая 

правда, имевшая место в прошлом и живущая еще, быть 

может, в памяти многих.

Я описал как умел то, что было, и на ваш суд, мои 

читатели, представляю я эти хотя и гримасы, но гри-

масы подлинной русской жизни.

А. Ф. Кошко
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Розовый бриллиант

В 
одно прекрасное утро 1913 года я получил письмо от 

знатной московской барыни, —  княгини Шахов-

ской-Глебовой-Стрешневой, —  одной из богатейших 

женщин в России, в коем княгиня горячо просила 

меня явиться лично к ней для переговоров по весьма 

важному делу. Имя отправительницы письма служило 

порукой тому, что дело действительно серьезно, и я не-

медленно отправился.

Княгиня в ту пору жила в одном из своих подмосков-

ных имений.

Застал я ее взволнованной и расстроенной. Оказа-

лось, что она стала жертвой дерзкой кражи. В уборной, 

примыкавшей к ее спальне, находился несгораемый 

шкаф, довольно примитивной конструкции.

В нем княгиня имела обыкновение хранить свои 

драгоценности, особенно дорогие ей по фамильным 

воспоминаниям. И вот из этого шкафа исчезли две нит-

ки крупного жемчуга, кольцо с сердоликом и розовый 

бриллиант. Сердоликовое кольцо имело лишь истори-

ческую ценность, так как под его камнем хранился кро-

хотный локон волос, некогда принадлежавший Евдокии 

Лопухиной —  первой жене императора Петра Великого, 

кончившей свою жизнь, как известно, в монастыре, по 

воле ее державного супруга. Один из Стрешневых, влюб-

ленный в царицу Евдокию, выпросил у нее эту дорогую 
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ему память. С тех пор эта реликвия переходила в роду 

Стрешневых от отца к сыну и, наконец, за прекраще-

нием прямого мужского потомства, перешла к вызвав-

шей меня княгине.

Нитки жемчуга были просто ценностью материаль-

ной, что же касается розового бриллианта, то в нем со-

единялось и то и другое: с одной стороны, он был пода-

рен в свое время царем Алексеем Михайловичем жене 

своей (в девичестве Стрешневой); с другой —  он являл-

ся раритетом в царстве минералогии.

Княгиня была чрезвычайно опечалена утратой этих 

дорогих ей вещей, но и не менее взволнована мыслью 

о виновнике этой пропажи. «Горько, бесконечно горь-

ко, —  говорила она мне, —  разочаровываться в людях 

вообще, а особенно в тех, кому ты привыкла сыздавна 

доверять. Между тем в этом случае мне приходится, 

видимо, испить эту чашу, так как и при самом покойном 

отношении к фактам, при самом беспристрастном ана-

лизе происшедшего, подозрения мои не рассеиваются 

и падают все на то же лицо. Я говорю о моем француз-

ском секретаре, живущем уже двадцать лет у меня в доме. 

Как ни безупречно было до сих пор его поведение, тем 

не менее согласитесь с тем, что обстоятельства дела рез-

ко неблагоприятны для него: он один знал местонахо-

ждение пропавших вещей и вообще имел доступ к шка-

фу. Но этого мало: он вчера весь день пропадал до позд-

ней ночи, что с ним случается чрезвычайно редко, 

и, более того, он упорно не желает говорить, где нахо-

дился между семью и одиннадцатью часами вечера. Со-

гласитесь, это более чем странно?!»

Я счел нужным пригласить этого француза к себе 

в сыскную полицию для допроса. Секретарь оказался 

чрезвычайно симпатичным человеком, лет сорока пяти, 

спокойным, уравновешенным, с лицом и манерами, не 

лишенными благородства, словом, с тем отпечатком во 
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внешности, что так свойственен французам, —  этим 

сынам многовековой культуры.

Он сказал мне, что крайне удивлен и опечален тем, 

что у княгини могла явиться, хотя бы на одну минуту, 

мысль об его виновности, но вместе с тем категорически 

отказался дать и мне объяснение своего времяпрепрово-

ждения накануне, между семью и одиннадцатью часами 

вечера. Как я ни бился, как ни доказывал ему необходи-

мость установления alibi, как ни уверял я, что все им ска-

занное не выйдет за пределы этих стен, что ни одно имя, 

особенно женское, им произнесенное, не будет скомпро-

метировано —  все напрасно! Он готов был идти на всякие 

печальные последствия своего упорства, но решительно 

отказывался ответить на нужные мне вопросы. Я так 

упорствовал, ибо чувствовал нервами, всем моим суще-

ством, что француз говорит правду и ни в чем не повинен.

Я убежден был, что в этом благородном человеке 

говорят соображения рыцарской чести, а не страх и же-

лание замести свои преступные следы.

Но, увы! Начальник сыскной полиции не может ру-

ководствоваться лишь внутренним своим убеждением, 

не может он не считаться с конкретными фактами, а по-

тому и в данном случае не в силах моих было немедлен-

но вернуть свободу симпатичному французу, и волей-

неволей я передал его в руки следователя, высказав при 

этом последнему свои соображения. Следователь ока-

зался упрямым ограниченным человеком и, ухватясь за 

факт скрывания нескольких часов, неизвестно где про-

веденных накануне французом, порешил арестовать его. 

И бедный секретарь был препровожден в тюрьму.

Передав это неприятное дело следователю, я тем не 

менее поручил моему чиновнику Михайлову по возмож-

ности выяснить условия и домашний быт служебного 

персонала княгини. Через несколько дней Михайлову 

удалось натолкнуться на следующую подробность. Ме-
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сяца три тому назад княгиней был уволен лакей, Петр 

Ходунов, прослуживший у нее восемь лет и пользовав-

шийся ее доверием. Этот лакей не раз путешествовал 

в штате княгини, следуя за ней за границу на ее соб-

ственной комфортабельной яхте.

Был чрезвычайно дисциплинирован, кроток и сми-

рен. Княгиня настолько доверяла ему, что бывали, по 

ее же признанию, случаи, когда она приказывала Петру 

открывать заповедный несгораемый шкаф и то при-

носить, то прятать в него те или иные драгоценности.

Уволен он был по довольно странной причине: ока-

залось, что этот смирный, трезвый человек принялся 

вдруг без всякого видимого повода грубить, пьянство-

вать, манкировать службой, словно нарочно напраши-

ваясь на увольнение.

Все это показалось мне странным.

Петр Ходунов не числился в штрафных списках сыск-

ной полиции, на всякий случай я навел справку о суди-

мости и по изданию Министерства юстиции, и каково 

было мое удивление, когда по нему оказалось, что Петр 

Ходунов, такой-то губернии, уезда, волости и деревни, 

дважды судился за кражи и отбывал за них тюремное 

заключение.

Я немедленно кинулся его разыскивать. Это не пред-

ставило труда, так как адресный стол дал точную о нем 

справку.

Но здесь на меня напало раздумье: «Арестовать-то 

я его арестую, но что же из этого выйдет? Он, конечно, 

от всего отопрется, скажет, что целых три месяца как не 

служит у княгини и, во всяком случае, вещей не выдаст, 

а предпочтет терпеливо отсиживать, благо в прошлом 

он уже натренирован в этом отношении».

Я предпочел установить за ним наблюдение, поручив 

его двум агентам. Дня два они наблюдали за ним, доно-

ся, что Петр Ходунов ведет довольно рассеянную жизнь, 
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видится со многими людьми, пьянствует по трактирам. 

Как вдруг на третий день агенты прибегают и сконфу-

женно признаются, что «упустили» Ходунова где-то в Ле-

фортове. По всем данным, заметив за собой наблюдение, 

он ловко перехитрил их и… бесследно скрылся.

Что оставалось делать?

Разбранив моих неловких людей, я немедленно на-

грянул на квартиру Ходунова с целью производства обы-

ска, а при случае и ареста последнего. Хотя на арест 

я мало надеялся, так как между потерей из вида Петьки 

моими агентами в Лефортове и моментом нашего при-

бытия на квартиру прошло часа три, то есть промежуток 

времени более чем достаточный для того, чтобы запо-

дозривший беду мог вернуться домой, забрать украден-

ное и исчезнуть бесследно.

Ходунов занимал квартиру в две комнаты с кухней; 

одну из них он сдавал сапожнику, а в другой жил с ка-

кой-то Танькой и ее матерью. Петьку мы, конечно, не 

застали, но бросилось мне в глаза не совсем обычное 

поведение женщин: при нашем появлении они ничуть 

не растерялись, словно ждали нас, и перекинулись даже, 

как показалось мне, насмешливым победоносным взгля-

дом. Держали они себя весьма вызывающе. Тщательный 

обыск ничего не дал, но, так как женщины, а с ними 

и сапожник, врали напропалую, утверждая, что Петька 

вот уже три дня как исчез неизвестно куда, между тем 

как люди мои, ведя наблюдение, еще сегодня «приняли» 

Ходунова с квартиры, то я решил арестовать всю трои-

цу, препроводив ее к себе и оставив засаду на квартире 

на случай, хотя и маловероятный, Петькиного прихода.

Я принялся за допросы. Мать оказалась довольно 

забитым существом, тупым и неграмотным, решитель-

но все отрицавшим. Роль ее была, очевидно, пассивной; 

а так как к тому же она оказалась больной, страдая кро-

вотечением, то я счел возможным отпустить ее домой 
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под охраной агента. Дочь была в другом духе: шустрая, 

разбитная, хорошо грамотная, бывалая. Так же как 

и мать, все отрицая, она симулировала, и довольно удач-

но, возмущение по случаю ареста, обещая даже кому-то 

и куда-то жаловаться. Ее я задержал при сыскной поли-

ции. Сапожник отвечал то же:

— Знать —  не знаю, ведать —  не ведаю!

Но быстро сдал свои позиции, лишь только я при-

крикнул:

— Ах, не знаешь?! Ну и будешь сидеть, пока не ра-

зыщем Петьки. Да и за укрывательство вора еще отси-

дишь особо.

— Ну во-о-о-т?! Ваше высокоблагородие, стану 

я сидеть из-за всякого г… Нет, уж вы, пожалуйста, отпу-

стите, а я что знаю, то скажу.

— Где Петька?

— Этого не знаю; но, действительно, за час до ва-

шего прихода на квартиру Петька примчался что шаль-

ной, схватил баульчик, попрощался с бабами, что-то 

сказал про депешу тете Кате (это, стало быть, сестра 

старухи) да и был таков.

— Где же живет эта тетя Катя?

— Вот этого, ей-богу, не знаю.

— Ты давно снимаешь комнату у Петьки?

— Третий месяц пошел.

— Не замечал ли какой-нибудь разницы в их жизни 

за последнюю неделю?

— Действительно, прежде они жили беднее, а по-

следнее время загуляли. И гости, и пьянство, и харча 

стала другой. Третьего дня и меня угостили на славу; 

опять же и Таньке он золотые сережки вчерась подарил.

Я освободил сапожника и препроводил его домой 

под засаду.

«Хорошо было бы разыскать эту “тетю Катю”», — 

думалось мне.
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Хотя, с другой стороны, и она не выдаст Петьки, 

если только заинтересована в деле. Во всяком случае, 

об этом надо подумать.

На следующий день мне доложили, что мать просит 

разрешения прислать арестованной дочери пищу и сме-

ну белья.

В наших полицейских камерах кормили хорошо 

и обильно, а посему арестованные, конечно, не нужда-

лись в собственном продовольствии, но я не препят-

ствовал подобным просьбам, требуя лишь вниматель-

ного и предварительного осмотра «передач». Так было 

и в данном случае, с той лишь разницей, что Танькину 

передачу я пожелал видеть лично. Она оказалась скром-

ной: горшок щей, круглая, дома испеченная булка да 

чистая сорочка.

Я в раздумье уставился на изрезанную и общипан-

ную булку; как вдруг мне пришла в голову мысль.

Взяв крохотный листочек бумажки, я мелкими кара-

кулями карандашом на одной ее стороне написал:

«Тетей Катей от Петьки получена депеша. Спраши-
вает, как ему быть?»

Эту записку вместе с огрызком обслюнявленного 

карандаша я приказал запечь в особо состряпанную для 

сего булку и передать ее Таньке вместе с домашней ее 

корзинкой, щами и рубашкой.

На следующий день, при отдаче Танькой пустого 

горшка и грязной сорочки, в рубце ее подола мои люди 

нашли зашитый ответ, написанный ею на моей же бу-

мажке. Он был таков:

«Вели тете Кате послать Петьке депешу в  Нижний 
Новгород (следовало название улицы и гостиницы), напи-
сав, что я под замком».
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Вечером в сопровождении двух агентов я выезжал 

с курьерским поездом в Нижний.

Остановившись в гостинице «Россия», я вызвал туда 

начальника местного сыскного отделения. По его сло-

вам, Петькино пристанище оказалось скверненькими 

меблированными комнатами где-то за Окой, но имев-

шими для нас то преимущество, что содержал их старик, 

некогда служивший в сыскной полиции и не порвавший 

и доныне с ней связи. Он не раз оказывал услуги мест-

ному начальнику, сообщая о подозрительных типах, 

посещавших его комнаты.

Я решил поговорить с ним.

— Скажите, проживает у вас Петр Ходунов?

— Как же-с, третий день занимает номер.

— Что он у вас делает?

— Да черт его знает! Уходит с утра, пропадает весь 

день, а к вечеру возвращается с ярмарки пьяным.

— Послушайте! Вы сами прежде служили по сыск-

ному делу, так, понимаете, вы можете нам помочь.

— С превеликим удовольствием! —  отвечал старик, 

оживляясь, как старый боевой конь при звуках знако-

мого сигнала.

— Скажите, не имеется ли свободного номера рядом 

с Ходуновым?

— Как раз сегодня освободился.

— Вот и прекрасно! Мои люди его займут. А как 

стены между ними, толсты?

— Какое там! Дощатые, можно сказать, перегородки.

— Сейчас Ходунова нет дома?

— Нет, ушел с утра и, наверное, до ночи не вернется.

— Отлично! Вы вот что, голубчик: сейчас же про-

сверлите в стене пару дырочек да замаскируйте их хоро-

шенько, вбейте, что ли, рядом гвоздей, а я отправлю 

к вам двух «пассажиров».

— Слушаю-с…
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Через час двое приезжих, купеческой складки, с че-

моданчиками в руках, поторговавшись, заняли сосед-

ний с Ходуновым номер. В просверленные в стене от-

верстия они осмотрели Петькино помещение и видели 

вечером, как полупьяный Петька, придя к себе, быстро 

разделся, вынул из карманов два свертка, один малень-

кий, другой побольше, и, спрятав их под подушку, зава-

лился спать.

На следующее утро один из моих агентов доклады-

вал мне по телефону в «Россию»:

— Петька встал, помылся, оделся и, вынув из-под 

подушки нечто, спрятал один сверток в карман пид-

жака, а другой, маленький, бережно развернул, повер-

нулся к окну и, вынув двумя пальцами его содержимое 

и прищурив глаз, поглядел на свет. В пальцах его засвер-

кал розовый камень. После этого Петька, самодоволь-

но улыбнувшись, снова завернул камень в бумажку 

и спрятал его в нижний правый жилетный карман. За-

тем, торопливо присев, написал какое-то письмо, за-

клеил конверт и, видимо, собирается уходить.

— Ни на минуту не спускайте с него глаз и пере-

дайте это мое приказание агентам наружной охраны. 

Помните, что вы лично отвечаете мне за точное испол-

нение этого поручения.

Я сейчас же помчался за Оку и по дороге встретил 

моих подчиненных, зорко следящих за каким-то впе-

реди них идущим субъектом.

Незаметно присоединившись к ним, я последовал 

за Петькой.

Последний быстро шел и привел нас к главному 

ярмарочному зданию, где во время ярмарки помещался 

почтамт. Ходунов взошел в него. Мы последовали за 

ним. Вместе с нами вошло человек десять из местной 

агентуры. Петька подошел к окошечку, купил марку, 

наклеил ее и направился к ящику, чтоб опустить пись-
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мо. В этот самый момент я подошел к нему и крикнул 

на весь почтамт:

— Стой! Я начальник Московской сыскной поли-

ции. Подавай бриллиант!

Петька опешил, разинул рот и, наконец, пролепетал:

— Что вам угодно? Какой бриллиант?

— А тот самый, что лежит у тебя в правом жилетном 

кармане! —  и с этими словами я запустил пальцы в его 

жилет и, быстро освободив камень от бумажки, высоко 

поднял его над головой. В пальцах моих засверкал блед-

но-розовый камень, цвета нежной, румяной зари. По 

оцепеневшему на миг почтамту прошел изумленный гул 

голосов. Петька окончательно растерялся.

— Господи! Да откуда же вы все это узнали? Вот 

чудеса-то?! Берите уж и жемчуг, все равно от вас не скро-

ешь! Насквозь видите!

Ну и дела! Вот так штука!

— Где сердоликовое кольцо?

— Вот чего нет —  того нет, господин начальник!

— Куда дел?

— Продал вчера здесь, на ярмарке, персу. Да оно 

ничего не стоит, пять рублей получил…

— Веди сейчас же к персу!

Лавка перса была указана, и кольцо от него ото-

брано.

Итак, вор был арестован и все вещи найдены. Вече-

ром под конвоем Петька был отправлен в Москву, а я на 

радостях пожелал со своими двумя московскими слу-

жащими отпраздновать удачу. С этой целью мы отпра-

вились вечером в ярмарочный кафешантан.

Только русский человек дореволюционной эпохи 

может иметь понятие о том, что представлял из себя 

Нижегородский шантан в период ярмарки. Русский 

безбрежный размах подгулявшего купечества, питае-

мый и воодушевляемый сказочными барышами, зашиб-


