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Г лава 1
ВСТУПЛЕНИЕ В ДОЛЖНОСТЬ

После тридцатишестичасовой поездки скорым по-

ездом — утром второго февраля 1905 года я сижу 

в Санкт-Петербурге лицом к лицу с директором Депар-

тамента полиции А.А. Лопухиным. Он вызвал меня по 

телеграфу из Харькова.

— Вы должны взять на себя руководство Петер-

бургским охранным отделением.

Я был знаком раньше с А.А. Лопухиным по Харь-

кову, в бытность его прокурором Харьковской судеб-

ной палаты. Я знал его спокойным и сдержанным чело-

веком. Но сейчас этот чопорный аристократ говорил 

с непривычной, повышенной нервозностью. Мною 

овладело чувство сопротивления, какое-то отталкива-

ние. Колоссальный город, совершенно незнакомый; 

ведомственные лабиринты с возбужденной атмосфе-

рой работы и масса непредвидимых осложнений. Я ду-

мал в этот момент о солнечных садах в окрестностях 

Харькова, о размеренной службе в харьковском Охран-
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ном отделении, о своем спокойном сне. Правда, и Харь-

ков уже не такая теперь провинция. В последние меся-

цы там не прекращалось забастовочное движение сре-

ди рабочих. Там имеется университет с вечно 

беспокойной студенческой молодежью, питающей ре-

волюционные кружки социалистических организаций 

и ведущей пропаганду среди рабочих. Но, конечно, 

в сравнении с туманным, мятущимся, революционным 

Петербургом, Харьков — это глухая провинция. Безум-

ные, всю Европу взволновавшие события 9/22 января 

(Красное воскресенье*) дошли до меня в форме ску-

пого телеграфного известия, которое я прочел с трево-

гой обеспокоенного патриота, — в сознании, что новая 

эпоха открылась в истории России. Но в служебном 

порядке мне нечего было делать с этими событиями, 

я был ограничен ролью наблюдателя издалека. И вот 

сейчас я должен очутиться в самом сердце этого опас-

* События 9 (22) января 1905 года в Санкт-Петербурге, из-
вестные также как Кровавое воскресенье, или Красное воскресе-
нье, — разгон шествия петербургских рабочих к Зимнему дворцу, 
имевшего целью вручить императору Николаю II коллективную 
петицию о рабочих нуждах. Шествие было подготовлено легаль-
ной организацией «Собрание русских фабрично-заводских рабо-
чих г. Санкт-Петербурга» во главе со священником Георгием Гапо-
ном. Поводом для выступления рабочих стала не достигшая своих 
целей забастовка, начавшаяся 3 января на Путиловском заводе 
и охватившая все заводы и фабрики Петербурга. В день шествия 
самого царя не было ни во дворце, ни в самом городе. Политиче-
ский характер выступления и стремление демонстрантов про-
рваться сквозь оцепление солдат стали причиной разгона ше-
ствия, в ходе которого против рабочих было применено огне-
стрельное оружие. Разгон шествия, повлёкший гибель более сот-
ни человек, вызвал взрыв возмущения в российском обществе 
и во всём мире и послужил толчком к началу Первой русской ре-
волюции.
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ного безумия, должен соучаствовать, распоряжаться, 

принять на себя ответственность.

Лопухин, по-видимому, заметил, что то чувство, 

которое вызвало во мне его предложение, никак нельзя 

назвать восторгом, и счел нужным добавить некоторые 

разъяснения.

— Вы знаете, что генерал Трёпов назначен Его вели-

чеством санкт-петербургским генерал-губернатором 

с неограниченными почти полномочиями. Чрезвычай-

ные происшествия последних дней требуют и чрезвы-

чайных мероприятий. Трёпов нашел Петербургское 

охранное отделение в состоянии, которое ему абсолют-

но не понравилось. Он хочет совершенно преобразо-

вать это ведомство. Для выполнения этой задачи ему 

требуются особенно способные люди. Я предложил 

ему вас. Из всех знакомых мне жандармских офицеров 

вы кажетесь мне единственно подходящим.

Я излагаю свои сомнения:

— Конечно, эта задача требует всего человека. Но 

я не верю, что я — именно тот, кто здесь нужен. Руко-

водитель петербургской охраны должен знать Петер-

бург как содержимое своего кармана. Я знаю хорошо 

только Харьков. Там моя работа может быть полезна. 

Я предпочел бы остаться в Харькове.

— В данном случае, — возразил Лопухин, — я бы на 

вашем месте не решился сказать «нет». Мне это безраз-

лично, ибо я дольше не остаюсь здесь. Но… ведь вы 

знаете генерала Трёпова. Он решил вас назначить 

и ежедневно по телефону справляется, когда вы здесь 

будете. Завтра утром в десять часов ваш прием у него. 

Если вы отклоните его предложение, можете считать 

свою карьеру законченной.
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Я покинул Департамент полиции. За отсутствием 

каких-либо дел в этот день я бродил по Невскому про-

спекту. Какое зрелище открылось моим глазам! Опро-

кинутые плакатные столбы, разбитые витрины в мага-

зинах, бесчисленные воронки в стенах от винтовочных 

пуль — все следы Красного воскресенья. Нежелание 

переселяться в Петербург значительно во мне усилива-

ется.

Когда на следующий день я появляюсь в Зимнем 

дворце на аудиенции у Трепова, я ощущаю в себе реши-

мость отклонить назначение на пост руководителя Пе-

тербургского охранного отделения даже под угрозой, 

что мне вообще придется покинуть корпус жандармов. 

Хотя мне 44 года, но я не озабочен своим будущим. Не-

большие средства, которыми я располагаю, предохра-

няют меня от нужды.

Трепов принял меня точно — секунда в секунду 

в назначенное время, в великолепном зале царского 

дворца, где в знак особой милости ему были отведены 

покои под квартиру, как и под ведомственное учрежде-

ние. Он говорил лаконично, языком приказа высшей 

военной власти — подчиненному.

— Мне нужен для руководства политической поли-

цией способный офицер. Мне вас рекомендовали. Мо-

жете ли вы уже сегодня вступить в должность?

Теперь очередь была за мной. В результате долгого 

процесса углубления и размышления я ясно видел, что 

именно мне нужно сказать. Но до этого не дошло. Со-

здавшейся ситуации, признаться, я не дорос: жандарм-

ский полковник из провинции, я стоял лицом к лицу 

в царском дворце с могущественным генералом Трепо-

вым, любимцем царя. Он приказывал, — как можно 
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было тут думать об отказе? Тщательно подготовлен-

ные мои соображения я не смел высказать. Всё, что 

сконцентрировалось во мне в области возражений, све-

лось единственно только к вопросу Трепова, готов ли 

я уже «сегодня» вступить в должность.

— Сегодня, — сказал я, — совершенно невозможно. 

Я ведь должен сдать должность в Харькове, ликвиди-

ровать свое имущество, перевезти сюда семью.

— Сколько же времени вам для этого понадобится? 

Достаточно ли одной недели?

— По меньшей мере две.

Трепов секунду обдумывал.

— Итак, хорошо. Если только сможете, поспешите. 

Крайний срок — в этот же день через две недели.

Было уже поздно, но, придя несколько в себя, я счел 

нужным хоть некоторые мои сомнения изложить: Пе-

тербург мне совсем чуждая область, и, может быть, ру-

ководство охраной будет мне не по силам…

Трепов еле выслушивал меня.

— Я вам дам хорошего советника, — прервал он. — 

Вы знаете Рачковского? Он будет с вами сотрудничать.

Удрученный, недовольный своим умением дер-

жаться, я вечером возвращался в Харьков. Будущее 

представлялось мне далеко не в розовом свете. Но сей-

час уже все было решено. Нужно думать о том, как 

справиться с новыми задачами.

Две недели спустя, 17 февраля, я заявился на прием 

к Трепову. Он вновь меня принял немедленно. Как 

только я затворил за собой дверь, он в чрезвычайном 

возбуждении сказал мне:

— Мне только что телефонировали из Москвы, что 

убит великий князь Сергей Александрович. Неизвест-
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ный бросил в него бомбу. Великий князь был разорван 

на части… Ужасная смерть…

Трепова нельзя было узнать. Глядя пред собой не-

подвижным взором, он непрестанно повторял: «Ужас-

но… ужасно…» Он был лично очень предан великому 

князю, долгие годы под его началом служил в качестве 

офицера, а затем, когда Сергей был назначен генерал-

губернатором Москвы, в качестве московского обер-

полицмейстера. Жестокая смерть великого князя была 

для него катастрофой, постигшей одного из близких 

людей.

И меня эта страшная весть также глубоко взволно-

вала. Ко всему, что потрясало Россию уже в течение 

месяцев, ко всем массовым восстаниям, забастовкам, 

террористическим актам, — ко всем этим безумным 

судорогам возбужденного народного организма, — по-

кушение на дядю царя явилось как бы зловещим за-

ключительным эффектом. Еще более тяжким и безум-

ным, чем до сих пор, представлялось мне будущее. Как 

бы отвечая на мои мысли, Трепов сказал:

— Я узнал, что в Петербурге работает новая терро-

ристическая группа. Она недавно прибыла из-за гра-

ницы. Ею подготовляются покушения на великого 

князя Владимира, на меня и, кто знает, на кого еще. 

Слушайте: ваша первая задача — ликвидация этой 

группы. Не горюйте о том, что это нам дорого обойдет-

ся. Любой ценой схватите этих людей. Поняли? Любой 

ценой!

В Департаменте полиции, куда я пришел после 

приема у Трепова, я застал всеобщее смятение. За вре-

мя моего следования в Департамент Трепов нанес туда 

короткий визит. Высшие чины Департамента переда-
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вали друг другу, что генерал-губернатор без доклада 

бурно ворвался в кабинет директора Лопухина, бросил 

ему в лицо одно слово: «Убийца!» — и хлопнул за собой 

дверью. Трепов открыто бросил обвинение начальнику 

Департамента полиции в неудовлетворительной по-

становке охраны великого князя. Ничего подобного не 

было еще в истории Департамента.

Вечером того же дня я вступил в должность. 

Петербургское охранное отделение занимало боль-

шой дом на Мойке. Я подымаюсь по лестнице и оста-

навливаюсь в полном изумлении. В проходах снует 

масса народа. Кое-где дверь не закрыта. Я вхожу в ком-

нату: за своим письменным столом сидит жандармский 

офицер, перед ним стоит какой-то человек в штатском. 

Жандармский офицер, уже осведомленный, кто я та-

кой, приподымается с места и здоровается. 

Я спрашиваю, указывая на штатского:

— Кто этот человек? Арестованный?

— Нет, господин полковник, это тайный агент.

— Что? — говорю я. — Тайный агент? Вы допускае-

те, чтобы секретный сотрудник ходил в Охранное отде-

ление? Но ведь это же совершенное безумие. Если его 

увидит кто-нибудь из террористов, он погиб.

— Простите, господин полковник, — отвечает офи-

цер, — это незначительный агент, и он к тому же посто-

янно врет.

Я был ошеломлен. Было некстати сейчас разъяснять 

офицеру методы политической секретной агентуры. 

Я иду дальше и дальше изумляюсь. Всё, что я в этот пер-

вый день и в последующий увидел в большом доме 

Охранного отделения, уяснило мне, как был Трепов 

прав, считая, что здесь необходима радикальная чистка, 
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и в срочном порядке. Эти дефекты организации, эта 

перепутаница были карикатурой на политическую тай-

ную полицию. Говорят: властители империи находятся 

под угрозой террористов — превосходно организован-

ных, точно работающих, после тщательной подготовки 

молниеносно осуществляющих свои планы. Но аппа-

рат, который должен их задержать, пересечь путь, вы-

пытать планы и свести их на нет, этот аппарат ведет 

призрачное существование, противоречащее всем тре-

бованиям момента и лишенное всякой цели и смысла.

Уже в первый вечер я снесся с Рачковским, кото-

рый к этому времени состоял при Трепове в качестве 

эксперта по секретным полицейским делам, влияя пре-

имущественно изнутри и держась в тени. Рачковский 

явился ко мне и рассказал, что знал, о новой петербург-

ской группе террористов. Это было немного. Без со-

мнения, группа, о которой говорил мне Трепов, суще-

ствовала и подготавливала покушения. Но кто были 

эти люди, где они проживали? Рачковский не имел ни 

малейшей точки опоры, не знал ни одного, хотя бы са-

мого незначительного, имени, которое можно было бы 

поставить в связь с ними. В темноте, ощупью, он при-

лагал величайшие усилия для того, чтобы найти хотя 

бы одного (верного) человека, который мог бы завя-

зать сношения с группой и доставить заслуживающие 

доверия известия.

Эту первую ночь в охранном отделении провел я за 

пустым письменным столом — в то время как вокруг 

меня офицеры и чиновники занимались своей непо-

нятной деятельностью, — отчаиваясь и кляня свою 

судьбу, поставившую передо мною такую задачу. Мне 

ничего иного не оставалось, как сказать находящимся 
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под угрозой террора высоким особам: «Террористы за-

мышляют против вашей жизни. Они нам неизвестны. 

Мы не можем ничего против них предпринять. Мы 

можем вам только одно рекомендовать — если вам до-

рога собственная жизнь, не покидайте своих жилищ».

Так прошли, не продвигаясь вперед ни на шаг, три 

недели. Великий князь Владимир, брат которого Сер-

гей только что погиб в Москве такой страшной смер-

тью, генерал Трепов и ряд других высоких особ не мог-

ли передвигаться свободно. Не наложи они на себя до-

машнего ареста, они могли бы осмелиться показаться 

на улицу только под самой сильной охраной. Положе-

ние было совершенно невыносимое.

Глава 2
ТЕРРОРИСТЫ

На двадцать первый день  моей деятельности в ка-

честве руководителя Петербургского охранного отде-

ления случилось нечто необыкновенное. Как всегда, 

я сижу ночью за письменным столом, как всегда зани-

маюсь разбором и расчленением сообщений агентов, 

ищу в них следы террористов, комбинирую одну воз-

можность за другой. Звонит телефон. У аппарата — по-

лицейский чиновник. Он не говорит, он прямо кричит:

— Взрыв в гостинице «Бристоль», четыре комнаты 

разрушены, один убитый!..

Не ожидая, не хочет ли он еще дальше сообщить 

что-нибудь, я выбегаю в переднюю, беру с собой одного 

чиновника, нанимаю первого извозчика на улице и еду 

в гостиницу «Бристоль».
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Что случилось? Опять кто-нибудь из террористов 

пал жертвой? Извозчик подъезжает, я выхожу и оказы-

ваюсь перед горой разрушений. Четырехэтажная го-

стиница имеет 36 окон; все 36 лежат в осколках на ули-

це среди кирпича и обломков мебели, выброшенных 

взрывом сквозь окна гостиницы. Динамит бушевал 

с ужасающей силой.

Было 4 часа утра, когда я вошел в гостиницу. Полу-

одетый, бледный как смерть, вышел мне навстречу вла-

делец гостиницы. Он что-то бормотал невнятное. Я от-

толкнул его в сторону и взбежал по ступеням вверх. 

Здесь посреди разрушенных комнат находилось самое 

место взрыва. Все комнаты этажа стояли открыты — 

взрыв сорвал все двери с петель.

Вступаю в место наибольших разрушений — в ком-

нату № 27. Я был готов к самому худшему, но то, что мне 

привелось здесь увидеть, превосходило все представле-

ния. Обстановка комнаты и обломки стен лежали по-

добно куче мусора, и все эти обломки и клочья были там 

и тут усеяны мельчайшими частицами человеческого 

трупа. Поблизости разбитой оконной рамы лежала ото-

рванная рука, плотно сжав какой-то металлический 

предмет, — картина, которую я не могу забыть.

Служащие гостиницы доложили мне, что жилец 

этой комнаты, исключительно красивый и жизнера-

достный молодой человек, был заявлен в качестве бо-

гатого англичанина под именем Мак-Келлог. Образ 

молодого человека, жившего еще несколько часов тому 

назад, и его разорванный в клочья труп сплелись 

в моем представлении в одно странное, призрачное ви-

дение. Внезапно снова овладело мною острое оцепене-

ние, которое, казалось, я уже преодолел. Подобная же 
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судьба, — думал я, — может постигнуть и меня… Отчего 

я не остался в Харькове?

По всем обстоятельствам дела, не было сомнений 

в том, что это был несчастный случай с террористом, 

заряжавшим бомбу. Бомбы террористов представляли 

опасность не только для великих князей и губернато-

ров, но также и для изготовителей этих бомб. Они со-

держали в себе горючие и взрывчатые вещества: сер-

ную кислоту, хлористый калий, гремучую ртуть и ди-

намит, плотно прилегающие друг к другу в ломких 

сосудах. 

Принцип изготовления бомб заключался в том, что 

при ударе бомбой по твердому предмету стеклянная 

трубочка разбивается, и находящаяся в ней серная кис-

лота выливается на смесь хлористого калия с толче-

ным сахаром; при соприкосновении с серной кислотой 

эта смесь воспламеняется и приводит к взрыву грему-

чую ртуть, которая в конечном счете вызывает взрыв 

уже собственно взрывчатого вещества — динамита. 

У человека, именовавшего себя Мак-Келлогом, во вре-

мя заряжения бомбы разбилась в руке стеклянная тру-

бочка. Быть может, он был неосторожен или устал.

Прошло еще некоторое время, пока мы узнали, что 

взрыв в гостинице «Бристоль» свел на нет один из са-

мых значительных заговоров последнего времени и что 

павший жертвой несчастного случая «англичанин 

Мак-Келлог» был в действительности Макс Швейцер, 

руководитель тщетно разыскиваемой петербургской 

террористической группы. Покушения, для которых 

Макс Швейцер в своем гостиничном номере изготов-

лял бомбы, должны были быть произведены через три 

дня, 14 марта. 


