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Введение

ЧЕЛОВЕК 

И ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ

Необходимость обрекает их

Жить с человеком — на его лугах.

В его дворе иль у него в дому.

И часто нам являет их пример,

Сколь дорогую цену он берет

За покровительство.

Купер. Прогулка в зимний полдень

Сегодня я позавтракал поджаренным хлебом 

с колбаской. И колбасой и жиром, на котором 

поджаривался хлеб, я был обязан свинье, ко торую 

знавал очаровательным юрким поросенком.

Однако, едва она вышла из этого нежного 

возраста, я прекратил с ней всякое знакомство, 

дабы избавить свою совесть от угрызений, когда 

придет неизбежный час. Я уверен, что, если бы 

мне пришлось самому убивать животных, кото-

рых я ем, на мой стол никогда не попадали бы 

существа, по интеллектуальному уровню выше 

рыбы или — в крайнем случае — лягушки. Разу-

меется, снимать с себя таким способом ответ-

ственность — чистейшей воды лицемерие. Но 

в любом случае отношение человека к живот-
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ным, которых он выращивал для еды, носит про-

тиворечивый характер. У фермеров оно опреде-

ляется вековыми традициями и давно уже выли-

лось в строго определенную, почти ритуальную 

форму поведения, что полностью освобождает их 

от ощущения моральной ответственности 

и вины. Для человека же, профессионально 

занимающегося изучением умственных способ-

ностей животных, эта проблема приобретает 

совсем иное освещение. С его точки зрения, 

необходимость убивать домашних животных 

куда более тягостна, чем отстрел дичи. Охотник 

незнаком со своей добычей лично — во всяком 

случае, он сам ее не выращивал. А главное, дикие 

звери знают, что им постоянно грозит гибель.

В моральном аспекте свернуть голову домаш-

нему гусю, доверчиво тянущемуся к вам за кор-

мом, куда труднее, чем, затратив немало терпе-

ния и физических усилий, подстрелить его дико-

го собрата, который не только знает 

о подстерегающей его опасности, но и имеет воз-

можность избежать ее. Однако позиция человека 

по отношению к тем домашним животным, кото-

рых он не ест, а использует для других целей, 

пожалуй, еще более сомнительна, чем его пози-

ция по отношению к тем, которых он потребляет 

в пищу и которые до своей обычно быстрой 

и безболезненной смерти ведут легкую и безза-

ботную жизнь. Судьба лошади, чье существова-

ние по мере приближения старости становится 
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все более тяжким, слишком трагична, чтобы на 

ней хотелось останавливаться. К наименее при-

ятным чертам взаимоотношений человека и дома-

шних животных относится хладнокровие, с кото-

рым он забивает телят и даже самих коров, когда, 

выдоенные досуха, они перестают «оправдывать 

себя».

Только с самой широкой биологической 

точки зрения, рассматривая не индивидуальные 

особи, а вид в целом, мы можем считать связь 

между человеком и домашними животными 

взаимовыгодным «симбиозом». Ведь как 

и лошадь, и корова, и овца, и прочие домашние 

животные получили от своего одомашнивания 

бесспорную выгоду, поскольку их дикие предки, 

неспособные существовать в цивилизованных 

странах, давно уже вымерли.

К тому же человек никогда не брал на себя 

по отношению к ним никаких моральных обяза-

тельств, и, собственно говоря, он обращается 

с ними так, как в древности даже высокоциви-

лизованные народы обращались с пленниками, 

захваченными на войне. А в первобытные вре-

мена таких пленников нередко просто ели. 

И победители при этом испытывали куда меньше 

нравственных сомнений, чем испытывал их сего-

дня утром я, завтракая колбасой.

Только два вида животных стали членами 

домашнего круга человека не как пленники 

и были приручены не с помощью принуждения. 
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Я имею в виду собаку и кошку. Их объединяют 

два момента — оба они хищники и у обоих чело-

век использует их охотничьи способности. А во 

всем остальном, и главное — по характеру своих 

отношений с человеком, они разнятся между 

собой как день и ночь. Нет другого животного, 

которое так кардинально изменило бы весь образ 

жизни, всю сферу своих интересов, стало бы до 

такой степени домашним, как собака; и нет дру-

гого животного, которое за долгие века своей 

связи с человеком изменилось бы так мало, как 

кошка. Утверждение, что кошки, если исклю-

чить несколько декоративных пород, вроде 

ангорской или сиамской, в сущности, вовсе не 

домашние животные, а подлинно дикие суще-

ства, — во многом справедливо. Кошка, сохра-

няя полную независимость, предпочитает 

селиться в домах и хозяйственных постройках 

человека по той простой причине, что нигде 

больше мыши не водятся в таком количестве. 

Сила обаяния собаки заключена в глубине друж-

бы и крепости духовных уз, которые связывают 

ее с человеком, а очарование кошки объясняется 

как раз тем, что она не вступила с ним в тесный 

контакт, что она охотится в его конюшнях 

и амбарах с таинственной и недоступной даже 

тогда, когда нежно трется о ноги хозяйки или 

ублаготворенно мурлычет у огня. Для меня мур-

лыкающая кошка — это символ домашнего 

очага, уютного покоя. Мне было бы так же труд-



но обойтись без кошки в моем доме, как и без 

собаки, которая трусит со мной по улице или по 

лугу. С самого раннего детства я всегда был окру-

жен собаками и кошками, и в этой книге я рас-

скажу о них. Деловитые друзья советовали мне 

написать отдельную книгу про собак и отдель-

ную книгу про кошек, потому что люди, любя-

щие кошек, часто не выносят собак. На мой 

взгляд, истинная любовь к животным и понима-

ние их доказывается как раз тем, что один и тот 

же человек испытывает симпатию и к собакам, 

и к кошкам, умея ценить особые качества как 

тех, так и других. А потому эту маленькую книгу 

я посвящаю всем тем, кто любит и понимает 

и собак, и кошек.
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КАК, ВЕРОЯТНО, 

ВСЕ ЭТО НАЧИНАЛОСЬ

Дана им мудрость тонкая чутья,

И по лицу, по виду человека

Цель тайную его прочесть умеют.

Не раз спасенье обретали мы

В том свойстве, что самим нам

 недоступно.

Купер

Сквозь густые заросли высоких степных трав 

пробирается кучка нагих людей — первобытная 

орда. Да, это, несомненно, люди такие же, как 

мы с вами, их сложение ничем не отличается от 

сложения современного человека. В руках они 

держат копья с костяными наконечниками, 

а некоторые даже вооружены луками и стрелами, 

однако в их поведении есть что-то, чего в наше 

время нельзя найти даже у племен, стоящих на 

самом низком уровне развития, что-то, что мы 

привыкли замечать только у животных. Эти люди 

еще далеко не владыки Земли, бесстрашно взи-

рающие на все, что их окружает. Нет, они то 

и дело испуганно оглядываются через плечо, 

и их темные глаза все время беспокойно бегают. 
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Они ведут себя как олени, как гонимые живот-

ные, которые должны быть все время настороже. 

Они стараются подальше обходить кусты и купы 

деревьев, где, возможно, прячется хищник, 

а когда навстречу им, зашуршав ветками, вне-

запно выскакивает крупная антилопа, нервно 

вздрагивают и поднимают копья, готовясь обо-

роняться. Но тут они узнают безобидное траво-

ядное, и страх сменяется облегчением: они начи-

нают возбужденно переговариваться, а потом 

раздражаются радостным смехом.

Однако веселье быстро угасает: орда охва-

чена унынием, что вполне понятно. Недавно 

другое, более сильное и многочисленное племя 

вытеснило их из привычных охотничьих угодий, 

и вот они вынуждены уходить все дальше на 

запад, а эти места им совсем незнакомы, и к тому 

же здесь встречается больше опасных хищников, 

чем там, где они обитали раньше. Их прежний 

предводитель, опытный старый охотник, погиб 

несколько недель назад — его растерзал сабле-

зубый тигр, который ночью подкрался к стой-

бищу и схватил девочку. Все мужчины кинулись 

на тигра с копьями.

Предводитель был впереди, и удар огромной 

лапы обрушился именно на него. Девочка была 

уже мертва, а старый охотник умер от ран на 

другой день. Правда, и тигр, пораженный копьем 

в брюхо, неделю спустя сдох, но это нисколько 

не облегчало положение орды. Теперь в ней 
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осталось только пять мужчин, а пятерым мужчи-

нам не под силу защитить женщин и детей от 

крупного хищника. Да и новый предводитель 

далеко не так опытен и силен, как погибший. 

Зато лоб у него выше и выпуклее, а глаза более 

живые и сметливые. Больше всего орда страдает 

от недосыпания. В своих родных местах люди 

спали вокруг большого костра, а кроме того, 

у них была стража, хотя осознали они это только 

теперь. По ночам их стоянку тесным кольцом 

окружали шакалы, которые следовали за ордой, 

подбирая объедки. Людей и их назойливых спут-

ников не связывала никакая дружба. В шакала, 

пытавшегося подобраться поближе к костру, 

летели камни, а иногда и стрела, хотя охотники 

предпочитали не расходовать стрелы на таких 

малосъедобных зверей.

Ведь даже и в наши дни у многих народов 

собака считается нечистым животным из-за 

своих предков-мусорщиков. Тем не менее шака-

лы приносили первобытным людям несомнен-

ную пользу: следуя за ними, они в какой-то мере 

избавляли их от необходимости выставлять 

часовых, так как начинали тявкать и завывать, 

едва неподалеку появлялся опасный хищник. 

Люди, еще не умевшие мыслить абстрактно 

и живущие только настоящей минутой, не заме-

чали помощи своей четвероногой свиты. Но 

сейчас они лишились этой помощи, и по ночам 

вокруг их стоянки воцарялась такая жуткая 
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и зловещая тишина, что даже те, кто не должен 

был сторожить сон остальных, не решались 

сомкнуть глаз. Вот почему все они были истом-

лены, и особенно пятеро мужчин, которым 

теперь, когда их осталось так мало, постоянно 

приходилось перенапрягать внимание. Так 

члены этой маленькой орды, усталые, измучен-

ные и телом и духом, продолжали плестись по 

степи, вздрагивая при каждом неожиданном 

шорохе и хватаясь за копья и луки, — но теперь 

они все реже разражались хохотом, когда тревога 

оказывалась ложной. Начинало смеркаться, 

и в них пробуждался ужас перед наступающей 

ночью; ими владел тот страх перед неведомым, 

который в давно прошедшие эпохи так сильно 

запечатлелся в мозгу человека, что даже в наши 

дни ночная темнота пугает ребенка, а для взрос-

лых служит символом зла. Это древние воспоми-

нания о тех временах, когда силы мрака, вопло-

щенные в хищниках-людоедах, кидались из 

непроницаемой тьмы на свою двуногую добычу. 

Для наших первобытных предков ночь, несо-

мненно, таила в себе неисчислимые ужасы.

Люди сбиваются в тесную кучу, начинают 

оглядываться в поисках удобного места для ноч-

лега подальше от густого кустарника, грозящего 

внезапным нападением. Когда такое место будет 

найдено, они после длительной и сложной про-

цедуры добывания огня разожгут наконец костер, 

поджарят и разделят скудную еду. Сегодня им 
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удалось раздобыть уже сильно «тронутые» остан-

ки вепря, не доеденные саблезубым тигром, от 

которых мужчины не без труда отогнали гиено-

вых собак. Нам эти кости с лохмотьями гнию-

щего мяса вряд ли показались бы аппетитными, 

но члены орды поглядывают на них с голодной 

жадностью. Несет добычу сам предводитель, 

чтобы не подвергать соблазну более безответ-

ственных своих собратьев. Внезапно группа 

останавливается, точно по команде. Все головы 

поворачиваются, и, подобно встревоженным 

оленям, люди сосредоточивают зрение, слух 

и обоняние на одном — на том, что настигает их 

сзади, оттуда, откуда они пришли. Они услы-

шали звук, сигнал, поданный животными. Но он 

в отличие от большинства подобных звуков, как 

ни странно, не означает опасности, хотя подают 

такие сигналы только преследователи, а жертвы 

давно уже научились хранить полное безмолвие. 

И этот звук напоминает скитальцам об их род-

ных местах, о днях, когда их подстерегало мень-

ше опасностей, когда они были счастливы. 

Где-то далеко позади завыл шакал! И орда с дет-

ской, почти обезьяньей импульсивностью уже 

готова кинуться обратно — туда, откуда доно-

сится вой. И тут молодой предводитель с высо-

ким лбом совершает замечательный, хотя и непо-

нятный для остальных поступок: он бросает 

останки вепря на землю и принимается отдирать 

большой лоскут кожи с бахромкой мяса. Дети, 
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решив, что сейчас будут распределять ужин, под-

ходят к нему поближе, но он отгоняет их серди-

тым бурчанием, кладет оторванный кусок на 

землю, взваливает вепря на плечи и делает знак 

орде продолжать путь. Едва они проходят 

несколько шагов, как мужчина, стоящий на сле-

дующей иерархической ступени — он даже силь-

нее предводителя, но далеко не так сообразите-

лен, — оборачивается и с вызывающим видом 

указывает глазами и движением головы (не рука-

ми, как сделали бы это мы) на брошенный лоскут 

кожи. Предводитель хмурится и идет дальше. 

Вскоре второй мужчина поворачивается к остав-

ленному мясу. Предводитель кладет свою ношу, 

бежит за ним и в ту секунду, когда тот подносит 

тухлое лакомство ко рту, толкает его плечом так, 

что он чуть не падает. Они стоят друг против 

друга с угрожающим видом, наморщив лбы 

и оскалив зубы, но потом второй мужчина опу-

скает глаза и, что-то бормоча, догоняет орду.

И никто из них не сознает, что они только 

что были свидетелями события, кладущего нача-

ло новой эпохе, свидетелями гениального про-

зрения, историческая роль которого неизмеримо 

превосходит разрушение Трои или изобретение 

пороха. Это не понимает даже сам высоколобый 

предводитель. Он поступил так импульсивно, не 

отдавая себе отчета в том, что им руководит 

желание подманить шакалов, заставить их пре-

следовать за ордой. Он инстинктивно и верно 



14 Конрад Лоренц

рассчитал, что ветер, который дует им навстречу, 

донесет запах мяса до ноздрей воющих шакалов. 

Орда продолжает идти, но по-прежнему нигде не 

видно достаточно открытого места для безопас-

ного ночлега, и несколько минут спустя пред-

водитель повторяет свой странный поступок, 

а остальные мужчины сердито ворчат, протестуя. 

Когда же он отрывает третий лоскут кожи, они 

почти выходят из повиновения, и предводителю 

удается настоять на своем только после бешеной 

вспышки первобытной ярости. Но вскоре зарос-

ли редеют и начинается открытая степь. Пред-

водитель сбрасывает останки вепря на землю, 

к ним подходят остальные мужчины и начинают, 

ворча и угрожая друг другу, делить ароматный 

деликатес на кучки, а женщины и дети тем вре-

менем собирают топливо для костра, который 

должен гореть всю ночь.

Ветер стихает, и в наступившем безмолвии 

чуткий слух первобытных людей улавливает 

очень далекие звуки. Внезапно предводитель 

подает негромкий сигнал — все замолкают, 

настораживаются и застывают в неподвижно-

сти. До них вновь доносится вой, но более гром-

кий, чем раньше, — шакалы нашли первый 

лоскут кожи, и, судя по рычанию и визгу, между 

ними завязывается драка. Предводитель улыба-

ется и делает знак остальным продолжать рабо-

ту. Некоторое время спустя рычание и щелканье 

зубов раздаются еще ближе. И вновь люди вни-
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мательно прислушиваются. Внезапно мужчина, 

который первым хотел вернуться к оставленно-

му мясу, оборачивается и напряженно вгляды-

вается в лицо предводителя. Тот с удовлетворен-

ной ухмылкой слушает рычание дерущихся 

шакалов.

Теперь наконец второй мужчина понимает 

его намерение.

Схватив пару почти дочиста обглоданных 

ребер, он с улыбкой подходит к вожаку, толкает 

его локтем, издает лающие звуки, подражая 

шакалам, а затем идет с костями в том направле-

нии, откуда они только что пришли. Шагах 

в тридцати от стоянки он нагибается, кладет 

кости на землю, потом выпрямляется и вопроси-

тельно смотрит на предводителя, который с инте-

ресом следит за его действиями. Они ухмыляются 

друг другу и неожиданно разражаются громким 

беззаботным хохотом, точно двое современных 

мальчишек после удачной шалости.

Уже наступила темнота, на стоянке пылает 

костер.

Предводитель снова делает остальным знак 

замолчать. Из мрака доносится хруст разгрызае-

мых костей, и внезапно отблеск костра освещает 

шакала, упоенно пожирающего свою долю 

ужина. Шакал поднимает голову и опасливо 

поглядывает на них, но все сидят неподвижно, 

и он вновь принимается грызть, а они продол-

жают тихонько наблюдать за ним.


