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КАК Я С НИМ ПОЗНАКОМИЛСЯ

Есть у меня друг — замечательный человек 
и хороший геолог. Работает он на Севере,  
в Ленинград приезжает редко, писем совсем 
не пишет — не любит. От людей я слышал, 
что семья моего приятеля переехала на дру-
гую квартиру. Я поспешил по новому адресу: 
авось узнаю что-нибудь о товарище, а по-
везёт, так и его самого повидаю.

Дверь мне открыл мальчишка лет восьми- 
девяти. Он показался мне немного стран-
ным, всё время поёживался, на меня не гля-
дел, прятал глаза. Мальчишка сказал, что 
друг мой ушёл утром и ещё не приходил. Го-
ворил он, не разжимая рта, сквозь зубы, и 
очень торопился. Наверное, я оторвал его от 
интересной игры. Ну, а мне торопиться не-
куда. Я вошёл в комнату, сел на диван и стал 
читать книгу. Прочитал страничку, прочитал 
другую, слышу, за стенкой кто-то запел.
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Шли лихие эскадроны 
Приамурских партизан…*

Поёт человек и пусть себе поёт, если ему 
весело. Я сам люблю петь. Только я это поду-
мал, как за стеной снова раздалось:

Шли лихие эскадроны 
Приамурских партизан…

Теперь он пел громче, почти кричал, а на 
словах «лихие эскадроны» подвывал немного и 
захлёбывался. Потом запевал опять и опять… 
и всё про партизан. Я пробовал читать книгу, 
но у меня ничего не получалось. Певец так за-
вывал, что я не вытерпел, вышел в коридор и 
постучал в соседнюю дверь. Песня раздалась 
ещё громче. Я даже удивился, как это можно 
так петь. Я постучал ещё раз и ещё… Нако-
нец пение прекратилось, за дверью раздалось 
шмыганье носом и глухой голос сказал:

— Чего?
— Послушайте, не можете ли вы петь по-

тише?
— Ладно, — согласился певец и тут же за-

орал так громко, что я попятился от двери:

Шли лихие эскадроны 
Приамурских партизан…

* Песня “Марш дальневосточных партизан”, слова П. С. Пар- 

фенова и С. Я. Алымова (здесь и далее прим. ред.).
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Потом началось что-то совсем непонятное. 
«Шли лихи-и… Шли лихи-и… Шли лихи-и…» —  
выкрикивал певец не своим голосом.

Я совсем растерялся. Может быть, за две-
рью сумасшедший? И тогда надо звать на 
помощь докторов, санитаров. Может быть, 
это очень опасный сумасшедший, и на него 
нужно надеть смирительную рубашку. Я осто-
рожно приоткрыл дверь и увидел: лежит на 
оттоманке тот самый мальчишка, что впу-
стил меня в квартиру, кусает подушку, бьёт 
ногами по валику и горланит песню. А из 
глаз его бегут слезы.

— Чего это ты орёшь? — спросил я.
Мальчишка стиснул зубы, сжал кулаки.
— Ухо болит. — Потом лягнул ногой и 

снова запел: — Шли лихи-и…
— Вот смешной! — начал было я. — Ухо 

болит, а ты поёшь. — Но мальчишка посмо-
трел на меня такими глазами, что я прику-
сил губу. Я догадался.

Когда я был солдатом, у меня тоже од-
нажды заболело ухо, ночью в казарме. Пла-
кать солдатам нельзя ни за что. Я ворочался 
с боку на бок, так же вот грыз подушку и сам 
не заметил, как раздвинул прутья на спинке 
кровати и сунул между ними голову. Потом 
боль утихла, и я уснул. А когда проснулся, 
то не мог встать, не мог вытащить обратно 
голову. Пришлось двум солдатам разжимать 
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прутья, а ночью я разжал их один. Вот какая 
была боль.

Я с уважением глянул на мальчишку, а он 
на меня — залитым слезой глазом. Он мол-
чал, и ему это было очень трудно.

Я бросился звонить по телефону в поликли-
нику. Меня долго расспрашивали, что болит, у 
кого болит… Наконец сказали: «Будет доктор».

Я ходил по комнате, и, как только за сте-
ной раздавалось про партизан, я начинал 
подпевать. Вот так мы пели: он в одной ком-
нате, я — в другой.

Скоро приехал врач — молоденькая чер-
нобровая девушка в белом халате. Она сразу 
спросила:

— Где больной?..
Я показал на мальчишкину дверь. А он 

там снова загорланил про своих партизан.
— Как вам не стыдно обманывать? — рас-

сердилась девушка доктор. — Какой же это 
больной, если он песни распевает таким ди-
ким образом?

— Доктор, это настоящий больной, это 
такой больной… — И я рассказал всё как 
есть. Девушка вошла в комнату к мальчишке 
и твёрдым голосом сказала:

— Смирно!.. Прекратить пение!
Мальчишка затих, сел на оттоманке. Си-

деть смирно ему было трудно, у него всё 
время дёргались ноги.
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Девушка-доктор налила ему в ухо пахучей 
жёлтой камфары, обложила ухо ватой и за-
вязала бинтом. А меня заставила вскипятить 
воду для грелки.

Пока мы возились, мальчишка молчал, 
только губы у него шевелились: он поти-
хоньку — про себя — пел свою песню.

Девушка доктор скоро ушла к себе в поли-
клинику. Больной уснул. А я сидел в комнате 
рядом, ждал своего друга и думал: «Что это за 
мальчишка, который умеет петь в такие ми-
нуты, когда взрослые и те подчас плачут?..»

Позже я узнал, что имя у него очень ве-
сёлое — Кешка, и услышал много всяких рас-
сказов о нём и его товарищах.

Вот они.

КТО НАГРЕЛ МОРЕ

Когда Кешка был совсем маленьким, он ез-
дил с мамой далеко на Чёрное море, в Крым.

Кешкина мама работала на заводе и училась 
в вечернем институте. На заводе ей дали пу-
тёвку, чтобы отдохнула как следует, загорела. 
Мама решила взять Кешку с собой. Все ленин-
градские знакомые говорили: «Чёрное море 
не такое, как наше — Балтийское. Оно гро-
мадное и очень тёплое». Ещё они говорили,  
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что по Чёрному морю проходит государствен-
ная граница с Болгарией, Румынией и Турци- 
ей… Кешка был страшно горд оттого, что всё 
это увидит своими глазами.

Приехал Кешка в Крым поздно вечером  
и едва дотерпел до утра — так ему хотелось 
увидеть Чёрное море.

Рано утром мама велела Кешке надеть 
сандалии, и они отправились на пляж.

Море действительно было очень боль-
шое. По краям густо-синее, а посередине 
сверкало золотым, розовым и серебряным. 
Кешка сразу захотел купаться. Он скинул сан-
далии, майку и даже трусики. Но мама ска-
зала:

— Подожди, нужно воду попробовать. —  
Она немного походила по краешку моря,  
у самого берега, и покачала головой. — Хо-
лодная вода, Кешка. Купаться ещё нельзя.

Кешка тоже попробовал воду ногой. Ко-
нечно, мама немного преувеличивала, но вода 
всё-таки холодная. Зато круглые камушки, ко-
торыми усыпан весь пляж, были тёплые. Эти 
камушки назывались смешно: галька.

Солнце висело ещё низко, там, где море 
с небом сходится, у горизонта. Но мама раз-
делась, постелила свой халат и предложила 
Кешке:

— Ложись загорай, утром загар самый 
лучший.
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Кешка лежать не захотел. Он ходил по 
пляжу и всё смотрел на море. Хотел увидеть 
болгарскую, румынскую и турецкую границы. 
Но так ничего и не увидел, кроме белых ле-
нивых чаек. Мама скоро уснула, а Кешка при-
нялся собирать гальку. Камушки были очень 
красивые и все, как один, тёплые.

«А что, — подумал Кешка, — если эти ка-
мушки побросать в море, оно нагреется, и 
тогда можно будет купаться». Он пошёл к бере- 
гу и бросил в море камень. Потом ещё и ещё.

На пляже стал собираться народ, все смо-
трели на Кешку и думали, что он просто ба-
луется — пускает блинчики. А Кешка нико- 
му не говорил, какое он делает нужное дело.

Солнышко поднималось всё выше. Ка-
мушки становились всё горячее. А Кешка ки-
дал и кидал их в воду один за другим.

Маленькие волны, которые тоже смешно 
назывались — «барашки», — закатывались на 
берег и тихо, одобрительно шуршали: «Прр-
равильно, малышшш-ш…»

Потом проснулась мама, посмотрела на 
солнышко, подошла к воде.

— Ну вот, — сказала она, — теперь вода в 
самый раз, можно купаться… Солнышко по-
старалось.

Кешка засмеялся, но спорить с мамой не 
стал. Мама спала и, конечно, не видела, кто 
нагрел море. Можно ведь ей ошибиться.
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НЕПРИЯТНОСТЕЙ НЕ ОБЕРЁШЬСЯ

Утром Кешку разбудили мамины холод-
ные руки. Кешка ёжился, залезал поглубже 
под одеяло. Но руки настигли его и там.

Мама приговаривала:
— Вставай, соня, зима!.. Белые мухи при-

летели.
Кешка высунул голову из-под одеяла.
— Обманываешь, белых мух не бывает.
Мама повернула его голову к окну, и он 

увидел, что за стеклом медленно летят белые 
хлопья. Они кружатся, обгоняют друг друга, 
садятся на голые ветки большой липы.

Кешка в одних трусах побежал к окну. 
Улица белым-бела. И трамваи, и автобусы,  
и «Победы», и ЗИМы — все в белых накид-
ках. У прохожих, которые остановились по-
читать газету, появились на плечах пуши-
стые белые воротники.

— Снег! — закричал Кешка. А мама засмея- 
лась.

* * *
Было воскресенье, и Кешка сразу же по-

сле завтрака помчался во двор повидать 
Мишку, главного своего друга, который 
учился на два класса старше. И ещё надо 
было поговорить с Круглым Толиком, но… 
Первой, кого Кешка встретил во дворе, ока-
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залась Людмилка. По правде сказать, Кешка 
не очень-то хотел с ней встречаться. Она 
вечно дразнилась: «Кешка-Головешка…» А по- 
пробуй за ней погнаться — пулей влетит  
в свою парадную и заорёт на весь дом: «Маа- 
мааа!»

В другой день Кешка прошёл бы мимо 
Людмилки, не стал бы с ней даже разговари-
вать. Он так и хотел сделать, но язык сам по 
себе взял и сказал:

— Людмилка, я всё про снег знаю! Что!..
— Я тоже знаю, — ответила Людмилка  

и поймала на варежку большую снежинку. — 
Снег — это такие звёздочки.

— А вот и нет!.. Снег — это замёрзлая во- 
да. С тёплых морей к нам прилетают облака, 
туманы и здесь от мороза превращаются в 
снег.

— Врёшь, — насупилась Людмилка, — всё 
врёшь.

Кешка взял Людмилкину руку и поднёс  
к своему лицу.

Звёздочка дрожала на длинных шерстин-
ках, вот-вот улетит. У неё было много лучей, 
некоторые напоминали копья, а некоторые —  
еловые ветки.

— Кто же из воды такую сделает? — по-
бедно прошептала Людмилка.

Тогда Кешка широко открыл рот и ле-
гонько, чтобы звёздочка не улетела, стал 
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дуть… Острые концы у копий затупились, 
еловые ветки начали вянуть, опадать… Звёз-
дочка съёжилась, подобрала свои лучи под 
себя и вдруг превратилась в блестящую круг- 
лую каплю…

— Вот, не верила… — поднял голову Кеш- 
ка.

Глаза у Людмилки стали синими, как вода, 
в которой подсиняют белье. Она топнула но-
гой и закричала:

— Ты зачем на мою варежку напле- 
вал?!

— Ты что? — возмутился Кешка. — Просто 
снежинка растаяла.

Людмилка и сама это видела, но что по-
делаешь, характер у неё был такой никудыш-
ный.

— Нет, наплевал, — твердила она. — Хули-
ган…

— Это я хулиган? — рассердился Кешка. — 
Тогда ты… ты… — Он ещё не придумал, что 
сказать, а Людмилка уже выпалила:

— Кешка-Головешка!..
Кешка был мальчишка такой, как и все.  

И ему пришла в голову мысль такая, как 
и всем мальчишкам, когда их дразнят или 
оскорбляют. Он сжал кулаки и шагнул впе-
рёд.

— Ах так, Людмилка… Вот я тебе сейчас 
задам…


