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I. Ночь над Каиром

«Шахерезаду застигло утро, и она прекратила дозво-
ленные речи». Давным-давно этими словами старый 
сказочник прерывал свой неспешный рассказ. На са-
мом интересном месте. Как и сейчас, тогда до рассвета 
было далеко. Царила ночь, и наступало время ложить-
ся спать.

На улицах Каира сейчас меняется вторая ночная 
стража. Самое глухое время. Ни огонька, ни души. 
Только шум ветра в листве и ленивая перекличка ка-
раульщиков. Величайший из городов, украшение все-
ленной, спит сейчас там за горизонтом, у подножия 
усыпанного звездами ночного свода. Далеко во тьме 
мерцает цепочка огоньков — факелы всадников осве-
щают путь свите султана Захира Баркука, который воз-
вращается в свой дворец.

Я не видел его много лет. Хоть и жили мы в одном го-
роде, но что за дело могущественному повелителю стра-
ны Миср, защитнику ислама, до торговца, пусть даже 
очень богатого? Наши пути проходят по разным местам 
и никогда не пересекаются. Почти никогда.
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Сегодня он вдруг навестил меня. Неожиданно и 
без всякого предупреждения. Когда я увидел султа-
на, идущего по обсаженной розами дорожке к моему 
дому, радость смешалась в моем сердце с грустью. Его 
борода была белой как снег, и я сразу понял, почему 
он приехал. Он приехал попрощаться. Сразу вспо-
мнилось, что и моя борода такая же седая. Оба мы 
подошли к тому порогу, когда человеку больше хочет-
ся смотреть назад, чем вперед. Потому что почти все 
позади.

Баркук приехал, чтобы вспомнить прошлое. Хоть и 
не сказал об этом. Сегодня правоверные третий день 
отмечают праздник жертвоприношения Ид аль-Адха. 
За это время они уже угостили соседей и родных, дру-
зей и нуждающихся. Возвращаются будни с их обыден-
ностью и постоянством. Мне посчастливилось принять 
угощение от самого султана.

Повелитель приехал не один. Он прихватил с собой 
ходжу Мехмеддина Исмаила. Этот преисполненный 
всяческих достоинств муж неделю назад вернулся из 
далеких северных стран, куда он был направлен с по-
сольством эмира Тулумена Алишаха. Ходжа побывал у 
самого золотого престола великого хана Улуса Джучи 
Тохтамыша и своими глазами видел его падение.

Мы сидели втроем за дастарханом под яркими звез-
дами и слушали страшный рассказ ходжи. Про неви-
данную в кровопролитии и упорстве трехдневную бит-
ву на реке Терек, где сошлось войско Золотой Орды с 
армией Железного Хромца из Самарканда, когда удача 
клонилась то в одну, то в другую сторону и солнце по-
беды светило то Тимуру, то Тохтамышу. Как закатилась 
счастливая звезда надменного хана и рухнуло под копы-
та врага его злосчастное царство.
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Египетские послы едва унесли ноги. С большим тру-
дом они сумели добраться до Каффы. Порт Тана в устье 
Дона уже стал пепелищем и обителью мертвецов, отку-
да можно теперь отплыть только в царство теней. Заняв 
огромные деньги у ростовщиков, посольство сумело по-
пасть на корабль, унесший из этого горнила бед.

Спасавшиеся в Каффе от победоносного войска 
безжалостного Тимура рассказывали, что Тохтамыш 
с остатками приближенных бежал куда-то в северные 
леса, а неприятель гнался за ним по пятам, обращая 
земли на своем пути в пустыни, усеянные костями. По-
следним известием было, что железный эмир достиг зе-
мель русов, откуда повернул к стоящей на великой реке 
Итиль столице Золотой Орды Сараю.

Ночь была теплой, в листве перекликались ночные 
птицы, легкий ветерок доносил аромат цветов из сада. 
Было тихо и хорошо. Страшной сказкой, какими щеко-
чут воображение скучающих завсегдатаев уютных ба-
зарных харчевен, казался рассказ ходжи.

— От русских к Сараю две дороги,— после недол-
гого молчания сказал султан,— одна через Укек, вторая 
через Бельджамен.

— Обе они идут через Мохши,— добавил я.
Мне все стало ясно. Почему султан вдруг приехал 

меня поздравить, зачем привез ходжу Исмаила. Он хо-
тел вспомнить прошлое. Плевать, что тогда он не был 
султаном и у него не было даже халата, только ноше-
ный тулуп из овечьей шкуры зимой и летом. Перед ним 
не расстилали вышитую шелками скатерть, не устав-
ляли ее изысканными лакомствами. Все равно за про-
шедшие сорок лет Баркук так и не полюбил сладости, 
отдавая предпочтение жареному мясу, как в бедняцкой 
юности.
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Мне было уже понятно, что он попросит дальше.
— У тебя есть венгерская вода?
Я засмеялся:
— Сейчас ее везде называют «вода венгерской ко-

ролевы».
На лице султана не дрогнула ни одна жилка. Он так 

и не промолвил ни единого слова, даже не пошевелив-
шись, пока по моему приказу слуга нес флакон с элик-
сиром. Баркук капнул себе немного на ладонь и поднес 
ее к лицу, закрыв глаза. Ничто так не оживляет память, 
как запах. Я понимал, что сейчас он унесся на сорок лет 
назад, в далекий северный город, затерявшийся в глу-
хих лесах бескрайнего улуса Джучи.

Потом он сунул флакон за пазуху, быстро поднялся и 
стал прощаться. Путь до Каира неблизкий. Глядя на его 
ссутулившуюся под гнетом прожитых лет спину, я поду-
мал, что, может быть, больше его не увижу. По крайней 
мере в этой жизни. Он султан, я купец. У каждого из нас 
своя дорога.

Приказав перенести кушанья на крышу, я поднялся 
следом и долго смотрел, как в темноте удаляются огни 
факелов. Теперь они едва мерцали, словно упавшие на 
землю звездочки.

Вот тогда мне и вспомнились слова из моего детства.
До рассвета еще далеко, а значит, не закончилось 

пока время сказочника.
Все земные судьбы изначально начертаны огненным 

каламом. Неспроста именно сейчас мне была прислана 
весточка из минувшего далека. Зачем? Когда рухнуло в 
прах великое царство и стали тенями его обитатели, ру-
инами его города, почему эта весть через моря настигла 
меня в моем далеком уединении и пробудила воспоми-
нания?
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Может, для того, чтобы я не дал им уйти вместе со 
мной, а оставил грядущим поколениям? Если так, то 
сейчас самое время. До рассвета еще далеко. Нужно 
позвать писца с чернильницей и бумагой, и когда над 
пустыней начнет восходить солнце, на листы ляжет еще 
одна сказка, которую, возможно, рассказчик когда-ни-
будь прибавит к тем, что составляют драгоценное оже-
релье Тысячи ночей.

Память моя ослабла. Давно минувшие события пе-
ремешались с недавними, былое с услышанным, про-
читанным и приснившимся. Что с того? Ведь это будет 
сказка. Пройдет совсем немного времени, и уже никто 
не сможет разделить, что в ней правда, а что вымысел. 
Даже сейчас я не знаю, кто из участников этой истории 
жив, кроме нас с Баркуком. Да и нам осталось недолго.

Сорок лет назад в дремучих лесах у самых дверей 
Страны Мрака в царстве могучего хана Джанибека мне 
рассказали о мудреце, который много лет искал истину, 
иссушая свой разум науками, а закончил век простым 
сказочником, скрывая даже свое настоящее имя.

Да и что такое истина?
Вот я говорю, что история эта случилась сорок лет 

назад. Но сейчас на дворе 797 год от переселения Про-
рока нашего в Медину. А тогда был 756-й. Сорок лет 
я считаю по летоисчислению христиан. Так удобнее. 
Они меряют жизнь по солнцу, и март у них всегда вес-
на, а январь — зима. Сейчас у них октябрь. Октябрь 
1395 года. А тогда был март. Я точно помню, когда на-
чалась история, которую я собираюсь рассказывать. 
Третьего марта 1355 года. У нас это был месяц сафар. 
Она началась на этом самом месте, где я сижу сейчас. 
На крыше старого родового дома, куда меня позвал мой 
дед.
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Тогда тоже была ночь. Здесь на крыше вообще мало 
что переменилось. Даже кресло, где сидел дед, старин-
ное тяжелое широкое кресло из драгоценного черного 
дерева, стоит там же, где и тогда.

Мои предки всегда любили дорогие прочные и на-
дежные вещи, которые пережили времена и поколе-
ния. Сам этот дом построен больше двух веков назад к 
югу от Каира, где мой прапрадедушка присмотрел кра-
сивое место, куда в пору разлива доходят воды Нила. 
О том, почему он не захотел жить в городе, а поселился 
в усадьбе на довольно приличном расстоянии от него, 
говорили разное.

Одно из семейных преданий гласило, что прапраде-
душка часто проводил время среди безмолвных древ-
них развалин, что лежат у самого края пустыни в паре 
фарсахов от нашей усадьбы. Искал не то сокровища, не 
то тайные свитки. Только что может найти маленький 
слабый человек среди этих поражающих воображение 
руин? Не для того древние мудрецы воздвигли эти горы 
из камня до самых небес, чтобы до их содержимого мог 
добраться простой смертный.

Хотя часто приходилось слышать рассказы о счаст-
ливчиках, которые попадали там в таинственные подзе-
мелья, полные несметных сокровищ. Некоторым даже 
удалось выбраться на свет божий с мешком золота. 
А сколько их сгинуло безвестно в подземных лабирин-
тах, знают только злые духи пустыни, что прячутся сре-
ди мертвых камней.

Странная тяга к неизвестному вообще была у нас 
в роду. Может, она пошла от имени? Тарик. Меня 
наше родовое прозвище волновало с самого детства. 
Особенно то, что так называется одна из сур Кора-
на. В ней говорится о звезде, манящей своим светом, 
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и о пути, предначертанном каждому от рождения до 
дня Суда.

Мне все время казалось, что в нашем имени кро-
ется некий тайный смысл. Хотя мой дед, который, не-
смотря на свой великий ум, рассудительность и деловую 
хватку, был человеком веселого нрава и любил давать 
всему простые объяснения, часто говорил, что оно про-
сто  означает «ночной странник». Предки наши жили 
в Йемене и часто ходили с караванами. Иногда из-за 
сильной жары в пустыне идти приходилось по ночам. 
Отсюда и прозвище.

В детстве мне нравились рассказы о караванщи-
ках, которые идут ночами, глядя на путеводную звезду. 
Часто, выходя ночью в сад или забираясь на крышу, я 
смотрел на бездонное небо, сияющее таинственными 
письменами, смысл которых способны познать лишь 
посвященные. Одни читают по ним пути караванов и 
кораблей, другие — судьбы людей и царств. Путеше-
ствующие по южным морям и пустыням всегда чтили 
звезду Сухейль. Ее еще называют Йеменской. Она ука-
зывает направление на юг.

Мои предки тоже жили на юге, в Йемене. В благо-
словенной Счастливой Аравии. С незапамятных времен 
они торговали ладаном — драгоценной благоуханной 
смолой, которую собирают с деревьев в тамошних го-
рах. Несколько веков купцы из рода Тарик везли его 
караванами в города Сирии и Египта. Может, и само 
имя их — это искаженное «тарин» — благовония? Кто 
знает. 

Опять бесплодная любовь к мудрствованию уводит 
меня в сторону от прямого пути. Хотя так ли он хорош, 
этот самый прямой путь? Если идти по нему, то и в име-
ни нашего рода тоже нет ни тайны, ни загадки. Звали 
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Тариком далекого предка — чего проще? Где тут сия-
ющая звезда, указывающая путь каравану в бескрай-
ней ночи? Сказочные благовония, нагруженные на 
спины неторопливых верблюдов? Утоптанные веками 
караванные тропы? Ладанный путь — само название 
как волшебная сказка. Случайно ли он проходит через 
священную Мекку, Город Пророка и Иерусалим? До тех 
пор, пока в здешних краях не появились франки, мои 
предки каждый год проходили этот путь, словно совер-
шая паломничество.

Потом времена поменялись. Армии рыцарей с кре-
стами на плащах захватили святой город Иерусалим. 
Купцы, пилигримы, просто странники из закатных 
стран и раньше не были редкостью в сирийских портах, 
а теперь они стали хозяевами.

В соборах и церквях франков при богослужении ку-
рили ладан.

Один из моих предков сразу сообразил, что теперь 
можно торговать напрямую, и перебрался поближе к 
тамошним портам, в Египет. Дела сразу пошли в гору. 
Да и сама жизнь в Каире открывала невиданные доселе 
возможности.

Мудрейший ибн-Хальдун, часто удостаивающий 
меня своей беседой, вспоминал, что, когда он еще жил 
в Магрибе, один путешественник сказал ему: «Вообра-
жение обычно превосходит увиденное воочию, ибо во-
ображение безгранично, вот только Каир превосходит 
всякое воображение». Ведь это не только город чудес и 
богатств, это еще город знаний и наук.

Торговцы благовониями окунулись здесь в мир алхи-
миков и москательщиков. Этот мир, мало понятный не-
посвященным, изобиловал тайными тропами, которые 
нередко уводили в самые неожиданные места. Ароматы 
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и снадобья, загадочные эликсиры и чудодейственные 
бальзамы. Теперь помимо ладана на складах рода Тарик 
появились мускус и амбра, диковинные травы, а число 
служащих пополнили москательщики и аптекари. По-
купателями теперь часто были евнухи, управляющие 
гаремами, дипломаты и иностранные гости.

Мой дед был очень богатым и влиятельным челове-
ком. В ту пору, о которой пойдет речь, ему выпала не-
легкая участь поднимать из руин вековое дело предков. 
За несколько лет до этого страшная эпидемия чумы 
оборвала нити бесчисленного количества человеческих 
жизней, смешав судьбы целых царств.

Я был еще мал, но хорошо помню тот ужас, который 
объял тогда всех. Обезлюдели города, тела валялись 
на улицах, и уже ни во что не ставились старые меры и 
ценности. Все думали, что настал конец света, и готови-
лись только к худшему.

Всевышний милостив. Страшный мор ушел, мерт-
вых похоронили, живые вернулись к своим заботам.

Торговле был нанесен огромный урон. Покупателей 
стало мало, мало товаров. Что-то сильно выросло в 
цене, что-то упало.

Я плохо представляю дела деда в это время. В меня, 
видимо, вселился дух моего любознательного пра-
прадедушки, и я с самого детства тянулся к знаниям и 
наукам. Заметив это, дед не стал требовать, чтобы я 
 обучался наследственному ремеслу торговца, и отослал 
меня в медресе при мечети Аль-Азхар в Каире, где я и 
блаженствовал вдали от мирской суеты, среди мудрых 
книг и собеседников. Родителей моих унесла чума, но 
были другие внуки, которые со всем рвением готови-
лись взять в свои руки семейную торговлю благовони-
ями.
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Поэтому, когда весной 756 года за мной прибыл по-
сланец от деда с требованием немедленно приехать к 
нему, я удивился.

Тогда жизнь в Каире только-только вошла в прежнее 
однообразное русло после беспорядков осенью про-
шлого года, когда эмиры свергли султана Салиха и по-
садили на его место султана Хасана. В государстве всем 
стал заправлять главнокомандующий-атабек Шайчун. 
Нас, простых смертных, это мало касалось. Власть де-
лили постоянно, на троне и возле трона все время что-
то менялось. Мне и в голову не приходило, что срочный 
вызов как-то связан с придворными делами.

Отсюда начнется мой рассказ. Но перед этим я по 
старой привычке взгляну на звезды.

Как и тогда, светит на юге путеводная Сухейль, че-
рез весь небесный свод протянулся Соломенный Путь. 
Он уходит туда, где за утонувшим во тьме краем земли 
лежит холодная Страна Мрака, над которой царит не-
подвижная Альрукаба. О чем меня предупреждали в 
то время и что говорят теперь эти прекрасные вечные 
письмена? 

Тогда была весна и не было видно одну из звезд, ко-
торая сейчас зловеще мигает мне с вышины. Имя ее 
Алголь. Злой дух. Блеск ее переменчив, и сегодня она 
сияет особенно ярко. Значит ли это, что сейчас в под-
лунном мире торжествуют силы зла? Звездочеты зна-
ют, что пройдет всего пара дней, и блеск ее уменьшит-
ся. А зла не станет меньше.

Светила не правят нашими судьбами. Они лишь 
помогают нам не заблудиться на этой грешной земле. 
Сказано: «Он поставил звезды для вас для того, чтобы 
по ним вы во время темноты на суше и на море узнавали 
прямой путь».



I. НОЧЬ НАД КАИРОМ 

Мои предки в своих ночных странствиях по знойным 
южным пустыням всегда обращались к звезде Сухейль 
со словами: «Укажи нам путь!» Эти слова запали мне в 
душу с самого детства. Каждый раз в часы сомнений или 
при начале нового дела я повторял их как заклинание. 
Сорок лет назад я так же произнес их, хотя дорога моя 
лежала в противоположную сторону, в Страну Мрака, 
над которой царит недвижимая Альрукаба.

Вот и сейчас, обратив свой взор на север и устре-
мившись туда мыслью и душой, прежде чем на бумагу 
лягут первые строки моего рассказа, я говорю: «Звезда 
Сухейль! Укажи мне путь!»
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