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Люди с детства в той или иной степени любят зиму. 
Конечно, когда наступают холода и начинает дуть 
пронизывающий ветер, многие корчат недовольные 
гримасы и думают: «Скорее бы лето!» Тогда возвра-
щается тепло и становится так радостно на душе. Это 
время, когда девушки ходят с красивыми распущен-
ными волосами, хвастаются не только маникюром, 
но и педикюром. А самое главное — никто не надева-
ет всю эту кучу теплой одежды, утяжеляющую чело-
века на несколько килограммов.

Но спросите любого: согласился бы кто-нибудь 
жить совсем без зимы? Не задумываясь, многие отве-
тят — конечно! А если поразмыслить… Никогда боль-
ше не видеть снега? На это согласится далеко не каж-
дый. Исчезновение свежего холодного снега станет 
чем-то вроде тоски по родине, своеобразной томи-
тельной ностальгией. В конце концов, мы же не афри-
канцы! Русские люди любят зиму, они вспоминают 
свое детство, санки, лыжи… Зима может быть такой 
же зажигательной, как бразильский карнавал, только 
с лучшим убранством. Такой ледяной, до мозга ко-
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стей пробирающий, чистый, прозрачный воздух, яр-
кое слепящее солнце, миллиарды снежинок, и ка-
ждая — со своим удивительным природным узором, 
переливающаяся своим неповторимым преломлени-
ем лучиков света в морозных гранях… Свежий снеж-
ный хруст под сапогами словно говорит: все в этой 
жизни будет хорошо.

Бывают и иные зимы — теплые, влажные, с обиль-
ным снегопадом. Снег идет крупными хлопьями. Хло-
пья эти ложатся в большие рыхлые сугробы, оседаю-
щие неторопливо и степенно — на ветках деревьев 
и кустарников, на одежде и даже на ресницах. Дере-
вья с благодарностью принимают пушистый сверка-
ющий снежный наряд от небесного кутюрье. И ни 
один модельер на земле еще не придумал ничего бо-
лее красивого. Леса превращаются в сказочные чащо-
бы, ветки деревьев застывают в гордом любовании 
собой и не шевелятся в новых белых шубках.

Для Родимцевой снежная зима ассоциировалась 
с детством и только с самыми хорошими воспомина-
ниями. Их семья жила в маленьком сибирском го-
родке. Зимние ночи бывали так длинны, что казалось, 
день не наступит никогда. Каждое утро дедушка са-
жал ее на деревянные самодельные санки и катил за 
три километра в садик, куда свозили всех детей 
в округе. Можно было доехать и автобусом, старым 
и редко ходившим, но дед предпочитал пройтись для 
здоровья и дать ребенку подышать свежим воздухом. 
Она очень хорошо помнила, как ее, завернутую в не-
сколько слоев теплой одежды, словно в большой ко-
кон, сажали в санки, и дед, которого она представляла 
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своей лошадкой, начинал свой долгий, неспешный, 
монотонный путь.

Она сама была тогда маленькой принцессой или 
Золушкой, которую везли в карете во дворец. И вот 
сидела она таким закутанным кулем, ей было тепло, 
и все было нипочем — и щиплющий за нос морозец, 
и колючий мелкий снег, секший лицо иголками, слов-
но желавший нарушить это благостное состояние. 
Приятное скольжение отполированных лезвий санок 
по утоптанной спешившими на работу людьми доро-
ге завораживало ее. Неспешный путь вводил ее 
в транс, давал полное расслабление и чувство комфор-
та. Девочка наблюдала за сверкавшими в свете фона-
рей и звезд сугробами, проплывавшими мимо, и пред-
ставляла, что ее дорога, как у настоящей принцессы, 
усыпана бриллиантами, вымощена драгоценными 
камнями…

Прошли годы. Жизнь оказалась отнюдь не пре-
красной сказкой, как ей думалось в детстве. Не было 
больше маминых рук, укутывавших ее с особой тща-
тельностью и заботой. Ушли в прошлое заботливо 
связанные бабушкой шерстяные носочки, не стало 
и сильных рук деда. В детстве ей казалось, что это не 
закончится никогда, что эти добрые крепкие руки все 
время будут тянуть ее санки вперед, к заколдованно-
му замку, по дороге, усыпанной снежными алмазами. 
Сказка кончилась, это случается рано или поздно 
в жизни любого человека.

В жизни Снежаны — так звали девочку — это до-
брое привычное волшебство оборвалось настоящей 
трагедией. Во время одного из привычных утренних 
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путешествий на санках морозным утром с дедом 
Снежаны, заменившим ей отца, случился сердечный 
приступ. Веревка, привязанная к санкам, безжизнен-
но повисла и упала на мёрзлую землю. Убаюкиваю-
щее скольжение полозьев по заледеневшему снегу 
оборвалось. Снежана явственно ощутила закрадывав-
шийся в душу страх, услышала стук своего маленько-
го сердечка. На воплощении ее мечты, на сугробе из 
искрящихся снежинок лежал неподвижный дедуш-
ка. Страх сковал ее холодным обручем… Их нашли 
только через два часа — в садике обеспокоились, по-
чему не пришла Снежана, и позвонили им домой. 
Морозный воздух, припорошенный снегом мертвый 
старик и маленькая, испуганная, почти уже замёрз-
шая девочка…

Снежана очень испугалась. Она долго звала деда 
и плакала, пока у нее не пропал голос. Никто не при-
шел им на помощь, от холода занемело все тело, 
а снег, впервые оказавшийся врагом, бесстрастно 
присыпал ее и мертвого дедушку белыми хлопьями. 
Конечно, маленькая девочка не могла осознать, что 
она побывала на волосок от смерти. Она поняла это, 
лишь когда выросла. А после того несчастья Снежана 
долго пролежала в больнице. Полгода она почти не 
разговаривала, стала очень замкнутой и нелюдимой. 
От нее ускользал смысл фразы: «Дедушка больше не 
будет жить с нами, он теперь на небе». Она помнила 
синюшное лицо деда с открытыми неподвижными 
глазами. Он не отозвался на ее отчаянный плач, и ма-
ленькая Снежана смутно чувствовала, что произошло 
нечто ужасное. Она злилась на это непонятное небо, 
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отобравшее у нее деда, и на него самого, так внезапно 
разрушившего ее прочно установившийся детский 
мир — сказку. Уже в школе, узнав, что же это такое — 
смерть, Снежана ночами плакала. Она вспоминала 
деда и обвиняла в его смерти себя. «Старый человек 
не должен был везти меня на санках так далеко!» Или: 
«Я должна была не реветь, как полный несмышле-
ныш, а позвать на помощь, и его, возможно, еще успе-
ли бы спасти…»

Так как дед был единственным мужчиной в их се-
мье, сразу же почувствовалась нехватка мужского 
внимания и заботы. Бабушка, прожившая с мужем 
почти пятьдесят лет, после его кончины угасла за год, 
потеряв опору и интерес к жизни. Она тихо умерла 
во сне. Снежане уже не требовались объяснения, что 
бабушка ушла на небо. Она даже робко, тайно по-сво-
ему обрадовалась, что деду теперь будет не так одино-
ко там, наверху…

Снежана была тихой примерной девочкой, не вы-
зывавшей ни у кого нареканий. Она окончила школу 
твердой «хорошисткой» с примерным поведением 
и отличной характеристикой. Несмотря на то что 
они остались совсем одни, мама снарядила Снежану 
в другой город, чтобы дочь поступила в институт — 
она понимала, что так будет лучше. В их маленьком 
городке имелось всего два училища: педагогическое 
для девочек и слесарное для мальчиков. Судьба боль-
шинства детей была предрешена. Кое-кто из стре-
мившихся к чему-то лучшему отличников уезжал, 
пробовал получить высшее образование, и бо�льшая их 
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часть обратно в эту «дыру» уже не возвращалась. Мать 
так и сказала Снежане:

— Хоть я и рискую сойти с ума в полном одиноче-
стве, но жизнь тебе портить не собираюсь. Здесь 
у тебя одна судьба — стать воспитательницей в дет-
ском саду. Все! Потолок! А так — выучишься, челове-
ком станешь. Ни у кого из нашей семьи особого обра-
зования не было, перед тобой все дороги откроются. 
Я смогу гордиться тобой, — со слезами на глазах доба-
вила она, — тем более что школу ты окончила хоро-
шо. Хотя, конечно, я буду за тебя очень переживать. 
Как-то тебе придется во взрослой жизни?

Снежана окончила институт неподалёку от Мо-
сквы, а затем мама сделала ей еще один подарок. Она 
продала свою трёхкомнатную квартиру и заявила:

— Поезжай-ка ты, дочка, в Москву! Да, да, именно 
туда! Купи жилье, устраивайся на работу и живи, как 
люди!

Этот щедрый жест был вызван уколом совести. 
Мать впервые за всю свою жизнь, в возрасте сорока 
пяти лет, наконец-то встретила мужчину и создала се-
мью. За спиной ее словно выросли крылья. Она не 
была больше одинокой и почувствовала себя счастли-
вой. Мало того: у нее родилась крепкая, здоровая де-
вочка, желанный ребенок. Все внимание матери пе-
реключилось на малышку. Снежана, учившаяся дале-
ко от дома, оказалась в роли одинокого птенца, уже 
выросшего, но все еще не умеющего летать.

Она сама к тому времени уже получила первые 
уроки взрослой жизни, пережила первую и, как это 
часто бывает, несчастную любовь. В общежитии Сне-
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жана познакомилась с одним парнем на курс старше 
ее. Он был очень любезен и обходителен, носил ее 
сумку и пакеты с продуктами, давал свои конспекты. 
Снежана просто «купилась» на его красноречивые 
обещания, что они сразу же поженятся, как только 
закончат институт.

«Потому что мы сейчас — бедные студенты, а ты 
заслуживаешь самой роскошной и красивой свадьбы 
на свете! Пока что я тебе ее устроить не могу, а вот 
в будущем…» Снежана прожила с ним три года, а по-
том ее кавалер благополучно женился на женщине на 
десять лет старше. Знаком он с ней был всего неделю, 
но успел оценить степень ее благосостояния — по 
квартире, машине и «брюликам», которыми она об-
вешивалась без меры. Снежана думала, что она ни-
когда не оправится от этого предательства, но, как ни 
странно, жизнь продолжалась.

Она купила жилье. Денег хватило на однокомнат-
ную квартиру на окраине Москвы. Но все равно Сне-
жана чувствовала себя человеком, она знала, сколько 
в Москве приезжих, они снимают запущенные неуют-
ные квартиры или мотаются из дальнего Подмосковья 
в Москву на работу. Несколько лет девушка прорабо-
тала учительницей в школе, затем занялась частным 
репетиторством, потом полностью перешла на част-
ные уроки, дававшие ей и заработок, и свободу. К три-
дцати годам, не считая истории с однокашником, раз-
бившим ее сердце, Снежана испытала пару неудав-
шихся романов с женатыми мужчинами и обрела 
полную уверенность в том, что она никогда не узнает, 
что же такое счастье, любовь, семья. Периодически ря-
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дом с ней возникали какие-то самоуверенные типы 
с глупыми шутками, но девушке совершенно не хоте-
лось с ними связываться. Счастье обходило ее сторо-
ной, на ней словно клеймо стояло. Часто, прогуливаясь 
по парку, Снежана видела счастливые лица влюблен-
ных, светящиеся глаза матерей с колясками и понима-
ла, что они ничем не лучше и не хуже ее. Просто им на 
роду написано быть счастливыми, а ей — нет. И тон-
кая ниточка надежды, которая, как говорят, умирает 
последней, ускользала куда-то, необратимо и ужасаю-
ще. Снежана думала, что и из школы она ушла из-за 
того, что устала отвечать на неделикатные вопросы 
коллег: «Почему ты такая грустная? Отчего у тебя по-
тухшие глазки? Когда же появится твой принц на бе-
лом коне? Неужели еще никого не встретила? И чего 
только этим мужикам надо? Все же при тебе!»

Кто понаглее, тот и продвигается в жизни. Снежа-
на так не могла, хоть и понимала, какими способами 
некоторые женщины добывали себе счастье, как бы 
подворовывая на время чужих мужей и принимая из 
их семейного бюджета деньги — «спонсорскую по-
мощь». Постоянно подливала масло в огонь и ее ин-
ститутская подружка Лика.

— Не пойму я, подруга, что мужикам требуется? 
Почему ты маешься в одиночестве всю жизнь? Уже 
молодость прошла, а так ничего и не получилось, — 
заявила как-то она.

— Только не голоси, как на похоронах! — помор-
щилась Снежана. — Кому-то везет, кому-то нет…

— Ага! Мужикам надо улыбаться, вешаться на них, 
все делать для них, а не ходить с видом Снежной ко-
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ролевы. Они избалованные, за них бороться надо, за-
воевывать их! А ты как думала? На одного мужика по 
пять баб приходится. Вот он и будет выбирать. Чем ты 
лучше оставшихся? Сейчас уже не прокатит «путь че-
рез желудок» или «она мастерица в постели». Надо 
совмещать все качества, все!

Снежана растерянно посмотрела на подругу. Вот 
уж Лика-то старалась, просто из кожи вон лезла. Ста-
рания ее были вознаграждены, но весьма своеобраз-
ным образом. Лика никогда не оставалась одна, с ней 
все время были мужчины, но — разные. Снежану та-
кое положение дел не устраивало. Она с детства была 
настроена на одного, своего собственного, принца. 
Только, похоже, затерялся он где-то в жизненных ла-
биринтах, а возможно, и в юбках других принцесс…

— Ты не устала быть одна? — допытывалась Лика.
— Что ты хочешь услышать от меня? Крик моей 

души? Хочешь увидеть ее истекающую кровью из-
нанку? Конечно, мне плохо одной, но изменить свое 
отношение к жизни я не могу! Вот уж такой я уроди-
лась!

— Бедная ты моя, — обняла ее Лика. — А мой быв-
ший, Костик-то, намекал мне, что не против познако-
миться с моей подругой поближе.

— Ты с ума сошла! — отстранилась от нее Сне-
жана.

— А что? Он отличный любовник!
— Да как я с ним — после тебя? После своей под-

руги?!
— А я что — заразная? Да ладно, не смотри так на 

меня! Все я поняла. Так и зачахнешь ты в самом соку! 
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У нас на работе тоже одна такая умная была, и все 
одна да одна… А потом смотрю, в больницу загремела, 
что-то ей там по-женски отрезали, в общем, конец 
делу. Сказали, что для нормального функционирова-
ния женской репродуктивной системы необходима 
регулярная половая жизнь. А говоря проще, по-рус-
ски, с мужиками надо спать, а плохие они или хоро-
шие — это уже второй вопрос! Иначе и у тебя что-ни-
будь заболит, и тогда уже поздно будет. И матерью 
никогда не станешь.

* * *

Эти разговоры ни к чему конкретному никогд а не 
приводили. Но произошел некий случай, придавший 
Снежане, так сказать, невиданное ускорение. Она два 
раза в неделю ездила давать уроки русского и англий-
ского языков к одному очень богатому клиенту, Все-
володу Владимировичу Шубину. Прочие ученики 
приходили к ней домой и платили значительно мень-
ше. Чем конкретно занимался Всеволод Владимиро-
вич, Снежана не знала. Платил он ей исправно и бо-
лее чем прилично. 

Девочка, Злата, его дочь, нравилась Снежане, у них 
сложились вполне дружеские отношения. Злата была 
смышлёной и любознательной. Вначале возникли не-
которые разногласия — девочка была избалована 
и считала, что Снежана — всего лишь очередная при-
слуга, а прислуге платит ее папа, поэтому учительница 
должна исполнять свои обязанности, а не воспиты-
вать дочь хозяина, и слушаться Снежану вовсе не обя-
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зательно. Но Снежана смогла разъяснить Злате, что 
та должна уважать своего преподавателя. А ее отец 
отнюдь не выбрасывает деньги на ветер, платя ей зар-
плату — за эти деньги Снежана вкладывает знания 
в голову его дочери.

— Я уважаю тебя, ты, в свою очередь, уважаешь 
меня, — сказала она Злате.

— Ага, а при этом тебе платят деньги! — выпалила 
девочка.

— Любой труд оплачивается, — терпеливо пояс-
нила Снежана.

— Хорошо… а могу я называть тебя не Снежана 
Игоревна, а просто Снежана? А то у тебя что имечко, 
что фамилия — смех один, — сморщила носик Злата.

— Ты можешь называть меня по имени, но обра-
щаться к взрослому человеку следует на «вы», — отве-
тила она, пряча улыбку.

Злате исполнилось уже тринадцать лет, она была 
высокой девочкой с намечающимися пышными фор-
мами, длинными темными волосами и круглым ли-
цом с курносым носом. 

Шубины проживали в роскошном четырёхэтаж-
ном коттедже с цокольным этажом и мансардой, 
в элитном посёлке «Восход» неподалёку от МКАД. 
В доме периодически появлялись домработница, ку-
харка, охранник, он же телохранитель, сопровождав-
ший Злату в поездках. На дом приезжали и врачи, 
и массажисты, и сотрудники ресторанов быстрого 
питания, и масса каких-то неприятных людей — пар-
тнеров Всеволода Владимировича по бизнесу. К де-
вочке приходила и учительница музыки. А три раза 


