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Предисловие
у к  о е д т  ек — по  о о  от о е-

 п е тел .

е де е о те , то по ле дол о о л о о о д е  е-

ду п до   о токо  т , к ет , оп едел л  о ое  еопол -

т е ко  по е .  лу око  д е о т  у  л  о о  т  

оп , по ле о ол ко о ое  т л  т  , пото , о т -

о  е о т , оп т  л  по тепе о д т   то о у о-

п  —  от  1700-е од  ко е  п л  тот е к  о л к, кото-

  те  по  у е у о т о е е л . т  т л   опо ,  

е  — л , е л  у од о, е опо   е е ,  о е , кул ту о-

о уд т е о  ко т ук е ,  кото о  п удл о, о по- ое у ло-

о оед л  е т  « т ко »  «е опе ко » оделе . е ет -

е к т  е ду д у  т  ко по е т , е ое е едо е 

е о   ко т е о  т о т  ко т то   до то  о -

ко  пол т к .

е ее то, то о  п е т л  е п о то  е ко о е-

т ,   е ку  пе , то е т   о уд т о кт о о, к п -

о т ко о т п , т е ее  т   о о  п ле  —  

е опе ко ,  т ко .  ло к   е к  т ко о о уд т е о-

о у т о т  еле   те то л  о т,  н вя ыв н е е я 

оп едел о у у; пе  е д  « оо », о  п о т -

ет  о е п едел ,  кото е о ет п о т т , е л  е т е -

ет п о о  п е д . о е д тое толет е де о т ует , к к 

еу ол о  по ледо тел о от л тот п п, к к о  о  

л л   е  е  пе ко т   пот л  е о, е   л е 

у е де  п теле , ед  кото  поп д л   л д  пол е -

е. е о е подел е : о о  де тел о т  пе  еле  е 

ут  т ,  о е — е е  т т т  тол ко л  ед т   

оде е о у  оо у е  л?

 л  о ете  о е д то о ек  — пе к  е ет к  

 ко епту л  е ко т  —  е т о  ле оп едел л   

д л е у  уд у о , од ко пол т е к   то о толет  

те е    д у  о  о .
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п е , те , к к е о  л т  толк ул   оле е о  п о-

ле о  к  к л о т .  п ед ду  то  о о о о ло  о 

то , то «о д к » одел , о о   тот л о , е  е о -

е о  л т  о , е л  е  о о е т ле  то  у , к-

т е к  де т о  о уд т у ( о ло о « о уд т о»  у ко  

ке п о од т от « о уд »). Од ко по ле е т  ет  ет  

е д  е  о тел   д е к д л  е е о е , е о е-

е  к к  « о е т е  п о ». о ут  дел ,  1761 оду  

е у у ко  д т  о о  п л  е е к  д т  ол -

те - отто по , о т  п е ее е. е по тел ее то, 

то т о  е о о «до о т о » по т  е е  п л  е . 

К к п л о о е д то  еке  т е ко  « то  о  от 
о то л » .К. ол то :

Тут кротко или строго

Царило много лиц,

Царей не слишком много,

А более цариц.

е о е  е ко о п ле   о т ко  т е  по е е 

о е  л оп те , о  то е ко  пе пект е о о ее е е-

е о е т е о  ол  е , п о о ед ее е о  ту по у.

О е  те е  т к е е к  пе е од  от о тел о п о то  

«о д ко » одел  о уд т е о о у т о т   олее ло  о -

т оде о-д о ко  о , лу е оот ет т о  т е-

о  о о о е е .

е од  у лек тел , д т е к  те  — к пе е т  е -

о о  л т  по т  о о о о  е о о о о.  по от , к к 

у ект ое т лк ло   о ект , к к л е у т е ле   

е т  о л о ео е о о л т тел  л  о е л о т . 

о е д т  ек л д о п оде о т о л, то  пе  т ко о 

кл д  ед т е  оде  о од  ело ек, ее п тел ,  -

о  деле то е е оле   о  по тупк ,  е л  е по ет то о, пл -

т т до о у  е у.

ко е ,  у д , к к о д л  о к  л е л  — -

те  л до , оппо у  «о д к » о о  оде о о 

о уд т .  ко е о е д то о ек  о к ет то д ое е -

о л о о о , кото ое по лед т  т ет л  о е т е -

 ло о  о .
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Од ко п е де е  пу т т   дл ое путе е т е  1725 од   

1801- , д те по ,  к ко  о то  о т л т у ет  ел -

к , п ео о тел  т   пе кт , о д леко е о 

е  о   у пе .

е   то о, тó у ет  полу ло .

О  у е т е о еко т у о л лое, ое о ко кое о-

уд т о е д то о ек , о от д  е по е опе ко у подо ,  

п о п от ополо  о о . е  пе то   пол о  о е е 

о т о л  е е о ук еп л « е т к л о т » пе о л о , 

до- ут о  о , ко д   л т  од л   ук  о уд . о-

т   п т , кото е кт о у т о л   уп ле  п  пе -

 о о , тепе  е т ло. о  п е т л   ое у  де у, 

кото , к к о е е  , уп л л  кл тел о  « -

ко  т », пу т  едеко о о   е е ко- олл д к  е . 

Э ект о т   о л о е к е т  т ко о о уд т  о о-

к т о о о л . ол у  т , ет  оде о л оо у е е 

л     по о  у ел от ое т  у е  лт кое по е е е, 

то потет е к  отк ло од у к  то   е е ое опе -

к е к .

Эт  е у ло е у пе  е о то  е п т . е п о ее 

по о.

е т е о  те  е т л о о уп ле  о о о  т о  о  

т к  е о д л. е т  д т  от л   ук о  пло о.  

от ле  п о ле о т  олее л  е ее у пе о л  л  

те, кото е у д о л  к о  л  от л   лот  . т-
 то о л  еле д л  ( то л о о е е ло од  лт к  

те то л  п о ете ).  од л   ед т е о  о-

то . еле е ло у е о  о е о. о од  —  кл е -

е  т о  олот о  тол  — е о л ; т  л  е о 3 п о е т  

еле .

л  у  о  п е л   пе , е  п ед то ло п т   

т е  коло л  е  д , е т  т  оп о  — ед-

к , ту е к   пол к . е л  ет  у л   пе .  е о  

о е о  п т л  ук еп т , о е о , п о  ту е ку  о у. е 

до л  у е о ук   до ол , кото  т о л ел   п ед т л л  

о о  л ко у  до у. к к  пе  е у то л   пе ед подо  

о л о ,  у к е о  д  т л , то е т д т е кое 

п о  ук к е  ело у к е о л т , л к е по е е, ку  

кул ту е.
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то ет  л   д пло о п ду  то к  п оек-

то  оде о д  е о ко  одок л о  те  л  ое -

 д лек  к п к  те то . т  д л , уду  е  

о то  п т   т ко  у ко .

 то  у д е т пе  л ло е  тол ко о о тел о, 

то т  л л  о о о т  т  по к ко -то о , е к -

п о т ко  т екто  (  ко е е д то о ек , о е е  -

л  ол , т к  о о о т  е е у е т о л   т л ).

Од ко ко ту  пе  л  л  о о е , т о к  ед  -

л . то  ее е т  л  от   п одол т , т е о л  п те-

л  пет о ко  елеу т е ле о т   ол ,  т   ло еоткуд . 

пе то  е пол л л о о о е о дол  — е по от л  о 

п ее т е о т  л т .

ет  о о  у о у д л о пол е оте е т . « е дол   

по л т , то ете   ет , о  о уд т о, Пет у в учен-

ное», — л о  к олд т  пе ед олт о . Од ко п  то   

п о л уд тел у  е от ет т е о т , е  лед к , от  

пе ед е т  е кол ко едел  т ело олел , д о, по л, то 

е о д  о те . п о е , т  (  ет , е о е о, л   л ) 

е о к ет , то о  е е т .

ту ,  кото о  о  ок л   1725 оду, е у к л ,  -

о о от пол е т п .  то  о  по то л  еод ок т о,  -

 т    е по .

Ко д  у о  п тел , о о лет п по   ле т  

о  т у, е п о у ет (о  по е у-то е д  у т е п о 

дл  подд , д е е л  п ед тел о дол о о л ),  пе ое е-

 де  по е  п одол ет од о т ,  пото  п д ет  ек  

тупо ,  удо о  до о  ледует едле  до . о е лу -

ло    о е . о уд т е  по о к , л  по о к , удто 

о т о л . О  о  т о ул   е т , ко д  ок о л, ло д -

од е о о пе е ел ду   по л  о  е  о . Это  

е уд е  лле о е  о о ко отко оп т  е т л у  улу 

по .

т к,  т  т  ет е т  толет  е  д ло  е о о. о п т -

ло  д, то п о т л ло , то пу к ло  к , то дел ло д ко-

е . ет е пе од  —  ет е т ,  кото е деле  

к  — отл т  по п одол тел о т , е о т   то е-

ко  о т .
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е  т  ет  « е ое е »  о т ет п о е уток 

от е т  ет  до о е  е о до е  л ет , то е т   1725- о до 

1741 од . о ле ел к  пот е  о  п одол ет л о д т . 

ол т е к  о т  о о, п е де е о  о  е у, о то е-

к  тел  — у . о о ло  д т  то  т   д у ое 

е: « е ел к е о , л е о т   пло е пе е о-

от ».

те  ледует т  « о ое е », по е  д д т лет е у 

п ле  «к отк  л ет». т  оп л ет  от пе е то о т е -

.  е  ело е л т  е у пок ет , у то е олее л  

е ее поко о. кто куд  е то оп т , пото у то кто ко о е 

под о ет.  ло , дл  о ко о еле  то лу  по  

толет  —  дл  то к   ку . л   е е  пе ко т , 

уд ее т у т   ол у  е опе ку  у, к -

т  ло  по т  е о е .

о от по ле дол о о т , коп  л , о  туп ет  о  

пе од т   к п . ет  « ел кое е », п ле е 

к те  II (1762–1796). оду т о т  т ело, то ку — те е -

о. о е  е   п о од т о о о т , о о пе е е , 

о о ле , лу  у е   о ле .

к ет  к  « т  е е е », ко отк  т о -

е  л  (1796–1801), кото ое о о т т  к к т д  те у 

« ол  л о т   то »: то лу ет   оде е , ко д  о  -

ет т т  о  ол   то  л о .

е т  по т ое  по од о у п пу: л  д ет  оп е 

п о е т   о  е у, пото  ут  т , те  о е. ет , 

ек те к  т  по о то о поделе   о е т о те т е к  

л . де  ё о, по т  ё ело то е к е по лед т .  

то  о уд е т о тел т о е ко  пе  о о о ло    

о о  о  е т  е ло . К ко у ек те ко о т о -

 то е к  уд  о  око тел о оп едел л .

ол е  по т  т тел , то  оку е то ко о те е  о-

д т  л  од  пект то : ол  пол т е к  т туто , 

оот о е  л т   о е т о , по то у о ое ое  те-

е ое о т ет   п едел  по е т о  л  т ет  л  ко -

е о,    л о  те о  ( то  о ко о о уд т ). 

 т о т ,  отл е от п ед ду  то о ,  по т  е о е п у о 

 е к , о,   ет , о  кт е к  п е ет   к -
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е  деп т е т  ут ет е кое пол т е кое е е. 

ло к    оте е т е о  кул ту .  уде  о о т  о е  л  

 ко тек те о де  о  о е т е  де , кото е по лед-

т  ок ут л е  то  о уд т .

то до ол о о о е т  уделе о те е дл  то е ко о л  

е тол  о , о дл  то  о е  л оп т о : п о е ке ло -

 епут .

К о ле ,  оте е т е о  то о  по т  о е е е  

п е л о л п п, еко д  о ул о  по те  -

ло  Ло о о о : « от ет  п ле о, то  [ то к] л ело ек 

де   е   дл  то о о о п у , то  ко д   

ко у е о л т   е оо т  е т , дле  до пол т е-

к  дел к т е ко о о то ; п од  о ; то  е л 

кло е   о  то е к  о е  ко п т у  по е ». 

 оот ет т   т  ето  од  то е к  де теле  у  т д -

о о п то о ел т ,  д у  т к е т д о о под е т  

« п т у  по е ». о е  т  о е ок о од т п о к о-

е д то у еку  л  пол т е к  е е ко т . к е , п то 

т т , то о  л е п о ет  лодее , ет  III д ото , ел 

то л  у ед , то л  епо т  лето ,  т к д лее. уко од т у-

 е по д е  о е к ,  кт ,  п о е , то де  п -

едл о,  то ет.

т к,  1725 од . ет ело ек, ло  о о  о о о 

о уд т , д , о т е о,   о уд т о . О о , кое-к к 

к ое , еукл  ко л  о т л  ед  у  ол  е  к п т , 

кото  од  удо- ед о у ел к ут т  ту л  е л, куд  пл т . о-

о о де  пе  о отел .



Часть первая

НЕРВНОЕ ВРЕМЯ
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Власть
Бои без правил
Петровская эпоха пугала и поражала. Она была мас-

штабной даже в своих эксцессах и нелепостях. На смену ей пришли време-
на до чрезвычайности мелкие и непристойные. И виноват в этом был сам 
великий реформатор. Настоящий маньяк дисциплины и порядка, за свою 
жизнь издавший бесчисленное количество законов, указов, регламентов, 
уточнений к регламентам и уточнений к уточнениям, он оставил беспоря-
док в самом главном вопросе самодержавного государства  — о преем-
ственности власти.

Император сочинял законы для подданных, но сам себя ограничивать 
ими не желал. В 1722 году он упразднил прежнее, традиционное престоло-
наследие, согласно которому трон автоматически переходил к старшему 
наследнику мужского пола, и объявил, что отныне преемника будет по 
собственной воле назначать монарх.

Петр умер не скоропостижно, его предсмертная болезнь продолжа-
лась почти две недели. Надежды на выздоровление скоро угасли, царя 
причастили и исповедовали еще за шесть дней до кончины, так что време-
ни явить последнюю волю имелось более чем достаточно. Однако ничто 
кроме собственных страданий «отца отечества» (официальный титул 
Петра), кажется, не занимало. Лишь в самом конце, как рассказывают, он 
попытался написать что-то на грифельной доске, но успел начертать толь-
ко два слова «отдайте всё…» — и потерял сознание.

Эта — будем называть вещи своими именами — эгоцентрическая без-
ответственность привела к очень тяжелым последствиям. В. Ключевский 
пишет: «Редко самовластие наказывало само себя так жестоко», «престол 
был отдан на волю случая и стал его игрушкой». Но «игрушкой случая» 
стала и вся большая страна, в которой началась чехарда коротких цар-
ствований и политических потрясений. Во главе одной из пяти великих 
держав (наряду с Францией, Англией, Австрией и Турцией) оказались, как 
деликатно выразился историк Сергей Платонов, личности, «по своим 
эгоистическим наклонностям не достойные власти».
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ЕВРАЗИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ

И С Т О Р И Я  Р О С С И Й С К О Г О  Г О С У Д А Р С Т В А

Мучительные колебания Петра относительно преемника, в общем, по-
нятны. Отношения с супругой у императора в 1724 году разладились, да и 
вряд ли он был высокого мнения о ее государственных талантах. Из муж-
ского потомства наличествовал только малолетний внук, сын осужденно-
го преступника царевича Алексея. Существовал риск, что мальчик попадет 
под влияние своей бабки, постриженной в монахини Евдокии Лопухиной. 
Было еще три дочери, Анна, Елизавета и Наталья, не пригодные к бремени 
императорской власти по возрасту, да и по способностям (хотя в случае 
последней, шестилетней, о способностях говорить было рано).

Но при всей тяжести выбора любое решение было бы лучше, чем ни-
какое. Теперь же в России надолго установилась опасная ситуация не-
определенного преемничества, подорвавшая стабильность власти в самом 
высшем ее эшелоне. При отсутствии твердых правил престолонаследия 
неминуемо начались бои без правил  — одна из характерных черт всего 
данного периода российской истории.

Здесь примечательны два новых фактора, определившие лицо русско-
го восемнадцатого века.

Первым является необычно выросшая роль императорского охранно-
го корпуса — гвардейских полков. Ничего уникального в этом явлении 
нет, оно свойственно для всякой абсолютистской власти, когда неограни-
ченность полномочий властителя подтачивается его слабостью или не-
способностью. Монарх перестает полностью контролировать собствен-
ных телохранителей, и у тех возникает искушение стать активными 
участниками «игры престолов». Таковы были преторианцы в поздней 
Римской империи или янычары в современной описываемым событиям 
Турции. В недавней русской истории, в 1680-е годы, на исходе предше-
ствующего, слабого формата самодержавия, подобную роль пытались иг-
рать стрельцы.

Но созданная Петром гвардия была гораздо сильнее стрельцов — пре-
жде всего по своему социальному составу и значению.

По замыслу реформатора, служба в гвардейских полках должна была 
стать школой для дворянского сословия, и путь к любой карьере, как во-
енной, так и гражданской, обычно пролегал через казарму, с низшего, сол-
датского чина. Таким образом, гвардия являлась не просто дворцовой 
стражей или военным подразделением, а наиболее активной частью всего 
дворянского сословия, которое на протяжении восемнадцатого столетия, 
как мы увидим, постепенно становится настоящим хозяином страны. 
Участие гвардейцев в борьбе за престол — одновременно и проявление, и 
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причина этой тенденции. Дворянство придавало гвардии дополнитель-
ную силу, а гвардия повышала значение дворянства.

Столетие с 1725 года, спора за наследие Петра, до 1825 года, декабрист-
ского восстания, последней попытки переворота, можно было бы назвать 
«гвардейским веком» русской истории.

Несколько короче длился другой примечательный феномен, так назы-
ваемый «женский век» русского самодержавия, с небольшими перерыва-
ми продолжавшийся семь десятилетий. Само женское правление не было 
для Руси чем-то невиданным. Полулегендарная Ольга Киевская или вели-
кая княгиня московская Софья Витовтовна, предположим, жили очень 
давно, но сохранилась память о регентше Елене Глинской, а воспомина-

Солдаты лейб-гвардии Преображенского полка. Литография. XIX в.
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ния о власти «великой государыни-царевны» Софьи Алексеевны были со-
всем свежими.

Однако никто из русских женщин не правил страной от собственного 
имени, все они были временными правительницами при юных монархах 
мужского пола. К  тому же серьезным гандикапом являлась московская 
традиция держать «слабый пол» взаперти. Даже смелая, решительная Со-
фья покидала пределы своего терема почти исключительно для выхода в 
церковь или поездки на богомолье.

Одной из самых важных и благотворных новаций Петра была жен-
ская — вернее, дамская, поскольку речь шла только о благородном сосло-
вии,  — эмансипация. Дворянам не просто позволялось, а строжайше 
предписывалось учить дочерей грамоте, вывозить их в свет, приобщать к 
европейской культуре. Трудно переоценить значение революции, которую 
это произвело в русской жизни. Моралист восемнадцатого столетия князь 
Михайла Щербатов, которого я буду часто и с удовольствием цитировать, 
пишет: «Жены, до того не чувствующие свои красоты, начали силу ее по-
знавать, стали стараться умножать ее пристойными одеяниями, и более 
предков своих распростерли роскошь в украшении. О коль желание быть 
приятной действует над чувствиями жен!» Однако одеяниями и чувствия-
ми дело не ограничивалось. Новопознанная сила женщин начала сказы-
ваться и в политике. Дамы научились интриговать, бороться за влияние, 
даже участвовать в переворотах. Свежая, фонтанирующая энергетика все-
гда мощнее прежней, привычной, и не будет преувеличением сказать, что 
в восемнадцатом веке «женский» фактор превалирует над «мужским». 
Это эпоха сильных монархинь и слабых монархов.

Еще в 1725 году, краснословя перед Петровой вдовой, Феофан Проко-
пович догадался соединить «владетельское благоразумие» с «матерним 
благоутробием», создав образ «матушки-царицы». «Мир весь свидетель 
есть, что женская плоть не мешает тебе быть подобной Петру Велико-
му!» — провозгласил архиерей-царедворец. Российская верхушка этой ис-
тины на протяжении всего восемнадцатого века не оспаривала.

Но в социальных низах, в народе, где положение женщин нисколько не 
изменилось, идея «царя в юбке» приживалась медленно и трудно. Когда 
такое произошло в первый раз, некоторые мужчины отказывались прися-
гать женщине, говоря: «пускай ей бабы крест целуют». При всякой беде — 
неурожае или эпидемии — немедленно распространялись слухи, что это 
божье наказание за «бабское царство». В Тайной канцелярии не переводи-
лись дела по оскорблению государынь именно из-за их половой принад-
лежности. Самым красноречивым свидетельством «несолидности» жен-
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ского правления для народного сознания является то, что в эпоху непре-
кращающегося самозванчества почти совсем не появлялись лже-царицы 
и лже-царевны (княжна Тараканова, о которой речь впереди, здесь не в 
счет — это явление иностранное).

Впрочем, мнением народа никто не интересовался, а дворянам при 
«матушках-государынях» жилось много лучше, чем при грозном Петре. 
С точки же зрения истории, пол властителя военно-бюрократической им-
перии не имеет значения. Этот тип государства, как мы увидим, существу-
ет по собственным законам, не зависящим от того, штаны или платье но-
сит самодержец.

Пожалуй, единственным «гендерным» следствием эпохи императриц 
была мода на роскошь, ранее ни царскому двору, ни русскому правящему 
сословию, в общем, не свойственная. Князь Щербатов объясняет это тем, 
что «женский пол обыкновенно более склонен к роскошам, нежели муж-
ской».

Как бы то ни было, с 1725 года государственная власть в России пере-
стает быть сугубо мужским делом.

Как мыши кота хоронили
Так назывался сатирический лубок, представлявший 

собой народную реакцию на смерть Петра Первого. Царя и раньше изо-
бражали в виде кота (со своей круглой головой, выпученными глазами и 
торчащими усами он действительно был похож), и по поводу его смерти 
«мышам», то есть подданным, горевать не приходилось.

Не до горя было и ближнему кругу императора, хотя на людях эти вы-
сокие особы, конечно, предавались буйной скорби. Адмирал-мемуарист 
Франц Вильбуа пишет про безутешную вдову: «Она проливала слёзы в 
таком количестве, что все были этим удивлены и не могли понять, как в 
голове одной женщины мог поместиться такой резервуар воды. Она была 
одной из самых усердных плакальщиц, каких только можно видеть, и мно-
гие люди ходили специально в императорский дворец в те часы, когда она 
была там у тела своего мужа, чтобы посмотреть, как она плачет и причи-
тает». На самом же деле обвиненной в супружеской измене Екатерине, 
опальному Меншикову, да и прочим главным соратникам императора 
скорбеть было некогда. Эти мыши пустились в пляс, когда кот еще даже не 
умер. На карту был поставлен не только вопрос о том, кому достанется 


