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1

Станция Карасума на главной линии Киото же-

лезнодорожной компании «Ханкю»1 расположена 

под землей. 

«Выйти? Или пересесть на метро?» — Сакё 

Катаока2 долго сомневался, но все же решил под-

няться на поверхность.

Сакё занимается танцами, так что с физической 

формой у него все в порядке. Вприпрыжку он поднялся 

по длинной лестнице наверх. Выход номер пять привел 

его прямо к перекрестку улиц Карасума и Буккодзи. 

Серые тучи нависали над головой. Казалось, вот-вот 

пойдет снег.

— Простите, не подскажете, как мне попасть на 

улицу Сёмэн-доори? — поднимая воротник пальто, 

1  В Японии часть железнодорожных линий принад-
лежит частным транспортным компаниям. «Ханкю» — 
одна из таких корпораций, обслуживающая движение 
в регионе Кансай на западе Японии.

2  В японском языке принято записывать сначала фа-
милию, а затем имя (принадлежность к роду-коллективу 
в традиционном сознании понимается как более значимая). 
В данном переводе для простоты восприятия русскоязыч-
ного читателя будет записываться сначала имя, затем фа-
милия.
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спросил Сакё у офисного работника, стоявшего 

рядом с ним на тротуаре в ожидании зеленого света.

— Сёмэн-доори? Там, где Хигаси, что ли? — Ма-

нера общения мужчины совсем не вязалась с его 

модным костюмом.
— Вы имеете в виду храм Хигаси Хонган-дзи?1

— А что же еще?
— Тогда да. Мне нужно туда.
— Так тебе на метро. Выходишь на станции «Киото» 

и топаешь по подземному переходу в сторону Ситидзё. 
— Но я ведь уже на поверхности. Мне бы пе-

шочком…
— Далековато будет пешочком. Больно уж ты 

тощий — боюсь, не дойдешь. — Мужчина при-
стально посмотрел на Сакё.

— Это только с виду, а так-то я крепкий — справ-
люсь, не сомневайтесь, — расправил плечи Сакё.

— Что ж, может, и к лучшему — хоть согреешься 
в такую холодину. Тогда шагай прямо на юг по Карасу-
ма-доори мимо Годзё-доори; за четвертым поворотом 
будет улочка Сёмэн-доори. Там и стоит храм Хигаси. 

— Спасибо! 
В этом, конечно, не было ничего необычного, 

и все-таки Сакё почему-то впечатлило то, что даже 
простые офисные служащие в Киото говорят на 
местном диалекте2. 

1  Восточный храм Первоначального обета — буддий-
ский храм школы Чистой Земли в Киото.

2  В Японии существует «стандартный» вариант япон-
ского языка, основанный на токийском диалекте. При 
этом многочисленные диалекты продолжают существо-
вать в других областях. В том числе ярко выраженные 
языковые отличия имеются на западе страны, в регионе 
Кансай, к которому и относится Киото.
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Следуя указаниям, Сакё двинулся на юг по 

Карасума-доори и вскоре остановился на ее пе-

ресечении с Годзё-доори. Приподнявшись на цы-

почки, он принялся напевать что-то себе под нос. 

Пожилая пара, проходившая мимо, покосилась на 

него с недоумением. Пока Сакё ждал зеленого сиг-

нала светофора, до него донесся приятный аромат 

из ближайшей бургерной. Почувствовав, что про-

голодался, он невольно сглотнул, но удержался 

и прошел мимо. 

Четвертый поворот — и вот она, улица Сёмэн-

доори, как и говорил тот прохожий. Храм Хигаси 

остался по правую руку, и Сакё свернул налево. 

— Кажется, я на месте. — Он остановился перед 

двухэтажным зданием — скромным и будто бы не-

приветливым с виду жилым домом с покрытыми 

известью стенами. На ресторан не похоже — ни 

занавески у входа, ни таблички. Лишь едва уло-

вимый характерный запах еды. Все, как ему и рас-

сказывали. 

— Здравствуйте! — Сакё слегка приоткрыл раз-

движную дверь и заглянул внутрь.

— Добро пожаловать! — улыбнулась ему Коиси 

Камогава. На ней был черный фартук.

— К вам можно?

— Пожалуйста, проходите! — Женщина широко 

распахнула дверь.

— А вы Коиси Камогава?

— Верно. — Она озадаченно посмотрела на Сакё.

— Мне говорили, что сыскным агентством ру-

ководит настоящая красавица, но я не ожидал, что 

слухи настолько правдивы.

Сакё снял красную куртку. 
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— Бросьте, вы мне льстите. — Щеки Коиси зар-

делись.

— Простите, я не бронировал столик. У вас 

можно перекусить? — Сакё потер ладонью 

живот.

— С вашего позволения, сейчас же все при-

готовим, — пообещал молодому человку Нагарэ 

Камогава, одетый в белый поварской китель1.

— Да, буду благодарен. 

— Есть ли что-то, что вы не едите?

— Нет, ничего такого.

— Тогда нужно будет немного подождать.

Нагарэ направился на кухню. Сакё же устроился 

на алюминиевом стуле и уткнулся в смартфон. 

— И что вы разыскиваете? — поинтересовалась 

Коиси, протирая столешницу перед ним. 

— О чем вы? — оторвал взгляд от экрана Сакё.

— Вы ведь пришли сюда по объявлению? В по-

исках некого блюда. 

— Ах, да. Мне о вас рассказала госпожа Дай-

додзи из «Деликатесов Сюндзю». — Сакё повернул 

телефон к Коиси.

— Так вы что же, актер?! — воскликнула та, на-

клонившись к экрану. С фотографии на дисплее ей 

улыбался Сакё, стоявший подле Аканэ Дайдодзи 

и одетый в ярко-красное трико. 

— Не совсем… Если быть точнее, я танцор. — 

Сакё положил телефон на стол экраном вниз. 

— Это очень… оригинально.

1  Поварской китель — специальная одежда для 
поваров, которая защищает их от жара, брызг масла 
и других опасностей в процессе приготовления пищи.
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— Да, можно и так сказать. По крайней мере, 

раньше так считалось. Вообще-то я выступал 

в самых разных амплуа: и в исторических пьесах 

играл, и в фильмах ужасов. Но, безусловно, самый 

большой для меня вызов — это попытка выразить 

нечто необъятное, используя лишь собственное 

тело.

— Прошу прощения, что заставил ждать! — 

Нагарэ принес угощение на серебристом под-

носе.

— Выглядит превосходно! — Глядя на то, как 

хозяин ресторанчика расставляет на столе тарелки, 

Сакё задрожал всем телом.

— Что это с вами? — удивленно спросила Коиси, 

положив ладонь ему на плечо.

— Не терпится попробовать! Стоит мне 

только подумать, что сейчас я буду есть все эти 

вкусности, — аж в дрожь бросает. Не беспокой-

тесь, все в порядке. У меня такое постоянно, — 

объяснил Сакё, ни на миг не отрывая взгляда от 

тарелок.

— Давайте я вам вкратце все расскажу. — 

Нагарэ, закончив с сервировкой, подошел 

к гостю.

— Прошу вас, — выпрямился Сакё.

— Сейчас похолодало, поэтому я решил, что 

главное блюдо должно быть горячим. В верхнем 

левом углу от вас, в тарелочке из керамики Авадзи1 — 

1  Керамика Авадзи — вид посуды, изготавлива-
емой на о. Авадзи на западе Японии. Изделия выполня-
ются из белой или кремовой глины и покрываются синей, 
желтой, а иногда и зеленой глазурью. 
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желтохвост1, зажаренный в саке касу2. Попробуйте 

добавить к нему смесь приправ — белый и черный 

кунжут, черный и красный перец, зеленые водо-

росли нори и мак, думаю, так будет вкуснее. Сбоку, 

в керамическом блюдце Карацу3 — тушеная курица 

с яйцом. Она очень похожа на оякодон4. Рекомендую 

поперчить. В миске справа — жареная репа. Попро-

буйте с пастой мисо5 из черных бобов — она здесь, 

сверху. В той тарелке Сигараки6 — рулетики из 

ломтиков жареной утки с начинкой из зеленого лука. 

1  Желтохвост — вид морской лучеперой рыбы, по 
вкусу напоминающей тунец, но значительно мягче.

2  Саке кясу, или осадок саке — это белый пасто-
образный ингредиент, применяющийся при готовке 
в японской кухне. Представляет собой остаточный про-
дукт производства саке и обладает фруктовым вкусом.

3  Карацу — город в префектуре Сага на о. Кюсю. Ке-
рамику изготавливают здесь с начала XVII в. Специали-
зировались мастера из Карацу в основном на производ-
стве посуды для чайной церемонии. Характерная 
особенность керамики Карацу — техника намотки, при 
которой мастер, используя гончарный круг, укладывает 
полоски глины одну за другой. 

4  Оякодон — блюдо японской кухни, рис с омлетом, 
в который добавляются куриное филе и лук. Название 
«ояко» буквально означает «родитель и ребенок», под 
«родителем» понимается курица, под «ребенком» — 
яйцо. 

5  Мисо — густая паста из перебродивших соевых 
бобов, риса и пшеницы.

6  Керамика Сигараки — вид японской керамики, 
производимой в районе Сигараки префектуры Сига на 
о. Хонсю. Изделия простые, не покрываются глазурью, 
имеют различные оттенки, от серого и черного до красно-
вато-оранжевого, отличаются шероховатой поверхностью.
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Не забудьте добавить горчицы. Рядом — соленья на 

закуску, бурые водоросли и скумбрия в уксусе. Слева, 

в миске в стиле Арита1 — черепаховое мясо, тушенное 

в соевом соусе. А прямо перед вами, в керамическом 

блюдце Орибэ2 — лангусты, сваренные со светлой па-

стой мисо. Рис принесу чуть позже.

Сакё внимательно выслушал рассказ Нагарэ, 

кивая и переводя взгляд от одного блюда к другому, 

и громко вздохнул.

— Да это даже лучше, чем мне рассказывали. 

Дайдодзи, конечно, меня предупредила, так что 

определенные ожидания имелись, но чтобы вот 

так…

— А вы знакомы с Аканэ? 

— Ага. Познакомились на одном мероприятии, 

где было очень много еды и очень много танцев. 

Общаемся уже года три, и не только по работе — 

выпить тоже частенько выбираемся. — Отбивая 

пальцами ритм, Сакё все так же не отводил взгляд 

от тарелок.

— Что будете пить? — поинтересовалась Коиси.

— А вино у вас есть?

— Есть сухое японского производства. Ничего 

особенного, но… — начал Нагарэ.

1  Керамика Арита — вид японской керамики, ко-
торая изготавливалась в поселении Арита на территории 
современной префектуры Сага на о. Кюсю. Первоначально 
была в основном белой с голубым рисунком, затем в ее де-
корировании стали активно использоваться яркие краски.

2  Орибэ — вид японской керамики, получила свое 
название по имени знаменитого мастера чайной цере-
монии Фурута Орибэ (1544–1615). Отличается глазурью 
насыщенных цветов.
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— Я бы сейчас выпил белого, желательно холод-

ненького…

— Сейчас принесу. — Зажав серебристый поднос 

под мышкой, Нагарэ скрылся на кухне.

— Любите вино?

— Не то чтобы люблю… Просто не могу пить 

ничего другого. Ни саке, ни крепкий алкоголь. 

Пиво мне тоже не очень нравится. Остается 

только вино.

— Эффектно, ничего не скажешь. И правда на-

стоящий танцор.

— Как насчет этого? — Нагарэ торопливо 

выскочил из-за шторки, неся в руке бутылку 

с вином.

— Произведено в Киото? Не знал, что тут делают 

вино. Можно посмотреть?

Сакё наклонил голову, разглядывая этикетку:

— Торговая марка «Тоёсака», Аманохасидат1. 

Зеленый виноград сорта «Сайбель»2 местного про-

изводства, и немного немецкого «Бахуса»3. Мне 

нравится его цитрусовый аромат. 

1  Аманохасидатэ («Небесный мост») — песчаная 
коса к северу от Киото. Один из «трех знаменитых пей-
зажей» Японии (помимо острова Ицукусима и залива 
Мацусима). 

2  Альберт  Сайбель (1844–1936) — французский 
врач и винодел, занимавшийся выведением гибридных 
сортов винограда. Получившиеся путем скрещивания ев-
ропейских и североамериканских сорта были названы 
в его честь.

3  Бахус — сорт винограда, популярный в Германии 
и Северной Европе. Рано созревающий, неприхотливый, 
вина из него получаются мягкими, не слишком кислыми, 
с нотками крыжовника, фруктов и цветов.



�абытые рецепты

 
15

 

Откупорив бутылку, Нагарэ поднес пробку к носу 

Сакё. 

— И правда, пахнет здорово!

— Угощайтесь, пожалуйста. Дополнительно ох-

лаждать не стал — сейчас такое время, что и холо-

дильник для вина не нужен.

Поставив на стол бокал, Нагарэ вновь скрылся на 

кухне. Коиси тоже последовала за ним.

Во внезапно повисшей в ресторанчике тишине 

Сакё, тихонько прокашлявшись, для начала 

налил себе вина. Лицо его расплылось в мягкой 

улыбке, совсем не вязавшейся с неказистой об-

становкой.

— Отличное вино! — Сделав глоток, Сакё опу-

стил бокал.

В первую очередь он потянулся палочками 

к лангустам, аккуратно лежащим в блюдце перед 

ним. Они были мелковаты, но довольно мя-

систы. Светлое мисо обещало ярко выраженную 

сладость, однако мягкий кусочек неожиданно 

оставил свежее послевкусие за счет аромата юдзу1. 

Лангусты словно не сварили, а лишь слегка при-

тушили с бобовой пастой. Внутри мясо было прак-

тически сырым и очень сочным. Только по одному 

этому блюду Сакё мог судить о невероятном та-

ланте повара. Забегаловки в самом сердце района 

1  Юдзу — цитрусовое растение, распространенное 
в Японии. Продукт естественной гибридизации ман-
дарина и ичанского лимона, напоминает маленький 
грейпфрут. Имеет терпкий вкус с грейпфрутовыми 
нотками, широко используется в японской кухне.
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Гион1, куда столько раз водил его отец, не шли ни 

в какое сравнение с этим местом.

Молодой человек обычно отдавал предпо-

чтение желтохвосту, обжаренному в соевом соусе 

с сахаром и саке, однако оказалось, что саке касу 

придает вкусу дополнительные нотки, тем самым 

оттеняя его глубину. Очевидно, что в основе был 

не какой-то дешевый жмых из соседней лавочки. 

Мякоть желтохвоста явно пахла дорогим алко-

голем.

К утиным рулетикам Сакё добавил горчицы, но 

переборщил, и чтобы перебить остроту, ударившую 

в нос, запил все вином. 

Когда он доел примерно половину угощений, 

в зал вернулся Нагарэ.

— Ну как, понравилось?

— Понравилось — не то слово. Было очень 

вкусно, а еда показалась знакомой, будто я всю 

жизнь только ее и ел.

— Вот и славно. Рис уже готов, так что когда со-

зреете, позовите меня, я принесу его. 

— Спасибо! Сейчас, только выпью еще не-

много. — Сакё высоко поднял бокал.

Смешав жареную репу с пастой из черных 

бобов, он отправил все в рот. Пригубил вино. 

Потом принялся за курицу с яйцом, щедро при-

сыпав перцем. Подлил еще вина. Все повтори-

1  Гион — район Киото, известный тем, что на его 
улицах расположено большое количество ресторанов ки-
тайской и итальянской кухни, а в лавках продаются кан-
дзаси, благовония и аксессуары для кимоно. Также ос-
новное место проживания и работы гейш.



�абытые рецепты

 
17

 

лось, затем еще раз, быстрее и быстрее. Наконец 

бутылка почти опустела.

Сакё закрыл глаза, вспоминая, как три дня 

назад стоял на сцене. Сам он был страшно до-

волен собой, вот только публика встретила его 

прохладно. Выступал он соло, так что винить 

в этом некого. Он был так уверен в танце, от му-

зыки до исполнения, что когда в финале разда-

лись жиденькие аплодисменты, он почувствовал 

себя совершенно выбившимся из сил. Из него как 

будто вынули душу. 

— Прошу прощения, вам же еще о деле пред-

стоит поговорить… Может, все-таки попробуете 

рис? 

Нагарэ опустил на стол два горшочка.

— Ох, простите. Все так вкусно, что я уже… 

— Сегодня у нас рис с крабовым мясом. Я ис-

пользовал сливочное масло, поэтому блюдо 

чем-то напоминает плов. — Большой ложкой На-

гарэ переложил рис из керамического горшочка 

Сигараки в миску и поставил перед Сакё.

— Да, запах у него совсем не как у японского 

блюда, — потянул носом тот.

— К нему обязательно нужен суп, но я по-

думал, что мисо здесь не подойдет. — Нагарэ 

снял крышку со второго горшочка, и Сакё увидел 

густой бульон с большим количеством ингреди-

ентов.

— Минестроне?1

1  Минестроне (букв. «суп со множеством ингреди-
ентов») — итальянский суп из сезонных овощей, иногда 
с добавлением макарон или риса.
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— Да, что-то вроде. В последнее время в рамэн-

ных1 это блюдо называют «двойным супом». Для 

его приготовления смешивают бульон даси из мор-

ской капусты и сушеного анчоуса и мясной бульон 

на говяжьей кости. Потом добавляют нарезанные 

овощи и бекон. Я предусмотрительно сварил рис 

и суп в отдельных горшочках.

— Минестроне я люблю, — произнес Сакё, взяв 

миску с супом в руки и сделав глоток.

— Как закончите, я провожу вас в офис. А пока 

можете выпить чаю, — с этими словами Нагарэ по-

ставил на стол большую чашку и испарился на кухне.

Сакё съедал пару ложек риса с крабовым мясом, 

затем глотал пару ложек бульона и вновь возвра-

щался к рису. Спустя некоторое время, лишь на 

мгновение замешкавшись, он положил себе добавки. 

Поначалу он слегка сомневался, можно ли 

после легких японских блюд есть такую жирную, 

с большим количеством масла пищу, но все его опа-

сения оказались напрасными. Наверное, вся магия 

заключалась в супе. Так по крайней мере решил 

Сакё. На вкус бульон был нейтральным, но вот его 

аромат… Слово «пряный» было слишком простым 

для его описания. Впрочем, определение «глубокий» 

казалось чересчур претенциозным. Так или иначе, он 

обрамлял яркое послевкусие риса, делая его мягче. 

«И когда же это я, любитель всего француз-

ского, в последний раз с таким чувством удо-

1  Рамэн — блюдо с тонкой пшеничной лапшой в бу-
льоне, к которой могут добавляться также свинина, ле-
пешки камабоко из рыбного фарша, соленья, побеги бам-
бука, грибы, яйца, водоросли и пр.


