

ТРИЛОГИЯ "МЕЛАНХОЛИЯ"

Бумажные души

VIT MELANKOLI

Erik Axl Sund

Otid

ТРИЛОГИЯ “МЕЛАНХОЛИЯ”

Эрик Аксл Сунд

**БУМАЖНЫЕ
ДУШИ**

*Перевод со шведского
Елены Тепляшиной*



издательство **ACT** Москва

УДК 821.113.6-31
ББК 84(4Шве)-44
С89

Published by agreement with SALOMONSSON AGENCY

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Сунд, Эрик Аксл.

- С89 Бумажные души : роман / Эрик Аксл Сунд; пер. со швед. Е. Тепляшиной. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 544 с. (Лучший скандинавский триллер).

ISBN 978-5-17-150630-8

«Бумажные души» – это третья, заключительная часть трилогии «Меланхолия». Девушку-подростка задерживают за драку, однако выяснить, кто она и откуда, оказывается почти неразрешимой задачей. В то же время публикуется роман Пера Квиддинга о юной Стине, эмигрировавшей в XIX веке в Америку. Повествование вмещает в себя множество намеков, идей и временных пластов, а главное — оно держит читателя в напряжении до последних страниц.

УДК 821.113.6-31
ББК 84(4Шве)-44

ISBN 978-5-17-150630-8

- © Erik Axl Sund, 2022
© Е. Тепляшина, перевод на русский язык, 2023
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023
Издательство CORPUS ®

Оглавление

| | |
|---|-----|
| ГЛАВА 1. Сортировочная станция Томтебуда | 11 |
| ГЛАВА 2. Мидсоммаркрансен | 14 |
| ГЛАВА 3. Белая меланхолия | 21 |
| ГЛАВА 4. Кварнхольмен | 28 |
| ГЛАВА 5. Кварнхольмен | 40 |
| ГЛАВА 6. Салем | 52 |
| ГЛАВА 7. Квартал Крунуберг | 61 |
| ГЛАВА 8. Скутшер | 65 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 73 |
| ГЛАВА 9. Васастан | 76 |
| ГЛАВА 10. Ренстирнас-гата | 83 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 88 |
| ГЛАВА 11. Квартал Крунуберг | 91 |
| ГЛАВА 12. Ренстирнас-гата | 95 |
| ГЛАВА 13. Туннель на станции “Катарина” | 99 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 106 |
| ГЛАВА 14. Гамла Стан | 109 |

| | |
|---|-----|
| глава 15. Белая меланхолия | 114 |
| глава 16. Следственная тюрьма Крунуберг | 119 |
| глава 17. Норрурт | 127 |
| глава 18. Квартал Крунуберг | 132 |
| глава 19. Бергсхамра | 144 |
| глава 20. Семь лет назад | 149 |
| глава 21. Бергсхамра | 151 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 156 |
| глава 22. Бергсхамра | 158 |
| глава 23. Квартал Крунуберг | 161 |
| глава 24. Бергсхамра | 165 |
| глава 25. Пятнадцать лет назад | 168 |
| глава 26. Белая меланхолия | 172 |
| глава 27. Квартал Крунуберг | 183 |
| глава 28. Тюрьма предварительного заключения Крунуберг | 186 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 196 |
| глава 29. Тюрьма предварительного заключения Крунуберг | 199 |
| глава 30. Белая меланхолия | 215 |
| глава 31. Тюрьма предварительного заключения Крунуберг | 220 |
| глава 32. Белая меланхолия | 226 |
| глава 33. Тюрьма предварительного заключения Крунуберг | 232 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 242 |
| глава 34. Мидсоммаркрансен | 245 |
| глава 35. Белая меланхолия | 253 |

| | |
|---|-----|
| ГЛАВА 36. Ренстирнас-гата | 262 |
| ГЛАВА 37. Мидсоммаркрансен | 266 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 271 |
| ГЛАВА 38. Хёкарэнген | 274 |
| ГЛАВА 39. Губбэнген | 280 |
| ГЛАВА 40. Мидсоммаркрансен | 290 |
| ГЛАВА 41. Больница Худдинге | 309 |
| ГЛАВА 42. Квартал Крунуберг | 315 |
| ГЛАВА 43. Новая Каролинская больница | 323 |
| ГЛАВА 44. Безвременье | 326 |
| ГЛАВА 45. Новая Каролинская больница | 330 |
| ГЛАВА 46. Мидсоммаркрансен | 333 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 337 |
| ГЛАВА 47. Белая меланхолия | 338 |
| ГЛАВА 48. Озеро Клара | 345 |
| ГЛАВА 49. Новая Каролинская больница | 348 |
| ГЛАВА 50. Квартал Крунуберг | 353 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 357 |
| ГЛАВА 51. Фалун | 360 |
| ГЛАВА 52. Свег | 369 |
| ГЛАВА 53. Белая меланхолия | 383 |
| ГЛАВА 54. Фалун | 394 |
| ГЛАВА 55. Хаммарстрёммен | 399 |
| ГЛАВА 56. Фалун | 407 |
| ГЛАВА 57. Херьедален | 416 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 418 |
| ГЛАВА 58. Белая меланхолия | 420 |
| ГЛАВА 59. Восемьдесят четвертое шоссе | 430 |

| | |
|---|-----|
| глава 60. Триста первое шоссе местного назначения. | 434 |
| глава 61. Белая меланхолия. | 436 |
| глава 62. Михте. | 440 |
| глава 63. Белая меланхолия. | 451 |
| глава 64. Анарисфьеллен. | 454 |
| глава 65. Пятнадцать лет назад. | 457 |
| глава 66. Белая меланхолия. | 462 |
| глава 67. Анарисфьеллен. | 468 |
| глава 68. Анарисфьеллен. | 472 |
| глава 69. Витваттнет | 474 |
| глава 70. Анарисфьеллен. | 480 |
| глава 71. На заброшенном хуторе. | 484 |
| глава 72. Анарисфьеллен. | 486 |
| глава 73. Витваттнет | 489 |
| Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (<i>отрывок</i>) | 495 |
| глава 74. Вингокер | 497 |
| глава 75. Квартал Крунуберг | 502 |
| глава 76. Тюрьма предварительного заключения Крунуберг | 510 |
| глава 77. Белая меланхолия. | 520 |
| глава 78. Квартал Крунуберг | 530 |
| глава 79. Ренстирнас-гата | 534 |

“Если забрать птенца из гнезда и дать ему вместо матери резиновый сапог, птенец будет считать, что сапог и есть его мать. Если показать птенцу два “гнезда” — одно жесткое и холодное, но с едой, а второе мягкое и теплое, но на том его достоинства будут кончаться, то птенец всегда выберет второе. Мягкое и теплое”.

Пер Квидинг *“Жизнь и смерть Стины”*

Сортировочная станция Томтебуда

Товарный поезд с грузом балансовой древесины прибыл для маневровых работ на станцию Томтебуда ранним утром. Машинист не знал, когда можно будет ехать дальше. Судя по расписанию, поезд опоздает еще больше; строго говоря, ему вообще нечего здесь делать. Состав должен был пойти напрямиком в Хальсберг, на бровикенскую бумажную фабрику, но из-за проблем с полотном поезд направили в бутылочное горлышко в центре Стокгольма. Может быть, к югу от города его, машиниста, ждет сменщик.

В последние годы машинист подумывал вернуться в Финляндию — страну, где железнодорожные перевозки контролируются как положено. За услугу одного и того же качества житель Финляндии заплатит вдвое меньше своего шведского соседа, а Швеция по числу частных железнодорожных перевозок обгоняет другие европейские страны. Здесь никто не отступится от либерального мифа о том, что рынок решает все. “Как детишки, которые играют в железную дорогу”, — подумал машинист.

Получив очередное сообщение о том, как обстоят дела на маршруте, машинист решил проверить вагоны. Это следовало сделать еще в Бурлэнге, однако из-за проблем с логистикой не хватило времени.

Но сначала он покурит, курить давно уже хочется. Машинист вылез из кабины. Над пустынной сортировочной разливался желтый рассветный свет. Машинист прислонился к ограде у путей и свернул сигарету.

Ветер уже теплый. Хороший будет день. Машинист сунул самокрутку в рот, пососал табачные крошки. У “бороды”, как это называлось у него на родине, был сладковатый вишневый вкус.

В одном из последних вагонов наверху лежали еловые бревна потоньше; покрывавший их белый пластик шуршал на ветру. Отошел всего один угол, но и того достаточно, чтобы брезент за что-нибудь зацепился и потащил за собой нетолстые бревна. Иногда во время погрузки в вагон попадает всякая ерунда, но оторвавшийся брезент крановщики должны были заметить еще в Свеге?

Так и не закурив, машинист сунул самокрутку в нагрудный карман и пошел вдоль ограды к вагону. Когда он подошел ближе, ему показалось, что под брезентом не только бревна.

Perkele!

Машинист перешагнул рельс и запрыгнул на площадку вагона. Уцепившись за железную опору, он поставил ногу на толстое бревно и потянулся вверх, рассмотреть получше.

Вот оно.

Черт, да это же рука.

1 Черт (*финск.*).

Чья-то грязная рука торчала из рукава рваной темно-зеленой куртки, а когда порыв ветра приподнял брезент, машинист увидел волосы.

В длинные светлые пряди набилась хвоя и опилки.

Покойница, подумал машинист. Посмотреть самому, что там, или вызвать полицию? Стараясь удержать равновесие, машинист нерешительно взялся за следующую опору.

Единственным мертвецом, которого ему до сих пор доводилось видеть, был его отец. Ветеран Зимней войны, летом шестьдесят пятого отец рассмеялся в лицо полученному на фронте тяжелому расстройству: дома, в Карлебю, отошел в лес, сунул “ананас” в рот и сорвал чеку. Когда отца нашли, жуткие останки мало напоминали человеческое лицо.

Вряд ли эта покойница выглядит страшнее. Машинист потянулся и приподнял белый брезент.

На него внимательно уставился черный глаз. Мертвая до этой минуты рука внезапно ожила.

Мидсоммаркрансен

Стояла необычная для этого времени года жара — двадцать семь градусов в тени — и безветрие. Комиссар уголовной полиции Жанетт Чильберг устроилась с чашкой холодного чая в гамаке в саду за домом, пытаясь насладиться последним свободным днем. Она взяла недельный отпуск пораньше, чтобы по возможности привести дом в порядок.

Осматривая участок восемь месяцев назад, Жанетт обошла и эту развалюху в два этажа. За прошедшее время дом не изменился. Жалкие остатки красной краски на фасаде и редкие белые чешуйки, задержавшиеся на углах. Проржавевшие водостоки, потемневшие оконные рамы.

Жанетт нравилась эта идея: не хлопотать о внешнем — о том, что у всех на виду, — а сосредоточиться на том, что внутри. Самой ей это давалось с трудом.

Гамак скрипнул: Жанетт потянулась за чашкой и сигаретой. Стояла духота, в воздухе как будто не хватало кислорода, отчего Жанетт одолела апатия. Столько всего надо сделать, чтобы обжить дом.

Она посидела еще, допила чай, вернулась в дом, включила в гостиной телевизор и села на диван с коробкой фотографий. Хотелось выбрать что-нибудь, что можно повесить на холодильник.

По телевизору шла литературная передача, и Жанетт вполуха слушала, как ведущий — у него явно выдалась трудная полоса в жизни — представляет гостя-писателя.

— ...итак, это ваша пятнадцатая книга, и действие впервые разворачивается в прошлом, а точнее — во второй половине девятнадцатого века. Вы не могли бы подробнее рассказать о том, как родился этот сюжет?

— Ну, это не пятнадцатая моя книга, а шестнадцатая...

Жанетт подняла взгляд на экран и, увидев гостя программы, вздохнула.

Пер Квидинг — ее ровесник, он недавно разменял шестой десяток — выглядел на удивление хорошо. Двадцать лет назад, в конце девяностых, он дебютировал с “Дорогой жизни” — романом в духе нью-эйдж. Жанетт его читала, и “Дорога жизни” запомнилась ей как философская книга, которая призывала читателя оставаться верным мечте. Книга показалась Жанетт поверхностной и плохо написанной, так что она изрядно удивилась, когда “Дорога жизни” стала бестселлером. Квидинг заработал целое состояние и объездил весь мир, продвигая “Дорогу жизни”; он получал престижные награды и участвовал во всех мероприятиях, достойных определения “культурное”.

Жанетт вернулась к разложенным на столе фотографиям; ее взгляд задержался на снимке, который она распечатала прошлой весной. Ее сын Юхан на весенних каникулах в Сан-Франциско вместе с какой-то девушкой.